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_LIVRE IV 
LA NATURE 


-CHAPITRE PREMIER 


‘LES PRINCIPES DE LA NATURE 


ot nature prend son origine de naissance!. Le deve- 
toutes ses formes, tel est le phénoméne capital dont 


+ 


mplement devenir, et le devenir accidentel, selon lequel 
‘ah dite devenir cecil ou cela, comme degen lea 


oe mobile ; pall du devenir accidentel engage, avec’ 
e du changement, celle de ses conditions intrinsé- 


urs, q. XXIV, art. t, ad 4, i 
hys., lect. I, n° 6. : abi 
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A. — LE DEVENIR SUBSTANTIEL. 


En ce qui concerne le devenir substantiel, « il faut savoir 
que les hommes ne sont arrivés que peu 4 peu a la con- 
naissance de la vérité! ». Les anciens Naturalistes, « comme 
grossiers d’esprit et ne pouvant pas dépasser |’ imagination » 
ne virent dans la nature que des changements de surface, 
& savoir ceux qui résultent de transmutations accidentelles. 
« Tout fieri était pour eux un alterari, un simple change- 
ment d’état, de sorte que la substance de toutes choses. 
était posée dans l’unité de ce quils appelaient matiére, et 
dont ils faisaient un principe premier, non causé. Ces phi- 
losophes n’arrivaient done pas a pousser l’analyse de |’étre 
au dela de la distinction de la substance et de laccident. 
Arrivés & la substance, ils y voyaient le bout de tout, et — 
contents de savoir si c’était l’air, le feu, l'eau, ou un élé- — 
ment intermédiaire, ou un élément commun, tels les ato- 
mes, qui entraient dans la composition de toutes choses, ils a 
ne poursuivaient pas plus loin la recherche?. , 

Nous connaissons aujourd’hui cet état d’esprit. Le physi- 
cisme a revécu de nos jours sous forme plus savante; mais il 
n’est pas douteux que saint Thomas le qualifierait néanmoins 
de recul, et exercerait 4 bon droit contre lui sa critique dé- 
daigneuse. L’atomisme, envisagé comme philosophie, « phi- 
losophie paresseuse », dira Leibnitz°, est bien en effet l’acte 
de paresse d’un esprit qui ne veut pas dépasser le sensible. — 
Comme le dit ce méme penseur, « l’imagination est riante ; 
on borne 1a ses recherches; on fixe sa méditation comme — 
avec un clou; on croit avoir trouvé les premiers éléments, 
un non plus ultra‘. » Mais que cette imagination est trom- _ 
peuse! Croire qu’en les profondeurs de l’étre, enla simplicité — 


1. De subst. spirit., c. 1x; I° pars, q. XLIV, art. 2. 

2. De subst. spirit., loc. cit.; in lib. 1, De Gener. et corrupt., lect. I, n°3 
lect. m1, n° 2. 

3. 5° écrit a Clarke. 

4. 4° écrit a Clarke. 
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_ divine des é/éments on va retrouver l’immense complexité 
_ confuse de l’expérience et de ses notations immédiates; que 
Jes actions visibles des corps s’expliquent par des pce 
_ Invisibles, mais toutes pareilles ; que les « maisons » de la 
--yature sont construites avec d’autres maisons plus petites, 
empilées ou tournoyantes, ¢ ’est le signe d’une mentalité bien 
_ ¢troite. Les principes ne doivent-ils pas étre transcendants 
au donné? Ne seront-ils pas cachés, a légard de nos facultés 
empiriques tout au moins, « dans un mystére impéné- 
_ trable? » On ne peut rendre compte du dessous des choses 
que par un aw dela de l’expérience. Ce dessous doit donc, 
a priori, étre inaccessible 4 notre intuition, et, sans nulle 
chance d’erreur, on peut écarter, par la question préalable, 
tout systéme prétendu explicatif qui dira a notre imagina- 
- tion quelque chose. Celle-ci ne peut étre admise, en l’es- 
_ péce, qu’a titre subsidiaire, pour fournir 4 l’idée pure les 
phantasmata qui la portent, et, par analogie avec l’expé- 
‘rience, donner a penser quels entrecroisements se doivent 
former entre les mystérieux fils dont se compose la trame 
_ universelle. 
Ji en est, proportion gardée, comme du probléme de 
Dieu : nous sommes et nous devons étre en face de l’incon- 
‘naissable. Toutefois, les conditions de l’expérience impli- 
quant des postulats définis, en raison de ceux-ci nous pré- 
tons A la divinité de la nature ou a celle du Premier 
Principe des attributs que nous essayons de concevoir par 
analogie, grace a une proportionnalité de réles. 
 Partant de ce point de vue, nous ne serons plus étonnés, 
abordant avec saint Thomas la question du devenir substan - 
- tiel, d’en trouver les principes « proches du néant », « prope 
. nihilum » — Pascal et saint Thomas se rencontrent ici — et 
_ Wétre invités a en dévorer le mystére. 
Contrairement aux anciens philosophes, saint Thomas con- 
- sidére la génération substantielle comme un fait. Il re use 
de penser que l’homme, le chien, la plante, eau et quoi 
_ que ce soit ne différent que comme modes d’une unique 
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substance; ce qui voudrait dire, pour lui, qu’ils ne différent 
pas en tant qu’étres, puisque l’étre appartient proprement a 
la substance, et que l’accident est plutot entts qu’ens*. Il n'y 
aurait donc, dans la nature, que mixtions ad sensum? Aucune — 
transformation radicale? Le fond de l’étre mobile, matiére 
pour l’atomiste et force pour le dynamiste, serait fixe? Saint 
Thomas ne le croit pas. Il voit le travail de la nature sus- 
pendu & des conditions plus profondes, s’effectuant dans 
une officine plus cachée. Pour lui, |’étre mobile est mobile 
dans son étre méme; il est, comme tel, éternellement fluent; 
il se défait ou se fait & fond par la génération et la destruc- 
tion, comme il se fait ou se défait selon ses modes par l’al- 
tération, l’augmentation ou le mouvement local. Un devenir 
permanentet radicalle travaille, ne respectant de lui qu’une 
potentialité réelle, un indéteeming de pouvoir. 


Les gnteredents de cette théorie s exprimeraient ainsi: 
Tout ce que la nature nous fait voir est détermination, iS 


acte, forme, c’est-a-dire zdée réalisée. La preuve, c'est 
qu’il y a réversibilité dans la connaissance. En déréa-_ 
lisant Vidée, nous la retrouvons en nous. Pourquoi le 


q "" 


monde, en méme temps que réel, est-il pensable, sinon 


parce que l'intelligible en est le fond et que, dans le fait 


de l’abstraction, ce fond didéalité se dévoile? Si oe 


connaissance n'est pas un leurre, tout au moins au point — 


de vue représentation ; si « abstraire n’est pas mentir », il 
faut convenir que le réel est idée ou fils de l'idée, Or cette 


derniére supposition ne serait pas suffisante. A moins de 


revenir aux idées séparées de Platon, il faut bien, avec. 
Aristote, réintégrer les idées dans les choses. Il y aurait une 
troisiéme hypothése, qui consisterait 4 poser les idées en 
Dieu. Mais prenons garde alors 4l’anthropomorphisme. Dieu 


n'est pasun démiurge qui pétrit la matiére d’aprés un plan. 


lln’yaen Dieu, en réalité, nulle idée distincte ; il est un indé- 


terminé de perfection, source d’intelligibilité comme il est 
source d’étre; mais si l’on veut trouver la raison immédiate _ 


PCL supra; t. 1 Lochs m8 
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des natures, raison propre a chacune et répondanta la 

question : qu’est-ce qui la fait ce qu’elle est, il ne faut pas 
répondre : Dieu, ou : La pensée de Dieu; il faut trouver 
dans le créé méme l’idéalité que cette nature emploie et qui 

_ ladonne 4 soi, en attendant qu'elle se donne & nous par 
la connaissance. La forme répond 4 cette notion; elle est 

_ Vadée de Platon ramenée du ciel sur la terre; elle procéde 
de la méme préoccupation : fonder le connaitre et sulffire 
_théoriquement a ses exigences. 

Or, s'il s’agit de l’étre mobile, la forme ne peut pas étre 
‘Tunique principe. Deux évidences s’y opposent : d’abord 
celle de la multiplication des individus dans une méme 
espéce, ainsi que nous l’avons vu'; ensuite celle des substi- 

_ tutions totales observées entre les formes qui se succédent 

_Yune a lautre. Puisgue 1a of il y avait un corps il y a en- 
suite un corps différent, et ce, non par substitution locale, 

mais par altération successive, c’est donc qu'il y a un sujet 
commun des deux formes qui successivement se manifestent. 
Nous n’allons pas dire avec Platon, dans le Timée, que ce 
sujet est identique au lieu méme, comme si les idées va- 
riaient leur manifestation dans une sorte d’espace pur, et 

_ que cela seul fit leur matiére*. Cette conception étrange 

_ implique des impossibilités de plus d’un genre, et tout 

_ dabord celle du soi-disant espace pur 3; elle tient d’ailleurs 

- a tout un ensemble de philosophie qui heurte le sens uni- 

_ yersel. A qui donc fera-t-on croire que si un mouton mange 

de Vherbe, l’herbe ne se transforme pas en sa chair; ou 

_ qu’en tout cas cela signifie seulement que la chair et l’herbe 

_ se font voir tour a tour dans le méme espace? Le langage 

~ n’en tombe pas d'accord. Quand nous parlons de substitution 

— Joeale, nous disons : a /’endroit ov il y avait quelque chose, 

eal y a autre chose; quand nous parlons de génération subs- 

- tantielle, nous disons: ce qua était ceci est maintenant cela. 


medect supra, ts J, 1. 1) ch. 1, C. 
2. Cf. In IV Phys., lect. m1, n°* 4, 5 et 6. 
8. Cf. infra, B. a. 
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. ase 
« Ce qui » ne désigne donc pas un espace, mais un sujet!. 
Il est vrai que, pour Platon, espace et sujet sont tout un, 
puisqw’il fait dunombre et des quantités la substance méme 
des choses”. 

Nous sommes donc amenés nécessairement, pour sauver 
la génération substantielle, 4 poser un sujet commun des. 
substances qui doivent naitre l’une de autre *. Avec la 
forme, cela fait donc pour l’étre mobile, en son devenir, 
deux principes. Il y enaun troisieme. Le sujet du devenir 
substantiel, avant de revétir une certaine forme, la posséde 
en puissance. Si l’on n’attribuait ala matiére ce pouvoir, a 
quoi servirait-elle? Mais puisque la matiére doit passer 
successivement sous diverses formes, c’est done a toutes 
ces formes que s’adresse son pouvoir. Bien plus, ce pouvoir 
universel la définit toute; caractériser son ampleur récep- 
tive, c’est dire 4 fond ce qu’elle est. Il s’ensuit que lors- 
qu’elle se fait voir sous une forme et qu'elle va en revé- 
tir une autre, il nest pas vrai seulement de dire de cette 
forme nouvelle quelle ne l’a point, mais qu’elle en est 
privée; car sa capacité réceptive la comprend, et a cette 
capacité, la génération en cours va donner une satisfaction © 
provisoire +, Si la matiére n’était concue par nous que 
comme sujet, dés qu'une forme lui adviendrait, tout le 
role qu’on lui attribue serait remph, et il en serait comme 
de Ja matiére du ciel, quine change jamais de forme 5. Le — 
devenir substantiel dont nous poursuivons l’analyse serait 
donc impossible. Il ne lest pomt; la nature évolue : done 
elle poursuit constamment quelque chose, et le point de ; 
départ de cette poursuite éternelle, c’est la privation, c’est-— 
a-dire ample capacité que tout amuse et que rien ne peut 
satisfaire. 

La ot il n’y a pas privation, il y a plénitude; 1a ot ilya_ 
.In IV Phys., lect. vir, n° 10. 

. In IV Phys., lect. m1, no 5. 
In | Phys., lect. xm, n° 9; opusc. #e Principijs naturae. ¢ 


. De Principiis naiurae. 
.In VIL Phys., lect. xxr, ne 13. 
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plénitude, il n’y a de changement ni désirable ni possible. 


_ Mais si, existant sous une forme, la matiére est privée 


d'une autre, elle pourra l’acqnérir; elle y tendra d’elle- 


_méme, non d’une’ tendance positive, mais de par une ordi- 


nation naturelle, tellement qu’il vaudra mieux pour elle 
passer de forme en forme que de rester sous une seule, 
quelque parfaite qu’elle puisse étre. D’ou leffort de la 
vie universelle et le peu de souci qu’elle prend de ses 
propres ceuvres. 

On fait done de la privation un principe, en ce qu'elle 
permet le devenir; en ce qu’elle connote la capacité univer- 
selle de la matiére, capacité requise pour la variété des 
manifestations de l’étre et de la vie. 

Telle est la donnée générale qui, empruntée a Aristote, 
prendra chez saint Thomas une ampleur et une précision 
géniales. Il la défend contre des retours d’imagination que 
n'ont pas su éviter toujours ses disciples. Peut-étre ceux-ci, 
en négligeant de garder le contact avec les grandes néces- 


_ sités métaphysiques d’ou est né ce systéme, n’ont-ils pas peu 
_ contribué a le faire tomber en discrédit. Les plaisanteries 


faciles sur le nec quid, nec quale, nec quantum ne peuvent 


 prouver que deux choses : ou l’incapacité de leurs auteurs, 


ou Vinadvertance chronique a l’égard de points de vue 


f qui simposent pourtant a toute pensée profonde. 


Je n’entends point dire que matiére, forme et privation 
s imposent a toute philosophie : plus d’une facon se présente 
de les fuir, quitte 4 en retrouver les équivalents ; mais 
je dis qu’elles viennent nécessairement a l’analyse, étant 
donné le point de départ de la spéculation thomiste, et 


2 jai noté déja bien souvent que ce point de départ, je veux 


dire le conceptualisme mitigé, est une position inexpu- 


; enable. On peut refuser de la prendre; on ne peut vala- 
plement l’infirmer. 


Pour ces motifs, je ne saurais me ranger a l’avis de 


ceux qui pensent que l’hylémorphisme est une théorie se- 


condaire, une piéce rapportée qu'on pourrait détacher 
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sans trop de dommage, telle une poutre vermoulue, de 


Védifice renouvelé du thomismie. Je regrette de contredire — 


ici d’excellents esprits ; mais, A mes yeux, c’est la une con- 
_tre-vérité manifeste. 
Je crois bien comprendre la pensée qui dicte cette con- 


clusion. Ce qu’on regarde comme essentiel, ici, c’est la divi- 


sion de l’étre en Pee et acte, et l’on estime que la 
matiére et la forme n’en sont qu’une application particu- 
liére, essentiellement revisable. Or c’est le contraire qui est 


le vrai. Ce qui est.application, transposition, et, a ce titre, 


second ou dérivé dans le systéme, c’est la division de l’étre 
en puissance et acte, en tant que cette division affecte tout, 
excepté précisément la substance hylémorphe. 

En dehors de ce dernier cas, 4 quels objets la division en 
puissance et acte s’applique-t-elle? 

Ou ces objets sont a l’intérieur des catégories, ou ils en 


sont exclus. A lintérieur des catégories, en dehors de la 


substance, ot la division susdite se résout en matiére et 
forme, il n’y a que accident. Or l'accident n'est étre qu’er: 
dépendance de la substance. ll est ens entis, et non pas ens. 


Si notre division ne s’appliquait qu’a lui, elle ne serait done 


pas division de l’étre. Si elle l’est, et si l’on maintient son 


caractére transcendantal, il faut avouer que la division en 
matiére et forme, qui en est l’application a la substance 
matérielle, est antérieure 4 toute application qu’on en 
pourra faire aux catégories'. Ferai-je un jeu de mots déplacé 
en disant que la matiére et la forme, en fournissant au 
systéme thomiste la substance, en deviennent la substance 
du systéme thomiste? 

Que si l’on sort des catégories pour s’adresser & l’imma- 


tériel, alors il faut songer que pour le thomiste, l'immaté-_ 


riel n’est qu’indirectement objet de la connaissance hu- 
maine; qu il est connu seulement par analogie, donc en 
1. Cf. VIL Metaph., lect. 1, o Aristote, avec l’approbation de son commen- 


tateur, prouve longuement qu’étudier ia substance matérielle c’est étudier 
l'étre. 
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dépendance de notre objet direct, qui est la substance 


matérielle. Or, si limmatériel n’est connu de nous qu’ana- 
logiquement, comment veut-on que l’application de la puis- 
sance et de l’acte al’immatériel ne soit pas aussi analogique? 


Et si elle V’est, c’est donc qu'une telle application dépend 


de l’autre. Ou pour mieux dire, c’est elle qui est applica- 
tion, c’est-a-dire emploi secondaire et dérivé de la notion. 
Je dis secondaire, non pas certes par l’importance, mais 
selon l’ordre de connaissance. Et je dis dérivé dans le 
méme sens, bien que, dans l’ordre d’existence, ce soit la 
matiére qui dérive de |’esprit et qui se trouve a son égard 
secondaire ‘. Il demeure en tout cas que ce qui est fonda- 
mental dans le systéme, ce ne sont pas ses adaptations, fus- 
sent-elles relatives 4 des objets supérieurs en soi : c’est son 
emploi direct, & l’égard de son propre objet. 

Supprimez la matiére et la forme, vous enlevez au 
thomiste sa conception fondamentale de l’étre, en tant que 
celui-ci est lobjet propre et adéquat de notre esprit. 


Il faut maintenant regarder d’un peu plus prés a la na- 
ture de chaque principe. 


A, a. — La Matiére. 


En ce qui concerne la matiére, puisyu’on I’a décla- 
rée pur pouvoir; qu'elle n’est donc revétue d’aucun acte, 
et que nous ne connaissons que par l’acte, on doit la 
dire inconnaissable. Dieu sans doute la connait; mais 
e’est qu'il est au-dessus de la division de 1’étre en puis- 
sance et acte, étant universelle source d’étre, et que, se 
trouvant ainsi super-intelligent, il comprend le sous-intel- 
ligible. Nous, au comtraire, confinés dans un certain acte, 
ni nous ne concevons tout acte, ni a plus forte raison le 
pouvoir pur. 

Mais ce qui est inconnaissable en soi peut quelquefois 


t. Cf. Is pars, q. XIII, art. 6. 
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étre défini indirectement, si le rdle qu’on lui attribue est 
analogue A celui que joue quelque réalité connaissable. Or 
la génération substantielle a pour pendant la génération 
accidentelle ; et celle-ci, s ‘appuyant sur l’étre déja constitué, 
est plus Peace de la connaissance. Nous concevons que 
Vairain sans figure d'art puisse prendre une figure d’art. 
S'il la prend, l’airain aura joué le réle de matiére. A vrai 
dire, l’airain n’est ici matiére d’art qu’autant qu'il est non- 
figuré; mais cette absence de figure esthétique se fonde 
sur une substance qui a tout de méme une figure telle 
quelle, et qui tombe sous la connaissance. Quand il s’agit 
dengendrer la substance méme, il n’en va plus ainsi; 
nulle figure, ni rien de tel ne subsiste; mais le cas demeure 
le méme en ce que les relations qu’il suppose se retrou- 
vent identiques. Ce que l’airain est a la statue, la matiére 
pure l’est 4 la substance. Or, en parler ainsi, c’est bien défi- 
nir d’une certaine facgon la matiére. C’est tout ce qu’on 
en peut dire positivement?. 

Reste maintenant la voie négative. 

Puisque la matiére est requise a titre de sujet de la gé- 
nération substantielle, ce que fait acquérir celle-ci, la 
matiére en doit étre privée, sans quoi Veffort générateur 

_naurait plus de raison d’étre. Ce qui est ne devient pas. 
Or, que fait acquérir la génération substantielle? A moins 
qu’elle ne soit qu’un leurre, elle fait acquérir l’étre subs- 
tantiel, c’est-a-dire lacte premier sur lequel sont fondés 
tous les autres; ce qui fait dire d’une chose: Elle est, sans 
additions qui impliqueraient un mode ultérieur. La subs- 
tance est le fond de Vétre; la détruire, ce serait donc dé- 
truire l’étre; la poser, ce n’est pas moins poser l’étre. Or, la 
génération substantielle la pose, et s'il est évident que le 
sujet d’un changement ne doit rien posséder, au départ, de 
ce qu'il doit acquérir, c’est done que la matiére pure se 
trouve pure, en effet, de tout acie entitatif, de toute dé- 


1. In I Phys., lect. xm, n° 9: In VII Metaph., lect. 1, med. 
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_ Crest la précisément ce qui distingue la génération subs-— 
ielle des autres changements observés dans la nature. 
Valtération aboutit 4 Vétre tel en qualité; augmentation 
Vétre tel en quantité; la translation 4 V’étre tel en ses 
relations locales; la génération, elle, aboutit 4 l’étre tout 
ett car cela seal est étre 4 proprement parler qui est 
substance ', et avant elle, dans l’ordre régressif des attribu- 
tions, iln’y 4 rien 2. 
Qu’on ne dise donc pas : La matiére est un acte imparfait, 


Parler ainsi pour éviter le mystére du devenir, c'est sup- 
primer Je devenir substantiel. « Dire que la matiére est 
tire en acte, cest dire qu'elle est la substance méme. 


tigre est un certain étre, ajoutaient qu'elle est la substance 
ntime de toutes choses, ne distinguant plus entre elle et la 
_matiere des wuvres de Vart*. » 


dans les écoles. Si Vétre méme des choses est produit, d’ot 
_ -vient-il? Il ne vient pas de l’étre; car ce qui est n’a pas be- 
cin de devenir. Il ne vient pas du néant; car du néant on 
e peut rien faire. Is concluaient que | ¢tre tout court ne 


oA gure et mouvement, des modifications accidentelles. C’est 
guils ne savaient pas distinguer entre la puissance et lacte, 
ne comprenaient pas qu’entre l’étre tout court et le rien, 
: y a Vétre en puissance, le pur devenir passif, of les 
sde ja nature se réalisent. Si l’on a divisé plus haut 
“Vetere en puissance et acte*, c'est avant tout pour donner le 
ee de cette Solution 4 ce quiest étre avant tout: la 
ance. Il y a donc la substance en acte, et il ya la subs- 


> supra, t. 1, \. I, ch. ms, B. 

Z Thid. Ct. * pars, 4. CV, art 1, ad2 

3. Opuse. De Subst separal., C. Vi; De Noluro materiue,¢. VW 
“4. Of supra, t. 1,11, ch. ws, A. 


ation que ‘les catégories de Vétre puissent fournir. 


un indéterminé relatif que détermine ultimement la forme. . 
Aussi les anciens Naturalistes, aprés avoir dit que Ja ma- 


Ces philosophes se fondaient sur un raisonnement célébre © 


$e fait pas; qu'il subit seulement, par rareté ou densité, par — 


— eS 
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tance en puissance, ou matiére. I] faut garder a celle-ci sa_ 
définition négative : nec quid, nec quale, nec quantum, nec 
aliquid eorum quibus ens determinatur. Ce ne sera pas la je- 
ter aunéant;car le néant n’est rien, et un pouvoir est quelque 
chose. N’est-ce donc rien, pour le bronze, que de pouvoir étre | 
coulé en statue? L’eau ne le pourrait pas. Or ce qui ne peut 
pas étre remplacé ad libitum, 4 Végard d’une chose, c’est ce 
qui est déja dans une certaine relation avec cette chose; si 
elle ne lui était rien, elle n’exigerait rien; le néant n’a 
pas de conditions. C’est donc qu'il faut distinguer, dans le 
bronze, outre sa nature posée en elle-méme, la capacité 
qui la range d’une maniére inchoative parmi les choses de 
Vart. De méme, la matiére, pur néant de détermination, 
n'est pas néant tout court, mais puissance}. : 

Par la se trouve écartée l’opinion d’Averroés, qui imagi- 
nait dans la matiére des dimensions indéterminées, pour 
n’avoir pas compris comment a lieu l’individuation des for- 
mes?. Les diverses formes, disait-il, ne peuvent étre recues 
dans une méme partie de-matiére ; il faut done qu’antérieu- 
rement a la forme, la matiére soit déja dimensionnée, 
sans quoi il n’y aurait dans toute la nature qu’un étre unique 
et éternel. Comme par ailleurs il se rendait compte que la 
quantité définie attribuée 4 un corps lui vient de sa forme, 
ainsi que toutes ses autres dispositions, il partageait en 
deux le cas. A,la forme de définir la quantité; a la ma- 
tiére d’en fournir comme J’étoffe. [l en revenait ainsi par- 
tiellement & l’espace-matiére du Tzmée, et versait pour 
autant dans limagination physiciste. Saint Thomas lui op- 
pose vingt arguments plus ingénieux et profonds les uns 
que les autres*. Ils reposent sur ceci que la matiére n’ayant 
point d’acte d’aucune sorte, ainsi qu’on l’a montré, ne peut 
avoir un acte de quantité avant d’étre déterminée a une 
forme. Que si l’on dit: Les dimensions indéterminées de 


i. In. I Phys., lect, rx, n° 3 et 4. 
2. Cf. supra, t. 1,1. 1, ch. im, C. 
3. Cf. l’opuscule apocryphe, De Natura materiae, c. Iv. 
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la matiére n’y sont point réalisées en acte, mais seulement 
en pouvoir, a quoi sert-il & Averroés d’en parler? Par elle- 
méme, et en tant qu'elle est en puissance a la forme, la 
matiére est aussi en puissance aux dimensions que donne la 
forme. Indivisible en soi, elle se divise selon les divisions 
de la quantité, qui est sa premiére disposition sous la forme, 
et c’est ainsi qu’elle est principe d’individuation !. 

Que sila matiéren’a pas d’étendue par elle-méme, encore 
moins implique-t-elle le nombre, celui-ci ne prenant nais- 
sance, physiquement, que par la division de l’étendue. D’ail- 
leurs, ce ne sera pas un motif pour la dire positivement 
une; delle-méme, elle n’a pas plus d’unité qu’elle n’a 
d’étre : cesdeux choses s’accompagnent. Elle n’est donc, sous 
ce rapport, ni une ni multiple, mais pur pouvoir a l’égard 
de lun et du multiple. Par le fait de la forme qui lui 
advient et dela quantité dont elle est la premiére racine, 
elle est amenée 4 une multiplicité dont nous pouvons cons- 
tater la richesse; mais ce qui est au vrai multiple, dans la 
nature, cesont les déterminations de la matiére, ce n’est pas 
la mati¢ére méme. Celle-ci, considérée seule, est privée de ce 
qui fait différer en nombre, et a cause de cela, elle est dite 
une en tout (una numero in omnibus)? . 

Ce principe de ]’unité de la matiére en toutes choses est 
un de ceux qui manifestent le mieux le caractére extra-em- 
pirique que nous avons reconnu a l’hylémorphisme tho- 
miste. La matiére pure présentée ainsi comme hors l’espace, 
hors le nombre, par suite hors le mouvement et le temps, 
qu est-ce autre chose qu’un nouméne? On le définit par rela- 
tion, a titre de postulat du donné, et, sous ce rapport, il est 
parfaitement caractérisé; car la matiére est dite puissance 
relativement & des modes de réalisation définis en na- 
ture, et définis aussi en nombre’, On ne peut pas tirer 


1. Ibid., c. vi, circ. med. 

2. De Principiis naturae, circ. med. 

3. I* pars, q. VII, art. 2, ad3; q. LXVI. art. 2. ad 4™; II C. Gentes, c. xvI, 
n° 8. 
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de la matiére quoi que ce soit, mais seulement ce pour- 
~quoi elle est faite. De méme, relativement 4 la quantité, 
sa capacité est définie par ce qu’exige la constitution de 
l'univers physique!. A tout moment, les divers corps se par- 
tagent ce pouvoir, de telle sorte que si l’un d’eux périt, la 
quotité a lui attribuée devient disponible. Mais, entrant dans 
des combinaisons nouvelles, cette quotité de pouvoir de- 
meure identique 4 elle-méme; d’ot la loi de proportions 
quantitatives qui préside aux échanges?. 

Pour finir, la matiére, étant donné le réle qu’on lui attri — 
bue, ne peut étre engendrée, et elle est aussi incorruptible. 

Autrement, il faudrait, pour les mémes raisons que 
ci-devant, supposer 4 la matiére une autre matiére. Or, que 
pourrait étre celle-ci? Avant le pouvoir pur, il n’y a que 
le néant. La matiére, en naissant, naftrait donc du néant; 
en périssant, elle retournerait au néant, et le néant n’est 
ni un point de départ ni un terme d’action possible %. 

Qu’on n’aille pas en conclure que la matiére n’est pas 
créée. Elle lest, puisque la puissance et l’acte divisant 
l’étre, la puissance substantielle, qui est puissance 4 étre, 
doit donc, a ce titre, étre rangée sous la grande accolade 
dont Dieu ferme les branches. Dieu en est done cause ainsi 
que de tout. Mais il ne peut pas la créer seule; car un pou- 
voir ne peut pas se réaliser en soi : il lui faut un acte dont 
il pourra bien dépasser l’'ampleur, de fagon a rester encore 
sous la privation, mére de réalisations ultérieures, mais qui 
lui prétera la solidité que le pur pouvoir n’a point par lui- 
méme. C’est la forme qui est l’acte requis, de sorte que 
dire : La matiére est sans forme, c’est dire qu’un étre sans 
acte est en acte, ce qui est contradictoire‘. 

Qu’on se souvienne que la matiére, bien que distincte 
"de la forme, est cependant incluse d’une certaine maniére 


1. In UI Phys., lect. XII, n° 7 

2. De Natura materiae, C. v; Il C. Gentes, c. xvi, n° 7. 

3. De Natura materiae, c. 1. 

4. I* pars, q. LXVI, a. 1; q. IV, De Pot., art. 1; Quodl., ILI, art. 1. 
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dans sa notion. La forme dont nous parlons est idée,. 
mais non pas idée quelconque. Impliquant organisation, 
ordre de parties, qualités ayant la quantité pour base’, 
elle est idée a réaliser dans une matiére; c’est pourquoi 
on l’appelle forme matérielle, par oppositionaux formes 
_ pures, quise réalisent en elles-mémes?. La forme détermine 
 Vidée a réaliser; la matiére la recoit, de sorte que celle-ci 
fournit le genre, l’autre l’espéce?. Or, comment réaliser un 
genre sans le déterminer a une espéce *? Ceux qui croient que 
la matiére peut exister seule se figurent implicitement que 
Létre lui-méme est un genre; que la matiére en est une 
espéce, et que cela suffit 4 la déterminer comme étre. Mais 
cette donnée est fautive. L’étre n’est pas un genre, c’est une 
notion transcendante et multiple (ens dzcitur multipliciter). 
Le genre est fourni ici par la matiére; son ampleur com- 
prend toutes les réalisations de la nature, mais n’en déter- 
mine aucune : il faut que cette détermination intervienne 
avant qu’on puisse attribuer ala matiére l’existence. Aussi, 
méme par Dieu, la matiére n’est-elle pas 4 proprement parler 
eréée, mais concréée ; c’est-a-dire que le sujet de l’action, ou, 
pour mieux dire, de la relation créatrice, c’est le composé 
matiére et forme, non la matiére seule. 


A. b. — La Forme. 


La génération étant pour chaque chose le passage du 
non-étre 4 l’étre, et la matiére, support du devenir, étant 
up pur pouvoir, il faut bien que ce qui est acquis par la 
génération substantielle soit source de la toute premiére 
_détermination, et par la source d’étre, pour la chose dont 
on parle. Ce qui est acquis ainsi, c’est la forme, et c’est 


. Cf. supra, t.1, 1.1, ch. m, D. 

. Of. supra, ibid., C. 

. Il CG. Gentes, e. xcvi: gq. 1V, De Pot., art. 1. 
. Q. un, De Spir. Cveat., art. 1. 

. I* pars, q. XLV, art. 4, arg. 3, cum resp. 
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pourquoi l’on dit que la forme donne l’étre'. La forme est 
appelée aussi acte, perfection, espéce (species), pour la 
raison que je viens de dire. Elle est appelée idée parce 
qu’en effet elle est une idée de nature recue dans une 
matiére, et, a ce titre, elle est quelque chose de divin, 
étant participée de l’'Idée vivante qui est Dieu méme. Nous 
concevons Dieu comme l’Acte pur; la matiére est puis- 
sance pure; entre les deux sont les composés de puissance 
et d’acte, de matiére et de forme. Que la matiére vienne | 
de l’acte, ce ne peut donc étre que par une participation 
de Dieu, et ainsi « la ressemblance méme de ce premier 
Acte incluse dans une matiére, c’est sa forme®. » . 

On voit ce quil y a de platonisme et d’idéalisme dans 
une telle conception. Ce qu’on n’y voit point, c'est l’empi- 
risme réaliste ol s’engagent tant de systémes. Aristote, 
d’ailleurs, ne désavouerait pas ici son disciple. Lui aussi 
appelle la forme quelque chose de divin*. Il ajoute : 
excellent et appétible, et ilrattache ainsi la forme au su- 
préme appétible « auquel sont suspendus par le désir le ciel 
et toute la nature+ ». La matiére, en cherchant la forme, 
cherche donc Dieu. Elle est cette recherche méme, puisque le 
tout de son étre est puissance, c’est-a-dire attente et appel. 
A cet appel muet, la forme, ou Dieu participé donne la ré- 
ponse. Tout le mouvement des étres est une ascension & 
partir dela privation, mal relatif, vers le souverain Bien, 
qui est aussi souverain Etre. 

Nous savons déja que la forme, en méme temps et par 
cela qu’elle donne l’étre, donne également l’agir®. On 
agit parce qu’on est, selon ce qu’on est. L’étre, statique 
d’abord, inclut un dynamisme. Par la encore nous attri- 
buons a la forme un titre divin, puisque l’agir appartient 


. I* pars, q. LXXVII, art. 6. 

- In boet. de Trinit., q. IV, art. 2 

- | Phys., I, 192°, 17; apud S. Th., sect. xv, n° 7. 

. XI Metaphys., 1072, 14; apud S. 7i., XII, lect. vit. 
. In Phys., loc. cit., n° 7. 

. Cf. supra, t.J, 1.1, ch. mu, I. 
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d’abord, et d'une certaine maniére exclusivement, a Celui 
que nous avons appelé premier Agent et Cause supréme 
(17° et 2° voies). : 
_D’ou vient la forme? — Il semble que nous ayons ré- 
pondu en disant : Elle est divine. Mais il faut concevoir 
que c’est la un attribut indiquant sa nature et son origine 
toute premiére, non son origine immédiate. A ce dernier 
titre, la forme a deux principes : l’agent, qui J’introduit; 
ja matiére, d’ot elle émerge. | 
Quand ils veulent préciser cette double dépendance, 
beaucoup retombent, aprés avoir cru la fuir, dans |’ima- 
gination physiciste. Ne voyant pas qu’ils sont ici a l’inté- 
rieur de la substance, ce qui veut dire 4 Vintérieur de l’étre, 
puisque la substance, c’est l’étre, ils se laissent aller a 
en traiter les principes comme des étres, 4 leur préter les 
mémes exigences, comme si, toujours, les maisons étaient 
faites avec des maisons. Dans cette pensée, certains pré- 
tendent que la forme est créée de Dieu, au moment et 
comme 4a l’occasion de l’opération naturelle d’ou sort |’étre. 
Car, disent-ils, cela n’est-il pas créé qui est et qui ne vient 
de rien? Or la forme ne vient de rien, attendu que rien d’elle 
ne précéde la génération ; pourtant elle est chose réelle. 

Il y a la une équivoque qu'il faut dénoncer. La forme 
est chose réelle, mais elle n’est pas un étre. A propre- 
ment parler, elle n’est pas; par elle, quelque chose est :: 
elle est seulement principe d’étre. 

Or les exigences d’un principe ne sont pas les mémes 
que celles de )’étre constitué. La création est relative a 
V’étre. En tant qu’elle participe 4 celui-ci comme principe 
du composé existant par elle, la forme est créée ainsi 
que tout; mais ce n’est point 4 lui seul, que ce principe 
d’étre soutient, avecl’Ktre premier, la relation de créature; 
c'est par lecomposé, lequel, seul subsistant, peut seul aussi 
étre objet d’une action qui aboutit 4 une subsistance?. 

1. Q. XXVIJ, De Verit., art. 3, ad 9"; Is pars., q. XC, a. 2, ad 2™; q. XLV, 


art. 8; q. LXV, art. 4; De Spir. creat., a. 2, ad 8™; II C. Gentes, ¢. LXXXVI. 
BAINT THOMAS D’AQUIN. — T. I. 2 
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La forme n’est donc pas créée. Mais alors d’out vient-elle? 
Pourra-t-on dire qu’elle préexiste dans la matiére a Pétat 
latent et que l’agent est chargé de len extraire? Ainsi 
ont pensé, aprés Anaxagore, ceux qui ont parlé de /atitation 
des formes. Mais il faut épurer leur concept. La forme 
préexiste dans la matiére 4 la fagon dont Michel-Ange 
disait que les plus belles statues sont contenues dans le 
marbre. La matiére peut les revétir : premiére raison 
pour qu’on dise : Elles y sont contenues, a savoir en puis- 
sance. De plus, ce pouvoir, bien que purement passif, 
implique ordination naturelle a la forme, et l’on peut done 
juger que celle-ci en est tirée par le fait qu’elle y trouve 
‘non sa réalité subjective, méme latente, mais son équiva-_ 
lent de désir. Qu’on ne se figure done pas que la forme est 
contenue dans la matiére « comme l’eau dans le vase ou 
le pain dans la huche ». Qu’on ne croie pas davantage 
qu’en passant a l’acte de cette forme, la matiére regoit 
quelque chose du dehors. Ce qu'il faut dire, c’est que le 
sujet de l’action génératrice est transmuté a fond, dot 
il résulte que la matiére pure, principe passif contenu 
en lui, passe d’une forme a une autre, sans création ni 
ajoutage. Le fiers de la forme n’est donc, trés propre- 
ment, que la transmutation du sujet; elle-méme n’a de 
sort indépendant aucun, et elle n’a donc besoin ni d’étre 
eréée, ni d’étre amenée, ni, dans le sens ou on le disait, 
d’étre extraite!. 

De ce que la forme donne létre tout court, il suit que | 
ni la matiére ne peut étre sans forme, ni il ne peut 
y avoir, dans un méme corps substantiellement un, deux 
formes différentes. Cette seconde conclusion est presque 
aussi immédiate que la premiére; ear ce qui donne l’étre 
donne aussi Vunité: l’étre et Vun coincident. Comment 
done un seul étre aurait-il deux formes substantielles? 
Est-on deux fois soi-méme? Hl n’en a qu’une, selon la- 


1. Locis cit. 
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quelle il est, simplement. Tout ce qui lui advient ensuite 
est attribut surajouté, accident, c’est-a-dire facon d’étre’. 
Cela nous explique comment, dans la nature, la géné- 
ration de ]’un est toujours la destruction de l’autre, et réci- 
proquement; car, si un corps était détruit sans qu’il en 
__résultat un corps différent, ce serait ou que l’opération de 
nature qui le détruit aboutirait au néant, ce que nous 
avons déclaré impossible, ou qu’elle viderait de toute 
détermination la matiére, ce qui reviendrait au méme, s'il _ 
est acquis que la matiére sans détermination, sans forme, 
c'est de Vétre sans étre, c’est-a-dire un néant. D’ailleurs, 
aucune opération de nature ne tend proprement a détruire. 
_ Ce qui agit, agissant en tant qu’étre, agit aussi en faveur 
de Vétre. C’est seulement indirectement, et A cause de l’im- 
possibilité ou sont deux formes de coexister en une méme 

-matiére, que l’introduction de l'une est l’expulsion de 
lautre *. 

D’autre part, si deux formes ne peuvent déterminer une 
méme matiére, la génération des mixtes appellera une 
théorie qui donne satisfaction 4 cette exigence, tout en 
sauvant la vérité de la mixtion par opposition a une subs- 

 titution pure etsimple, & une absorption non conditionnée 
de plusieurs substances en une seule. 

Cette théorie est la suivante. 

Toute substance est affectée de qualités actives et pas- 
sives. Ces qualités représentent, sous l’idée générale qu’ex- 
prime et réalise la forme substantielle, comme des idées 
particuliéres, des sous-idées intégrant l'autre. L’unité de 
la substance consiste en ce que ces formes dérivées n’ont 
pas d’exigence propre relativement au tout comme tel : 
elles sont subordonnées; mais elles n’en ont pas moins 
- leur nature, par suite leurs relations, et ces relations, étant 
donné que l’accident n’a pas d’étre par lui-méme, se ré- 
solvent en relations de la substance. Il y aura donc entre 


1. De Natura materiae, c. vi, circ. med. 
2. De Principvis naturae. 
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les substances diverses qui sont les éléments du monde, 
un ordre; il y aura répulsion ou affinité. Par le fait d’al- 
térations réciproques, elles pourront établir, entre leurs 
qualités tempérées, une synthése. Mais pour que cette syn- 
thése constitue un étre nouveau, il faudra quelle soit 
saisie par un principe nouveau d’unité, par une idée de 
réalisation et d’évolution, par une forme. Celle-ci étant 
supposée, on devra dire que la formation du mixte est 
une génération véritable; néanmoins, les éléments qui en 
ont été le point de départ s’y retrouvent d’une certaine 
facon, a savoir dans leurs déterminations qualitatives, 
simplement accordées et limitées l'une par l'autre. I] suivra 
de la que la matiére du mixte aura tendance a revenir a 
ces éléments; que de ceux-ci le mixte jouera plus ou 
moins le réle, de sorte qu’il sera 4 la fois un et multiple, 
un réellement, multiple virtuellement. Ainsi, dans le corps 
humain, le plus parfait des mixtes, toutes les substances 
assimilées donnent lieu 4 des réactions qui feraient croire, 
en méme temps qu’a leur autonomie fonctionnelle, 4 leur 
autonomie ontologique. Mais elles sont enveloppées par 
lidée directrice appelée ame, et tirent d’elle désormais tout 
leur étre!. 


A.c. — L’Agent et la Fin. 


Del’agent, qui améne la matiére ala forme, nous n’avons 
que peu a dire, aprés avoir exposé la théorie générale de 
action *. Nous savons que rien ne passe de la puissance a 
Vacte par soi. Le primat de l’acte est un des fondements de 
la doctrine. Orla matiére, en tant que telle, est puissance ; 
la forme est l’acte qu'elle revét : ce passage suppose donc 
un agent en acte. Mais que! acte devra posséder cet agent? 


1. Op. de mixtione elementorum,; De Natura materiae; In I De Gener. 
et corr., lect. xxiv, n° 7; I* pars., q. LXXVI. art. 4, ad 4". 
2. Cf. supra, t. I, 1. 1, ch. my, 1; 1. 11, ch. m, A et B. 
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Tout ce qu’on peut dire, c’est qu il devra y avoir proportion 
entre l’acte principe et |’acte fin de la génération qu’on en- 
visage. Cette proportion peut étre une similitude d’espéce; 
elle peut étre plus générale. Dans le premier cas, l’agent est 
dit univogue, en tant que communiquant avec son effet dans 
la méme « raison » ou idée de nature. Dans le second cas, 
il est dit non univoque ou analogue, parce que l'idée de na- 
ture qu'il représente est plus générale, et que ce qu’il en 
passe & son effet n’est qu’un dérivé ontologique obtenu par 
dégradation des formes’. D’ailleurs, ces deux genres de pro- 
portion sesupposent l’un l'autre, bien qu’a des degrés divers. 
L’agent non-univoque précéde toujours; car, au-dessus de 
toute espéce particuliére, il faut nécessairement supposer 
une activité générale qui l’enveloppe. Ainsi le soleil a une 
influence sur toutes les générations humaines. II] ne se peut 
pas que la cause d’une espéce soit tout entiére dans un 
agent appartenant a cette espéce; car celui-ci devant alors 
fonder l’espéce comme telle, serait cause de soi-méme. Un 
tel agent ne peut étre que cause particuliére, c’est-a-dire 
cause 4l’égard d’un individu. Or, au-dessus des causes par- 
ticuliéres, il y a les causes universelles’. 

Mais si l’agent non univoque précéde toujours l’action 
univoque et la conditionne, il ne s’ensuit pas que celle-ci_ 
s'insére toujours entre la causalité supérieure et l’effet. I] est 
des générations qui peuvent indifféremment procéder soit 
d’un agent de méme espéce, soit d’un agent non-univoque 
actionnant a lui seul la matiére. C’est a ce cas que se ratta- 
chent, dans la pensée de saint Thomas, ce qu’on a appelé 
depuis trés improprement des générations spontanées. Ih 
-n’y a pas de génération spontanée en ce sens que la matiére 
s’éléve par elle-méme de la puissance a l’acte, ou, ce qui est 
proportionnellement la méme chose, d’un acte inférieur qui 
implique privation & un acte supérieur ou cette privation 


1. Ia pars, q. XIII, art. 5. 
2. I pars, q. CIV, art. 1; q. XIII, art. 5, ad 1™; q. X, De Veritale, art. 13, 
ad 3; q. VII, De Pot., art. 7, ad 7™. 
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cade a l’étre. Mais n’y a-t-il pas, méme chez les vivants, de 
générations procédant des activités générales, sans nulle 
intervention du semblable, c’est-a-dire sans semen, le semen 
représentant la vertu de l'espéce? Saint Thomas le pensa avec 
son temps, croyant tenir de Vexpérience que les animaux 
« imparfaits », c’est-a-dire ceux dont Vorganisation ne sup- 
pose pas de conditions trés complexes, peuvent étre extraits 
d'une matiére diment disposée, par les influences astrales 
dont la chaleur de fermentation était le signe. La variété 
des espéces ainsi engendrées tenait alors 4 la diversité des 
dispositions matérielles'. 

Avicenne était allé plus loin?; il soutenait que tout 
ce qui est engendré par semence peut l’étre sans semence, 
par miztion, sous l’imfluence des causes supérieures. 
Saint Thomas le combat au nom de l’expérience®, mais 
d’ailleurs avec précautions. « Les animaux parfaits, dit-il, 
ne sembélent pas pouvoir étre engendrés autrement que par 
le moyen d’une semence »; car la nature ayant des moyens 
d’action déterminés pour toutes ses ceuvres, ce qu’on ne la- 
voit point faire, c’est que sans doute elle ne le peut. Or nous 
ne voyons pas que les animaux trés différenciés s’engen- 
drent sans semence. Cette facon de devenir est le fait des 
espéces inférieures, « peu différentes des plantes ». : 

Saint Thomas croyait, en effet, que sous | influence solaire, | 
une terre « disposée ad hoc » peut produire des plantes sans 
semence*. Pourtant, ajoutait-il, les plantes ainsi engendrées 
portent semence, et engendrent désormais leur semblable, 
de sorte que le procédé ex semzne se montre le plus naturel, 
Vautre s’y ajoutant subsidiairement, en raison de la facilité 
avec laquelle sont produits certains étres. 

De méme, dit-il, dans les choses artificielles, il en est qui 


GN fea We q- LX, art. 1; Is pars, q. OV, art..1, ad 1"; q. XCI, art. 2, ad 2™. 
2. De Anima., part IV, cap. v; part V, cap. vit: De Animalibus, 1. XV, 
eap. I. 
3. I* pars, q. LXXT, art. 1, ad 1m; In VII Met., lect. vr; q. XVI De Malo, 
art. 9. 


4. In VIL Met., lect. v1, et Il Sent., dist. XV, q. I, art. 1, ad 2™, 
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peuvent étre produites autrement que par l’art, d'autres 
que lart seul peut produire, parce qu’elles requiérent des 
conditions plus nombreuses. De méme encore, dans un ap- 
partement ou le fea flambe, on peut se chauffer de loin; mais 
si lon veut allumer un autre feu, cela ne se peut plus & dis- 
tance; il faut une chandelle ou autre chose pour prolonger 
:§ As du premier feu jusqu’a sa matiére lointaine !. 

Toujours est-il que dans les limites assignées par ce qu'on 
croyait alors l’expérience, saint Thomas admet les généra- 
tions dues a des influences générales. Il croit possible dans 
les mémes conditions l’apparition d’espéces nouvelles, et 
non pas seulement dans le cas de la fermentation, mais en 
thése générale *. Le cas du mulet représentait a ses yeux un 
cas intermédiaire entre la génération par le semblable et 
Veffort de nature créateur de nouvelles espéces. Le mulet 
représente pour lui une espéce, qui pour autant qu’elle par- 
ticipe des générateurs se rapporte a lagénération univoque, 
et pour autant qu'elle s’en écarte, rentre dans les actions 
générales qui impriment dans la matiére les formes dont elle 
est susceptible*. Saint Thomas remarque cependant que 
le mulet n’engendre pas*; qu'il représente une déviation 
plutot qu’une forme de vie authentique, et c’est pourquoi 
il refuse d’y voir une idée de nature a inscrire parmi les 
autres, dans le catalogue des formes °. 

On devine qu'une telle philosophie est tout ouverte au 
transformisme, pour le jour ot le transformisme sera devenu, 
scientifiquement, autre chose qu'une hypothése. Tout ce qui 
en sépare saint Thomas, c’est une conception de l’ordre uni- 
versel qui donne trop a ce qui est, dans Vimpuissance d’en- 
visager les larges espaces ot se révélerait ce qui a pu ou 
pourra étre. La paléontologie, d’autres sciences encore ai- 
deraient aujourd’hui saint Thomas a corriger l’étroitesse de 

1. Q. XVI, De Malo, art. ‘ In Met., loc. cit. 
2. I pars, q. LXXIII, art. 1, arg. 3, cum resp. 
3. In VII Met., lect: vu, in ves Ill De Pot., art. 8, ad 16", 


4. In Psalm. xxx1, fin. 
5. Q. Ill, De Verit., art. 8, ad 4. 
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cette formule : «Ce qu’on ne voit point faire a la nature, 
c’est sans doute qu’elle ne le peut. » Ce qu'une telle pensée 
contient d’immobilisme a l’égard d’une organisation des 
choses ot le statique céde partout au dynamique, lui appa- 
raitrait vite. Ne distinguant les plantes des animaux et les 
animaux inférieurs des autres que par l’organisation, dont 
l’Ame vivante est l’acte (actus corporis organict)'; apprenant 
d’autre part que les divers degrés d’organisation s’échelon- 
nent dans le temps et non pas seulement dans l’espace, il ne 
répugnerait point 4 penser que sous certaines conditions, 
il ne puisse y avoir un passage naturel d’un degré a l’autre. 
L’unité de la matiére et la permanence des agents supérieurs 
y préteraient toujours, et l’on ne voit pas d’ou pourrait 
venir l’obstacle. 

Ceux qui ont prétendu s’opposer a priort aux théories 
darwiniennes au nom de la philosophie thomiste ont done 
commis une double faute. Ils ont oublié premiérement que 
nul a priori de ce genre n’a le droit de préjuger des re- 
cherches de la science. Ensuite, et c’est ici notre objet, ils 
ont mal interprété la philosophie thomiste, ne distinguant 
pas, en elle, ce quiest vraiment principe dece qui n’est qu’a- 
_daptation de ces principes & des connaissances positives es- 
sentiellement revisables. 

Pour saint Thomas, dit-on, l’espéce étant donnée par la 
forme, qui est zdée, doit constituer un indivisible, et ne 
pas préter a transformations, tout au moins a ces transfor- 
mations insensibles que la plupart des évolutionnistes affec- 
tionnent et qui font, au vrai, évanouir la notion d’espéce 2. 

Mais une telle objection est facile 4 déjouer. 

Il est vrai, l’espéce est donnée par la forme, et la forme, 
comme telle, est un indivisible. On enconclut réguliérement 


1. Cf. infra, 1. V, ch. 1. 

2.On peut remarquer, en effet, que la théorie des variations brusques se con- 
cilierait d'une facon plus directe avec la philosophie des formes, en ce qu’une 
variation brusque peut passer pour une génération substantielle, dont l’inter- 
peaen rentrerait plus facilement dans le genre d’explications qu’on vient de 
ire. 
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que l’espéce, en elle-méme et comme telle, est immuable, 
et l’on doit interpréter comme individuelle toute variation 
que l’espéce ainsi envisagée peut permettre. C’est pourquoi 
saint Thomas dit sans cesse : Les espéces sont comme les 
nombres; toute variation procurée par l’addition d’une 
différence change l’espéce, comme l’addition d’une unité 
change le nombre. . 

Mais cet exemple méme va nous montrer comment un 
élargissement est possible, en se tenant dans les limites du 
pur thomisme. 

Les espéces, dit-on, sont comme les nombres. Oui; mais 

_ précisément, il ya,dansla nature, le nombre fluent et con- 
tinu qui est le temps '. Le temps, envisagé dans sa notion 
propre, est un nombre (numerus motus); mais en raison 
de son sujet, quiest le mouvement, — celui-ci ayant lui- 
méme pour sujet le continu, ot le changement se produit 
sous la loide la division a l’infini, donc sans étapes déter- 
minables qui puissent permettre d’exprimer le changement 
en fonction d’un nombre, — 4 cause de cela, dis-je, le 
temps, qui de soi est un nombre, se trouve étre en fait 
un continu, et ce continu pourra sans doute s’exprimer 
en nombres déterminés (heures, jours, années; minutes, 
secondes, etc...); mais une telle expression du temps est 
inadéquate et relativement arbitraire; elle s’établit par 
découpage de ce qui est un, c’est-a-dire indivis, bien que 
virtuellement et perpétuellement divisible. 

Le transformisme établirait dans la doctrine des formes. 
une notion du méme genre. 

La forme, en soi, est une, a la facon de l’idée indivisible; 
mais en raison de la matiére ot la forme se réalise; en 
raison des changements continus que subit cette matiére, 
changements qui, dans l’hypothése évolutionniste, seraient 
tous semblables 4 ces dispositions a la forme dont nous. 
avons parlé, il se produirait dans la nature des transfor- 


1. Cf. infra, B. b. 
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mations, des transmutations permanentes. En dépit du 
paradoxe apparent de la formule, il peut y avoir un pas-_ 
sage continu de la matiére sous des formes indivisibles, 
comme il peut y avoir un accroissement continu du nombre, 
dans le flux perpétuel du temps. 
Ce que nous appelons espéces ne seraient alors que des 
moments de cette continuité fluente. Il y aurait, abstrai- 
tement et absolument parlant, autant d’espéces que lon 


-youdrait; car tous les intermédiaires assignables auraient, 


& ce point de vue, raison d’espéce; ce qui veut dire, en 
effet, qu’a ce point de vue, toujours, lespéce s’évanouirait 
dans l’infini. Mais pratiquement, et al’égard de notre science, 
dont on noterait simplement ainsi le caractére de rela- 
tivité inévitable, iln’y en aurait pas moins des espéces, c’est- 
a-dire des idées de nature principales, par opposition aux 


sous-idées que |’évolution laisse dans la pénombre de l’étre; 


relativement fixes, par rapport a celles que Vhérédité ne 
garde point. Et les espéces ainsi concues laisseraient parfai- 
tement subsister nos classifications naturelles, dont elles 
marqueraient seulement le caractére empirique, refusant. 
d’y voir un absolu qui n’est pas le fait de la science 
expérimentale. 

Dans le nombre fluent et continu qui est le temps, il 
n’y a pas non plus d’unité absolue; celle-ci se noie dans 
Vinfini de la division en heures, minutes, secondes, tierces, 


etc... Il y a cependant des unités empiriques, unités 


fondées en nature, puisque des faits de nature, telle la 
révolution diurne, leur servent de base. Ainsi, en notre 
hypothése, il y aurait des espéces naturelles, caracté- 
risées par l’hérédité ou par autre chose. Ce qui manquerait, 


cest lespéce absolue, considérée comme une idée de 


nature invariable. Mais quelle nécessité 4 ce que les idées 
de la nature soient en nombre fixe? Pourquoi n’y aurait- 
il pas une évolution de Vidée, comme il y a, dans le 
temps continu, une évolution du nombre? 

En insistant sur cette notion de nombre, dont nous 
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étions parfis, on expliciterait utilement ce qui précéde. 
Lunité en tant que telle est indivisible, et il en est de 
méme de tout nombre auquel ]’unité jointe a l’unité donne 
naissance. Pourtant, il y a les fractions. Et certes les frac- 
tions ne sont pas des morceaux d’unité, mais de nouveaux 
nombres dont le numérateur indique l’espéce. Un quart, 
ce n’est pas le quart de un, c’est une ‘unité de l’espéce 
guart', Néanmoins, la nouvelle espéce ainsi obtenue est 
bien, par rapport a a la premiére, dans une relation de con: 
tenance. Et si lon prend deux nombres voisins, comme 2 
et 3, les ape qui les relient : 
2 1/2, 3; 

: 2 1/3, 2 2/3, 3; 

22 1/4, 2 2/4, 2 3/h, 3; 

2, 21/n, 2° 2/n, 2 3/n,. 
ont bien raison d’intermédiaire. 

fl y a donc, en ce sens-la, un milieu entre les nombres, 
a savoir d’autres nombres, appelés fractions parce qu’ils 
sont aux premiers dans la relation qu’on vient de dire. Et 
Von remarquera que, dans la série de fractionnements 
ci-dessus notée, la multiplication des nombres. nouveaux 
gue crée le fractionnement court vers Vinfini. 1/n repré- 
sente la dichotomie sans terme assignable. De sorte qu’entre 
deux nombres quelconques, il y a un infini de nombres 
possibles, 4 savoir les fractions 4 dénominateur indéfini- 
ment croissant dela série 1/2, 1/3, 1/4, 1/5,... 1/n. 
Evidemment, -cette possibilité infinie n’est ici que dans 

Vesprit. Mais si nous transportons le cas dans la réalité, et 
si, au jieu de nombres abstraits, nous parlons de formes 
concrétes, la possibilité infinie de multiplication des formes 
a un fondement : la matiére. Dun état de la matiére. a 
un autre état aussi voisin du premier qu’on le suppose, 
il y a un infini d’états possibles. 


1. Il suffit, pour s’en rendre compte clairement, de concréter le nombre, 
et dobserver, par exemple, que le quart d’un losange, c'est un triangle et le 
quart d’une circonférence, un quadrant. 
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Sices états sont appelés substantiels, la substance étant 
jetée a l’évolution par elle-méme, ainsi que le veut l’hy- 
pothése évolutionniste, au lieu d’y étre livrée seulement 
quant aux accidents qui l’affectent, ainsi que le déclarait 
saintThomas, dansce cas, dis-je, il y aura toujours, entre une 
forme définie par l’esprit et une autre forme voisine, une 
infinité de formes possibles. 

Dira-t-on que, dans ce cas, c'est l’esprit seul qui concevrait 
les formes? Pas plus que dans les nombres ce n’est l’esprit 
seul qui fait la moitié, le tiers, le quart. Les fractions ne sont 
pas distinguées dans le continu; mais elles y sont discer- 
nables; l’esprit les trouve et ne les fait pas, bien qu'il les 
distingue. 

Le mystére de la puissance et de l’acte git ici comme 
partout; mais la philosophie thomiste l’absorbe. 

N’en fait-elle pas emploi quand il s’agit de variations acci- 
dentelles? Pour saint Thomas, un corps qui passe du blanc 
au noir d’un mouvement continu est autre, au point de vue 
qualité, 4 tout instant assignable. Les états successifs, 
sous ce rapport, sont sans nombre, et cependant ils sont; 
car l’indéterminé, lui aussi, est, en raison de la matiére. Or 
que ce cas se réalise uniquement dans les évolutions acci- 
dentelles, ou qu'il s’applique aussi, proportionnellement, a 
des évolutions substantielles, c’est une question de fait, ce 
n’est pas une question de principe. (Voir note I, page 336.) 

En. résumé, la forme substantielle est zdée, et a ce titre 
indivisible; on ne peut y accéder par évolution (non es/ 
_motus ad substantiam). Mais ce qui est indivisible en soi 
peut avoir 4 subir la division de son support, et devenir 
évolutif par ce biais (per accidens). 

Que si l’évolution enveloppait tout et faisait passer tout — 
jentends tout le mobile — d’un état simple primitif a la 
différenciation supréme vers iaquelle tend l’effort cosmique, 
la doctrine des formes devrait se comprendre : 1° d’une 
forme d’ordre (forma ordinis) que la génération universelle 
en son unité aurait pour fin (forma et finis coincidunt), cet 
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ordre d’ailleurs changeant toujours, afin de manifester 
mieux la richesse créatrice. 

2° De formes substantielles intégrantes, idées partielles 
intégrant l’idée de l’ordre, syllabes de la grande parole 
réelle qu’est le monde, mais ces syllabes en devenir se com- 
posant de vibrations en nombre indéterminable, ces idées 
partielles émanant de sous-idées et se trouvant elles-mé- 
mes sous-idées par rapport 4 des émanations ultérieures. 

3° De formes accidentelles, dont la caractéristique serait 
de ne pas ineliner le sujet dans le sens d’une évolution fon- 
eiére (alteratio, dispositio ad formam substantialem), mais 
de le qualifier 4 la fagon de ce que nous appelons proprié- 
tés physiques, par opposition aux propriétés chimiques, 
réputées substantielles. Quitte a voir ce que peuvent im- 
pliquer, au point de vue absolu qui est le point de vue mé- 
taphysique, des distinctions de ce genre. 

Toujours est-il que le fond du systéme serait sauf, et 
qu’en particulier la doctrine de la vérité ci-dessus exposée, 
doctrine qui est la pierre de touche de l’ensemble, trouve- 
rait encore ici satisfaction compléte. La richesse indéfinis- 
sable de lIdée une qui est Dieu, équivalant, en son unité, 
aune multiplicité virtuelle infinie, en serait toujours le 
couronnement., 


Pour finir, la génération substantielle, comme toute 
action d’ailleurs, suppose, outre la matiére, la forme et l’a- 
gent, un quatriéme principe qui en unsens est le premier : 
la fin. 

La fin est premiére en ce que c’est elle qui meut l’agent, 
je veux dire qui le détermine comme tel. Un agent est par 
définition ce qui est destiné a ¢ed/e ceuvre, et c’est pourquoi 
nous pouvions dire que ceux-la suppriment toute activité 
dans sa source, qui suppriment la finalité’. Mais dansl’ordre 
de génération effective, la fin, évidemment, est derniére, 


t/Ct. supra, ty i111. che, U,.B. 
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puisque c’est a elle qu’on arrive par l’action. Or, ce qu’est 
cette fin dans le cas de la génération substantielle, c’est 
ce qu'il n’est pas difficile de comprendre. L’agent en acte 
tend 4 communiquer son acte, et, puisque le mouvement 
générateur est son moyen, le ba a assigner 4 la généra- 
tion, c’est évidemment l’acte participé de ]’agent, a savoir 
la forme. De ce point de vue, nous le rappelions tout a — 
’heure en passant, la forme etla fin coincident done, et le 
finalisme morphologique se fait voir le grand secret de 
toute la nature!. . 


B. — LE DEVENIR ACCIDENTEL. LE MOUVEMENT. 


Aprés le devenir substantiel, il convient d’étudier le de- 
venir accidentel, autrement dit le mouvement, et ses con- 
ditions multiples. 

Quand on dit mouvement, il ne's’agit pas uniquement de 
translation : il est des mouvements de plus d’une sorte. 
Trois des catégories en admettent la notion en toute sa 
rigueur; une quatriéme la recoit au sens large. 

Un changement de lieu, un changement de grandeur, 
un changement de qualité sont des mouvements. Une gé- 
nération ou une destruction peuvent étre appelés aussi 
mouvements; mais d’une facon moins rigoureuse, car leur 
sujet est puissance pure, et la puissance pure ne se meut 
pas. Ce qui se meut, c’est le sujet 4 transformer ; mais alors. 
il s’agit & proprement parler d’une altération, car la subs- 
tance consistant en un état indivisible, dés que le sujet pré- 
cédent se détruit, il est déja détruit, et n’est donc plus sujet 
_ d'une action quelconque. Quant 4 ce qui lui succéde, cela 
est déja dés qu’il est permis de dire en rigueur : Cela de- 
vient, et cela n’est done pas non plus sujet d’un devenir. 2 

Dune fagon générale, le mouvement se définit : L’acte 


1. Cf. De Principiis naturae. 
2. In V Phys., lect. u. 
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de ce qui est en puissance, en tant précisément que tel. 

A premiére vue, cette définition est obscure; mais’ y 
regarder de pres, on verra « qu'il est tout a fait impossible 
d’en donner une différente ». Le mouvement, en effet, doit 
nécessairement appartenirau méme genre que ce quise meut; 
d’autre part, toute chose doit se définir par des notions an- 
térieures et plus claires. Or, il n'est d’antérieur aux caté- 
gories, en dehors de l’étre et de ses équivalents transcen- 
dantaux, que la puissance et l’acte, premiéres différences de 
Vétre. C’est done par ces notions qu’on peut espérer défi- 
nir le changement, dans la mesure ou il est définissable!. 

Il faut done considérer qu’entre l’acte envisagé comme 
parfait — parfait, dis-je, dans son ordre et au degré que 
Von considére — entre l’acte ainsi envisagé et la puis- 
sance relative a cet acte, il y a un intermédiaire. Les faits 
nous obligent a poser ces trois termes : Ce qui est seule- - 
ment puissance; ce quiest seulement acte; ce qui n’est ni 
puissance pure ni acte parfait, mais participe de l’un et de 
Vautre. Or, la place du mouvement s’indique ici d’elle- 
méme. Ce qui est en puissance pure ne se meut pas; ce qui 
peut devenir, en tant qu'il peut devenir ne devient pas; le 
mouvement est nécessairement un acte. Par ailleurs, l’acte 
qu’on appellera mouvement ne peut pas étre l’acte achevé 
ou l'on concoit que le mouvement se termine. Ce qui est 
achevé ne se fait plus. Reste que le mouvement soit un 
acte imparfait; acte en tant que réalisant le pouvoir selon 
lequel le mobile était dit transmutable; acte imparfait, en 
ce que, ne posant point cette réalisation dans son terme, il 
connote a l’égard de ce dernier un nouveau pouvoir %. 

En approfondissant cette notion, on a tét fait d’arri- 
ver a des mystéres; mais comment le mystére ne serait-il 
point au coeur de ce tout premier phénoméne, dont vit 
Vunivers physique? Nous avons vu que l’idée de puissance 
nous est aussi impénétrable que nécessaire. La puissance 


1. In III Phys., lect. 1, inié. 
2. In IMI Phys., loc cit. 
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participe de l’étre et n'est pas étre; elle tient du néant et 
n'est pas néant : elle nous fait voir que notre connaissance 
de l’étre et de ses ressources est partielle. Or, sil en est 
ainsi de la puissance, l’acte de la puissance en tant que 
telle, autrement dit l’exercice de la potentialité en vue de 
l’'acte, ne peut qu’envelopper la méme obscurité. 


Ce n’est pas une raison pour rejeter ce qui nous passe. 


Tel sujet qui peut étre autre, mais qui ne le sera 
qu’a condition d’abord de le devenir, se trouve par 1a en 
puissance a deux choses : 4 un acte parfait qui sera terme 
du mouvement; 4 un acte imparfait qui sera proprement 
devenir. Ainsi, l’eau qui est 4 un certain degré de chaleur 
est en puissance dun autre; elle est aussi en puissance a y 
parvenir. Quand elle s’échauffe, elle revét un acte impar- 
fait quiest lemouvement, mais qui n’est pas encore, comme 


tel, un acte d’étre; car par lui, envisagé sous ce rapport, 


l’eau n’est pas chaude, elle le devient, et devenir, ce nest 
pas étre. 

Toutefois, il faut se souvenir que le découpage opéré 
ainsi dans la réalité ne peut prétendre a l’exprimer toute, 
et qu'il pourrait facilement la fausser. Quand nous disons 
que l’acte imparfait qu’est le mouvement précéde l’acte 
parfait et le procure, ce n’est pas a dire qu’a aucun mo- 
ment assignable il y ait acquisition sans qu'il y ait déja 
forme acquise. En raison de la continuité du mouvement et 
de l’indétermination que la divisibilité 4 linfini y suppose, 
il est nécessaire de dire: Tout ce qui devient devenait, et 
donc posséde déj& en partie ce qu'il cherche; de méme, 
toutce qui devientdeviendra, et donc laisse place, apras ce 


qu il acquiert, 4 des acquisitions assignables. Tout moment. 


du mouvement est ala fois un début et un terme. Quelque 
rapproché qu’on le suppose du point de départ, il en est 
infiniment loin, en ce qu’or peut assigner une infinité de 
moments intermédiaires qui narqueraient des acquisitions 
faites. Et de méme, quelque rapproché qu’on le suppose 
du point d’arrivée, il en est infiniment loin encore, en ce 
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qu'on peut assigner, 1 aussi, une infinité de points intermé- 
diaires qui marqueraient des acquisitions 4 faire avant le 
terme’. D’ailleurs, y a-t-il vraiment des points de départ 
et des points d’arrivée uniquement tels? Dans le flux per- 
pétuel des choses, il serait vain de chercher du repos ab- 
solu; iln’y en aurait dans l’avenir que si devaits’arréter le 
mouvement de la nature; il n’y en eut dans le. passé que 
si le temps est fini a parte ante®. Entre ces deux extrémes, 
s'ils existent, il n’y a de repos que relatifs; mais la pensée 
les fixe et les rend absolus pour son usage; sans que, d’ail- 
leurs, elle les déclare dogmatiquement absolus. 

Etant donné donc quel’acte imparfait appelé mouvement 
implique, a tout instant assignable, un acte parfait qui est 
ferme et point de départ, on est amené a se demander ce que 
peut bien dire a la pensée une réalité ainsi faite. Dés qu’on 
veut la fixer sous le regard, cette réalité fuit; ce qu’on en 
peut saisir est toujours autre chose qu’elle. Carle mouvement 
ne peut pas étre uniquement le mobile méme en chacun 
de ses états : le dynamique céderait alors la place au sta- 
tique. Pourtant, rien autre que cela n’en parait saisissable, 
puisque dés qu’on désigne, ce qu’on désigne, c’est le mo- 
hile arrivé a tel point d’actualisation, et supposé partant 
de Ja pour en atteindre un autre. Le fluent comme tel ne 
peut pas étre saisissable, étant devenir pur et non pas étre. 
Pour l’exprimer en termes statiques et en donner une idée 
qui se soutienne, c’est 4 la relation qu’on devra faire 
appel. On dira : Tel état du mobile en mouvement, en 
tant qu’il est lui-méme, n’exprime que l’étre, et non pas 
le changement d’étre. En tant qu’on le regarde comme ac- 
quis par une éyolution antérieure, c'est une arrivée; en 
tant qu’il doit se muer en autre chose, c'est un départ. 
Mais en tant qu'il connote a la fois des acquisitions anté- 
rieures et ultérieures, et que cette double relation lui est 
attribuée sub ratione una, c’est le mouvement méme; car, 
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ainsi qualifié, il s’ engage dans une suite; il fait partie d'un 
flot; l'intelligence qui l’en avait extrait pour connaitre, l’y 
relance, et, bien que connu sous forme statique, il n’est 
plus supposé statique; il est puissance en voie de réalisa- 
tion, done mélange de puissance et d’acte. Ou, si l’on veut, 
il est acte; mais acte d’une puissance qui demeure telle, 
et qui, sans s’épuiser comme puissance, s’actualise. 

Or telle est bien lidée & se faire du mouvement. 

Le découpage que nous opérons ainsi pour connaitre, et 
cette sorte d’arrét-que nous faisons subir au mobile pour le 
définir en termes statiques, cela, dis-je, se trouve nié en 
se posant; l’individualité que nous prétons aux états du 
mouvement en vue de saisir ce dernier en quelque chose 
de lui qui soit saisissable, cette individualité se dissout 
dans le courant continu de |’étre mobile. Nous savons que, 
dans le continu, il n’y a point de divisions actuelles; il y 
en a seulement en pouvoir. C’est ce pouvoir que lesprit 
utilise pour saisir ce qui est, de soi, insaisissable. Mais le 
pouvoir que l’esprit utilise ainsi, le mobile, lui, ne I’utilise 
pas; il traverse l’étendue en tant qu’wne, un lui-méme, et 
ne subit donc pas des arréts dont le nombre nécessaire- 
ment infini, s’ils étaient donnés, au lieu de possibles, ren- 
drait sa course. vaine. Tous les sophismes de Zénon d’Elée 
sont renversés par la !. Ils succombent a cette remarque 
que le découpage verbal et conceptuel qui nous sert & noter 
le devenir, a le vivre intellectuellement en ses étapes, n’est 
qu'un mode du connaitre, et ne doit pas se transmuer en 
mode du connu. 

Il faut pourtant aller plus loin. Si la puissance, toute 
réelle qu'elle soit en elle-méme et comme telle; n’ac- 
quiert cependant de positivité que par l’acte, parce qu’en 
lui seulement elle se détermine, il faudra donc dire que 
cela seul est jamais a titre positif, dans le mouvement, qui 
est acte; la puissance que nots disons s’y méler est un 


1.In VI Phys., lect. x1. Cf. supra, t. I, 1. 1, ch.m, E. 


\ 


LES PRINCIPES DE LA NATURE... 35 


certain néant, 4 savoir le néant de ce qu’on doit acqué- 
rir, néant relatif greffé sur l’étre acquis par le mobile. 
Aussi des philosophes ont-ils voulu définir le mouvement 
par le non-étre'. C’est un excés; car tout non-étre rela- 
tif n’implique pas mouvement; il faut de plus que le su- 
jet envisagé soit en effort pour vaincre le néant qui, l’af- 
flige. Toujours est-il que nulle positivité assignable, dans 
je fait du mouvement, n’est le mouvement méme. Celui-ci, 
en sa continuité mouvante, ne serait-il donc pas positif? 
$i fait; mais sa positivité est faite d’emprunt, et c’est l’ame 
qui fournit l’appoint de réalité nécessaire. 

« La notion de mouvement est intégrée non pas unique- 
ment par ce qui en existe en nature, mais par ce que la 
raison en appréhende. Du mouvement, dans la nature 
extérieure, il n’y a autre chose que l’acte imparfait ac- 
quis, commencement ou participation, en ce qui se meut, 
de l'acte parfait & acquérir. Ainsi, en ce qui se meut vers 
la blancheur, déja de la blancheur existe. Mais pour que 
cette participation d’acte ait raison de mouvement, il faut 
de plus que nous la considérions par l’esprit comme un 
milieu entre deux extrémes, le premier étant avec elle dans 

le rapport de la puissance a J’acte, en raison de quoi on 
appelle le mouvement un acte; le second dans le rapport 

_ de Vacte 4 la puissance, ce qui fait dire du mouvement 
qu'il est l’acte de ce qui est en puissance? ». 

Liordre d’antériorité et de postériorité en sa synthése, 
~ qui est le mouvement, est done le fait de l’ame. C’est elle 
gui lie la gerbe. Sans l’dme, il n’y aurait pas de mouve- 

ment, mais seulement des états de succession sans lien, 
une multiplicité sans unité, multiplicité, d’ailleurs, indé- 
 terminée, puisque le continu n’a de parties actuelles que 
par les divisions qu’on y opére. 

La est le gite du mystére que recéle, comme tel, l’étre 

mobile. Mais on voit que pour saint Thomas, chez qui 
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V’étre mobile comme tel représente la ‘nature en son 
dernier fond, l’objectif et le subjectif ne sont pas séparés 
comme deux choses. Ou si l’on veut, la personne et la chose 
ne sont pas emmurés chacun en soi. La chose mouvement 
a besoin de la pensée pour étre : elle est done en partie 
personne, conscience, sujet, en méme temps qu’objet. L’homo 
additus naturae n’est pas suffisant; il faut que ’homme soit: 
mélé & la nature, pour que la nature subsiste. Le réel est 
une synthése. Le réel est plein d’ame. Il y a la une donnée 
que saint Thomas n’a pas poussée a fond. C’est une amorce 
par ot la critique la plus moderne pourra le rejoindre. 


B. a. — Le Lieu. 


La question du lieu se rattache 4 celle du mouvement de 
la facon la plus étroite. Qui s’enquerrait du lieu, sans le 
mouvement selon le lieu? Il en est comme de la matiére, 
dont Vidée ne nous vient qu’au spectacle des transforma- 
tions dont elle est le siége. Voyant les corps changer de 
forme, et.ce, quant a leur substance méme, nous supposons 
un réceptacle commun des formes. Ainsi, observant que 
divers corps passent successivement dans le méme lieu, 
nous concevons que le lieu est une réalité distincte de tous 
les corps de la nature !. | 

Qu’est-ce done que le lieu? Ce n ’est pas une chose inhé- 
rente au corps ou partie du corps : telles sa forme ou sa 
matiére; car le lieu est manifestement séparable de ce qui 
s'y trouve, et ces choses-lad n’en sont pas séparables. 
Serait-ce espace dimensionnel supposé inclus entre les 
limites du corps? Beaucoup I’ont cru, acceptant des don- 
nées imaginatives fort courantes. Mais il y a contre eux 
une raison péremptoire, c’est qu’un tel espace n’existe pas. 
A l’intérieur d’un corps, en dehors de ce corps et de ses 
dimensions propres, il n’y a rien. On pourrait démontrer 
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cette proposition de bien des maniéres; celle-ci suffit : La 
dimension est un attribut; un attribut ne va pas sans ae 
Qu’est-ce que des Gena ne tenant & aucun corps, n’é- 
tant les dimensions d’aucun corps? Tel serait pourtant le 
eas, Sil régnait, a travers tout, je ne sais quel réseau dimen- 
sionnel sans substance ‘. 
Ces solutions écartées, une seule supposition demeure. 
Si le eu n’est ni quelque chose du corps, ni quelque chose 
au dedans de lui et cadrant avec lui, il reste quwil soit au 
dehors, et que ce soit la surface terminale du corps ambiant. 
Seulement, définir ainsi le lieu sans addition, ce se- 
rait se jeter dans des difficultés insolubles. Il est de la 
nature du lieu d’étre immobile. Tout corps change de 
place; mais la place, elle, ne change pas. Or la surface du 
contenant suit le contenant, et ne semble donc pas répondre 
a ce qu’on demande. Pour résoudre le cas, il faut observer 
ceci. Soit un bateau dans une,piviére. D’aprés ce que nous 
disions, le lieu de ce bateau, ce serait la surface intérieure 
de l'eau quiletouche. D’autre part, l'eau du fleuve s’écoulant 
avec le bateau, celui-ci l’utilise partout comme un vase, vase 
qui se transporte, et qui ne répond donc pas, comme tel, a 
Ja nature du lieu immobile. A ce point de vue, ce serait 
plutot le lit du fleuve qui serait le lieu du bateau. Seule- 
ment, ce n’est pas son lieu immédiat, celui-ci supposant le 
contact et la coincidence des surfaces. Il faut donc opérer 
une synthése, et dire : Le lieu du bateau, c’est la surface 
de eau qui le touche, mais non pas en tant que cette sur- 
face appartient 4 l’eau qui s’écoule. C’est par rapport a 
Vensemble du fleuve immobile, que cette surface se déter- 
mine en tant que lieu; et ainsi, bien que matériellement 
Veau s’écoule, comme la relation de position qu’entretient 
la surface désignée & un moment quelconque avec l’en- 
~semble de la riviére demeure la méme, le lieu ne change 
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pas, non plus qu’un feu ot l’on jette sans cesse des brassées 
nouvelles ne cesse d’étre le méme. En généralisant, on 
dira donc : « Les limites intérieures des corps naturels qui 
se contiennent les uns les autres sont le lieu; mais par com- 
paraison, ordre, situation relativement a l’ensemble du ciel, 
quiest le contenant premier et le lieu de toutes choses !. » 

On sent percer ici le sentiment de l’absolu, le désir de 
rattacher 4 un dernier anneau toutes les relations de la 
nature. Si l’on se demandait aujourd’hui ce qui peut rem- 
placer pour nous ce Premier Ciel, dont le caractére ultime 
et fixe permettait de fournir une détermination fixe aussi, 
et non plus relative, du lieu, on devrait répondre : Rien de 
connu; mais il va de soi que ce ne serait pas une condam- 
nation de la thése. Il suffirait de corriger en ces termes la 
définition ci-dessus : Le lieu est la surface intérieure du 
corps contenant, envisagée selon sa position par rapport a 
un contenant supréme, s'il existe, ou par rapport a un 
contenant quelconque, pris comme point de départ. L’affir- 
mation resterait ainsi dans le relatif, et, sous prétexte de 
fermer le cercle des relations, ne dépasserait pas lexpé- ’ 
rience. 

Notons d’ailleurs qu’au point de vue de saint Thomas, un 
grave motif portait a définir le lieu par relation avec la 
_« Premiére Sphére ». Avec tous ses contemporains, |’Aqui- 

nate se représentait l’univers comme un systéme clos, ot 
tout mouvement, toute vie dépendent d’une influence uni- 
que. Cette influence était celle du Premier Ciel, au mouve- 
ment uniforme; avec, sous lui, d’autres orbes qui étaient 
comme des rouages seconds, sous le grand volant de la 
machine. Dés lors, étre ceci ou cela, étre affecté ainsi ou 
autrement, cela tenait avant tout, pour chaque corps, asa 
position et a sa distance par rapport aux orbes célestes. 
D’ot Vidée de iew naturel, qui, déji connue des Pythagori- 
ciens, précisée par Aristote, persistera jusqu’a Descartes. 
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Elle consiste en ceci que ]’état naturel d’un corps n’ést pas 
seulement d’occuper une place, mais sa place. Et le corps 
qui est asa place, c’est celui qui est, mécaniquement et de 
toute maniére, en équilibre stable, en position de se con- 
server, de garder sa forme, de se développer si telle est sa 
nature : tel le poisson dans l'eau et le sang dans sa veine. 

Le lieu naturel n’est pas seulement logeant, mais bien 
logeant. Or, ce caractére nait de ’harmonie de chaque étre 
avec son milieu, et cette harmonie résulte elle-méme 
d’une fraternité qui suppose au-dessus d’elle une paternité 
commune. C’est le ciel, qui est le pére de ces conditions, de 
cette harmonie, et son influence étant simple, elle s’exerce 
a titre direct sur les éléments, par ceux-ci sur le reste. C’est 
done Je lieu uni a la vertu du ciel, le lieu & cause de la 
vertu du ciel qui est le pére des éléments, et, pour cela, 
les conserve et les favorise. C’est parce que la matiére 
proche de la sphére lunaire est désagrégée et échauffée par 
le mouvement de cette sphére, que le feu s’engendre la, 
et que, par suite, tout élément igné de la nature y doit 
trouver sa place naturelle. L’air, l'eau, la terre s’étagent 
ensuite, combinant le chaud et le froid, le dense et le rare 
en proportions diverses. Il s’ensuivra que par une dispo- 
sition de Ja nature ot sa finalité se manifeste, chaque élé- 
ment tendra a rejoindre le lieu qui le conserve, l’ayant 
eréé; ou il trouve son équilibre, sa bonne disposition 
native, sa forme. De Ja le mouvement des graves qui se 
portent d’eux-mémes au centre, et l’ascension des corps 
légers, qui remontent a leur liew d'origine. 

Toute cette physique péripatéticienne a vieilli; mais le 
fond de lidée relative au lieu est ce qu'elle fut. Rien ne 
peut linfirmer au point de vue de la science. 

Que si l’on demande quel rapport elle soutient avec nos 
théories modernes de l’espace, la réponse est simple. Au 
regard thomiste, l’espace pur n’existe pas; c’est une notion 
mathématique ot la quantité réelle des corps est abstraite 
de ses conditions et envisagée seule, de telle sorte que 


40 SAINT THOMAS D’AQUIN. 


l'ensemble des quantités juxtaposées dans le monde ne 
forme plus qu’un lacis de dimensions ow les limites s’effa- 
cent; qui forme un réceptacle commun, lequel, n’ayant de 
consistance aucune, ni de conditions d’aucun genre, peut 
se prolonger sans terme et se voir attribuer l’infini. Mais il 
ne faut pas étre dupe de ce jeu. L’espace pur des mathé- 
maticiens ou du peuple — beaucoup sont peuple — n’est 
qu'une imagination utile, ce n’est pas une réalitéde la 
nature. 

Toutefois, il est des thomistes pour dire qu'il ne faut pas 
forcer les divergences. Puisque la surface ambiante n’est 
définie comme lieu que par sa position, son ordre de situa- 
tion, ses relations dimensionnelles en un mot, on ac- 
corde .implicitement que les coordonnées définissant le 
lieu d’un corps se trouvent indépendantes de tous les 
flux et reflux de matiére qui les traversent. On se dégage 
donc de cette quantité réelle des corps, de cette quantité 
accident a laquelle on rattachait le lieu en disant : C’est 
la surface concave du contenant. De la a l’espace des mo- 
dernes, il semble n’y avoir qu’une demi-distance. 

Mais c’est peut-étre une illusion. Car, premiérement, le 
thomiste s'isole en ce qu’il refuse d’ériger en réalité posi- 
tive un systéme de relations. Ensuite, le lieu qu’on vou- 
lait définir par le vide, qui pour lui est un non-sens, se 
définit & ses yeux par la relation de deux réalités, a 
savoir, d'une part, un contenant supréme ou supposé 
supréme; d’autre part, la réalité actuelle ou potentielle 
d'une surface limite, que le corps en mouvement détermine 
et utilise quand il y arrive; quwil laisse déterminable et 
utilisable quand il en sort. Enfin, cette conséquence inat- 
tendue se révéle que, dans l’hypothése du lieu-espace, tout 
corps serait nécessairement dans un lieu, par cela seul 
qu'il aurait des dimensions applicables a celles du prétendu 
espace. Si, au contraire, le lieu est la surface du contenant 
immeédiat, définie par sa relation au premier contenant quel 
qu'il soit, on peut concevoir un corps qui, n’ayant de rela- 
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tion aucune avec celui-ci, serait simplement en soi, par- 
faitement autonome, ainsi qu’il faut bien le dire de ]’uni- 
vers lui-méme envisagé comme tout. Or, cette donnée se 
montre utile au théologien thomiste. Le corps glorieux 
de la survie chrétienne y trouve pour lui l’une de ses 
conditions '. Le corps eucharistique du Sauveur en réalise 
encore une semblable. On connait cette trés chére théorie 
thomiste selon laquelle la quantité, qui communique a la 
substance matérielle l’extension de ses parties, n’a pour- 
tant point rapport au lieu par elle-méme, mais en vertu 
d'une nouyelle relation qu’on en peut abstraire; dont la 
puissance de Dieu peut suspendre l’effet. Cette vue systéma- 
tique, née des spéculations sur l’eucharistie, n’est qu'une 
accentuation de celle-ci que la substance matérielle n’est 
pas d’elle-méme divisible. Il y a 1a trois degrés par les- 
quels le nouméne est relié aux phénoménes empiriques : 
1° la substance, acte pleinement défini pour l’esprit, mais 
non encore versé au temps et a l’espace; 2° l’étre quanti- 
tatif, substance définie au second degré par extension de 
parties et relations de position de ces parties lune a |’é- 
gard de l’autre; 3° létre localisé, c’est-a-dire défini ulté- 
rieurement par sa relation et la relation de ses parties avec 
les autres corps et avec l'ensemble des corps. 

On voit combien l’imagination empirique, mére du lieu 
espace, a peu de prise sur ce systéme. 


B. b. — Le Temps. 


Aprés la question du lieu, celle du temps, quine se rat- 
tache pas 4 celle du mouvement d’une facon moins étroite. 
Le lien est plus intime encore, en ce que le lieu n’a de rap- 
port direct qu’au mobile, alors que le temps se rapporte 
immédiatement au mouvement méme?*. Sur cette question 
comme sur la précédente, saint Thomas adopte la pensée 
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d’Aristote; mais il la développe, l’éclaircit, et, en l’appli- 
quant aux mesures de durée que sa métaphysique et sa ~ 
théologie présupposent, arrive & lui donner une forme 
arrétée qu'elle n’avait point chez le Stagyrite. 

Le point de départ est psychologique. Quand avons-nous 
la perception du temps? Lorsque soit au dehors, soit dans 
V’Ame elle-méme, nous percevons du mouvement. Inver- 
sement, lorsque nous percevons le mouvement, l’impression 
du temps l’accompagne. Orilest certain que le temps n’est 
pas le mouvement méme. Car, premiérement, lemouvement 
n’appartient qu’ason propre mobile, etle temps est commun 
4 tous les étres de la nature. Ensuite, le mouvement a pour 
différences le rapide etle lent; or que signifieraient ces mots 
appliqués au temps? La vélocité et la lenteur incluent le 
temps dans leur définition : ce serait done un cercle vicieux 
que de dire le temps lent ou rapide. Reste done que le temps 
soit quelque chose du mouvement et s’y rattache d’une 
facon quelconque. De quelle facon s’y rattache-t-il? 

Puisque le temps est dit suivre au mouvement pour cette 
raison qu’ils sont percus ensemble, on doit penser que cela 
sert de lien entre eux qui, étant connu dans le mouvement, 
entraine la connaissance du temps. Or, en y regardant, on 
s apercoit que le temps est percu lorsque est percu, dans le 
mouvement, l’ordre d’antériorité et de postériorité qui 
résulte, en lui, des divisions de la grandeur qu'il traverse. . 

Il faut remarquer, en effet, que l’antérieur et le postérieur 
sont primitivement attributs de la quantité dimensive, la- 
quelle, impliquant posztion, implique par 1a un ordre 
_d’extension de ses parties. Or, de l’étendue, l’antérieur et 
le postérieur passent au mouvement selon le lieu, puisque 
celui-ci étant l’acte de ce quichange de position selon le 
lieu, doit subir lordre d’extension que l’étendue affecte. 
Toutefois, l’ordre d’antériorité et de postériorité dans le 
mouvement est autre chose que le mouvement méme. Le 
mouvement n'est, en soi, que l’acte d’une puissance en tant — 
que telle; s'il implique extension, et par la ordre de parties, 
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la cause en est dans la nature de la quantité. Etant donné 
eelle-ci, le mouvement devient quantitatif aussi; l’antérieur 
et le postérieur s’identifient avec lui en tant que sujet, mais 
sa notion demeure distincte!. Il y a donc lieu de se deman- 
- der sile temps suit au mouvement en tant que mouvement, 
ou au mouvement en tant qu il implique cet ordre. Or, ici 
encore, l’analyse psychologique nous renseigne. 

Nous percevons le temps lorsque nous distinguons dans 
le mouvement l’antérieur et Je postérieur, l’ordre des posi- 
tions successives du mobile. Et nous faisons cette distinction 
en nombrant, en découpant le continu du mouvement pour 
_ y noter des termes distincts. Quand, en effet, nous prenons 
comme distincts de la continuité mobile deux de ses moments 
successifs auxquels nous appliquons le nombre, alors nous 
disons quil y a du temps, et c’est cela méme qui est le 
temps. Si, au contraire, nous ne percevons qu'un moment du 
mouvement, sans le mettre en composition avec d'autres, 
soit que nous n’observions pas l’ordre d’antériorité et de 
postériorité qui sy montre, soit que nous ne |’envisagions 
gu’a légard d’un moment unique, considéré comme com- 
mencement et comme terme, nous n’avons pas le sentiment 
du temps. C’est ce qui arrive 4 ceux qui s’absorbent dans 
une contemplation intense; c’est ce qui arrivait aux dor- 
meurs fabuleux qui se réveillaient inconscients du temps 
écoulé, parce qu’ils liaient, dans leur conscience actuelle, le 
dernier instant de la veille et le premier instant du réveil. 

On est ainsiamené 4 dire que si le temps suit au mouve- 
ment en tant précisément que celui-ci est nombré parl’ame, 
c’est donc que le temps est ce nombre méme. 

En conséquence, on définira le temps : Le nombre des 
états successifs du mouvement (numerus motus secundum 
prius et posterius). 

Et qu’on ne dise pas : Cette définition est circulaire, pour 
cette raison que lasuccession qui y figure suppose déja le 


1. In IV Phys., lect. vu, n 17. 
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temps : il n’en estrien. La succession dont on entend parler 
n’est pas la succession temporelle, c’est ordre des états du 
mouvement en tant que celui-ci dépend de la quantité et de 
ses positions coexistantes. Il n’y a donc pas cercle, mais 
simple dépendance de trois choses : premiérement l’ordre 
coexistant des positions quantitatives; deuxiémement l’ordre 
des états du mouvement qui parcourt ces positions; troisié- 
mement l’ordre numéral réalisé dans l’4me par son adap- 
tation a ces choses!. 

Qu’on n’aille pas croire non plus que, quand on dit : Le 
temps est un nombre, on l’entende du nombre abstrait. 
Le nombre abstrait n’est pas le fruit de notre adaptation 
aux choses; il nait d’un travail autonome de l’esprit, dans 
son effort pour retrouver les cadres généraux de l’étre. Si 
le temps était un nombre abstrait, il s’ensuivrait, celui- 
ci s’appliquant a tout, que le nombre de quoi que ce soit 
serait le temps. Mais non, le temps est un nombre con- 
cret (numerus numeratus); ce n’est pas ce avec quoi l'on — 
nombre, mais ce qui est nombré, de telle sorte que le 
nombre méme que forment en nous, par leur succession 
observée, les états successifs du mouvement, c’est le temps. 

Et il s’ensuit une conséquence des plus importantes, 
c'est que lemouvement étant continu, en raison de la quan- 
tité continue qu’il parcourt, le temps, nombre du mouve- 
ment quant dson essence, se trouve étre cependant continu, 
de telle sorte qu’en le percevant, nous percevons non pas 
une succession d’unités sans intermédiaires, ainsi que serait 
un nombre d’objets; mais une continuité fluente, ot le 
nombrevest a l'état potentiel, tellement que nous pouvons 
l’y déterminer d’une fagon qui.ne dépend que de nous- 
mémes. Le mystére du continu un et multiple se retrouve 
1a. I] devait s’y retrouver, puisque le temps est un calque vital 
du mouvement, calqué lui-méme sur |]’étendue inerte?. 


1. InIV Phys., lect. xv, no 10. ) j 
2.In IV Phys., lect. xvu, ne 11; I* pars, q. X, art. 6; I Sent., dist. XXXVII, 
q. Iv, art. 8, ¢. 
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Un autre mystére évoqué a propos du mouvement doit 
également reparaitre quand on définit le temps, c’est celui 
de l’objectif et du subjectif, et de leur réle. Aristote avait 
déja posé cette question; il y avail répondu en termes obs- 
curs, sous forme dubitative!. Saint Thomas insiste et s’expli- 
que de la facon suivante. Le temps est un nombre; or qui 
pose les choses nombrées pose leur nombre, a condition 
qu’on l’entende du nombre concret, ainsi que la nature 
du temps y invite.Si donc les choses nombrées dépendent 
de celui qui les nombre, leur nombre en dépendra dans 
la méme mesure. Ceci posé, que dire au sujet du temps? 
Qn a vu que le mouvement dont il est mesure n’a pas 
d’étre en dehors de nous, si ce n’est a l'état de multipli- 
cité pure, sans lien numéral, sans unité de composition. 
C’est Pétre connaissant doué de mémoire, qui donne au 
mouvement cette unité dont ona dit tant de fois qu’elle 
coincide avec l’étre. Rien du mouvement n’a d’existence 
positive en dehors de nous que le mobile méme. Qu’est-ce 
que les états de ce mobile, si ce n'est lui, en tant qu’il est 
toujours autre? Cette synthése mystérieuse de ]’identique et 
du non-identique, c’est lemouvement; mais l’unité, principe 
d’étre, n’est introduite au sein de cette multiplicité d’états 
que par notre 4me. C’est done elle quidonne au mouvement 
sa forme d’étre, qui de la passe au temps, et celui-ci dé- 
pend donc, de laméme maniére, du connaissant en tant que 
doué de mémoire?. 

Par 1a se résout la difficulté que des sophistes opposent 
& existence du temps. Le temps n’est rien, disent-ils; car 
s'il était, il serait composé du passé et de l’avenir, le présent 
leur servant de lien et de limite. Or le passé n’est plus, et 
l’avenir n’est pas encore. Quant au présent lui-méme, étant 
indivisible et toujours changeant, il ne peut faire partie 
d’une chose existante et divisible comme on dit qu’est le 


1. ARIST., Phys., IV. 14, 223 15-30, 
2. In IV Phys., lect. xxi, n° 5; 1 Sent., dist. XIX, q. IJ, art. 1; q. V, art. 1, 
init, 
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temps. Celui-ci n’a done jamais ni nulle part d’existence.. 
Cette objection ne porte plus contre qui a compris que la 
réalité de la durée en tant qu'elle est une étendue lui vient 
‘de l’Ame. Il n’est pas nécessaire que le passé et l’avenir exis- 
tent en soi pour que le temps existe : il suffit qwils existent 
en nous, puisque c’est la que régne le temps, aussi bien que 
le mouvement, en tant quils impliquent étendue réelle. 
Quant au présent, qui est le temps méme en ce qu’il a de 
réalité actuelle, comme le mobile est le mouvement méme 
en ce quil a de réalité actuelle, il faut bien qu'il existe, 
sans quoi rien absolument n’existerait, ces trois choses 
tenant ensemble : mobile, état défini du mobile, mesure d’u- 
nité de cet état en vue de former le nombre du temps. Seu- 
lement, ce présent, qui existe, n’est point partie du temps, 
et de plus, si on le juge en dehors de l’ame, il y garde a 
vrai dire l’unité qui donne l’étre; mais il n’est pas mesure 
d’un nombre; il n’est donc pas & proprement parler un 
-présent, le présent étant ainsi appelé par allusion au passé 
et au futur quwil connote!. 

Il reste que le temps, comme le mouvement, implique a 
la fois conscience et étre. La conscience, d’ailleurs, n’est-elle 
pas étre aussi? En raison de l’unité du sujet et de l'objet. 
dans la connaissance, l’dme fait partie de ’univers et l’uni- 
vers connu partie de lame. L’objet et le sujet se partagent 

‘la réalité et en joignent les frontiéres. Une zone commune 

existe, et les difficultés des deux parts s’y accumulent. Ce 
qui nous fait connaitre lemouvement, chose fuyante et con- 
fuse, c’est le mobile, chose actuelle et accessible. Ce qui 
nous fait saisir le temps, c’est le présent, pour une raison 
semblable*. Mais le présent comme tel, aussi bien que le 
mobile comme tel, enveloppent Vobscurité commune du 
mouvement et du temps, parce qu’ils sont mélés d’Ame. 


1.In IV Phys., lect. xxiu, no5. Cf. lect. xvi. S. Augustin avait dit dans le 
méme esprit : « Nihil esse aliud tempus quam distentionem; sed cujus rei, 
nescio; et mirum si non ipsius animae » (Confess., I, Xi, ¢. xxv). 

2. In IV Phys., lect. xvut, n° 6, 


LES PRINCIPES DE LA NATURE Lit 


B. c. — Le Temps relatif et le Temps absolu. 


‘Une autre considération s'impose. Le temps est, dit-on, 
le nombre des états successifs du mouvement; mais de 
quel mouvement? On ena reconnu de trois sortes : mouve- 
ment selon le lieu, mouvement d’accroissement, mouvement 
qualitatif. De pies: en dehors de la question d’espéce, fau- 
dra-t-il supposer que le temps est le nombre de tout 
mouvement individuel? Alors, il y aurait plusieurs temps; 
il y en aurait autant que de mouvements, comme dans le 
premier cas il y en aurait autant d’espéces. Or nous avons. 
‘le sentiment de l’unité du temps. Si deux choses se passent 
ensemble et requiérent une journée, nous ne disons pas 
quil se soit passé deux journées, mais une seule. C’est 
done que nous prenons une commune mesure; c’est donc 
que nous concevons l’unité du temps. Sur quoi cette unité 
repose-t-elle? 

Dans la réponse de saint Thomas perce encore le senti- 
ment de Vabsolu qui a dominé l’ancienne physique. De 
méme que le lieu était tout a l’heure rapporté a un lieu 
premier ou contenant supréme, ainsi le temps va pren- 
dre un caractére absolu de par la conception d’un mou- 
vement premier, mesure des autres. 

On pose d’abord qu’entre toutes les espéces de mouve- 
ment, le mouvement de translation a le primat, en tant que 
point de départ et condition générale de toute activité na- 
turelle. On plaide ensuite la cause du mouvement circu- 
laire, le seul qui puisse revétir les conditions de régu- 
larité, d’uniformité, d’indéfectibilité qui conviennent a une 
norme. On croit voir, dans le mouvement diurne, ce pre- 
mier mouvement, et l’on dit : Le temps est sans doute, 
4 titre immédiat, le nombre des états successifs d’un mou- 
vement quelconque, puisque chaque mouvement porte en 
soi son ordre de succession et le nombre concret de par- 
ties en quoi l’on dit que le temps consiste; mais a titre 
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absolu, et si l’on parle du temps comme d’une mesure com- 
mune, mesure non arbitraire d’ailleurs, mais naturelle, il 
faudra dire qu'un seul mouvement donne le temps: celui de 
la sphére céleste!. Et sil’on objectait ce quia été dit plus 
haut, A savoir qu’d propos d’un mouvement quelconque 
nous avons le sentiment du temps, on répondra : « Puis- 
qu'il y a un mouvement premier qui est cause de tous les 
autres?, il s’ensuit que tout étre mobile est mobile a cause 
de cette activité premiére. Or, quiconque percoit un mou- 
vement quel qu’il soit, dans les choses ou dans l’dme elle- 
méme, percoit l’étre mobile, et, par conséquent, a travers 
lui, le mouvement premier auquel suit le temps. Ainsi, en 
percevant un mouvement quelconque, on percoit le 
temps, bien que le temps ne se rapporte, en son unité, 
qu’ad un mouvement unique, premier, par lequel sont 
causés et mesurés tous les autres. C’est ainsi que le temps 
est un, » 

Cette réponse est profonde; elle manifeste un sentiment 
de l’unité cosmique et de l’universelle connexion des phé- 
noménes rare au moyen Age. Dans un seul battement d’aile, 
dans le flux de notre pensée nous sentons tout le ciel; les 
rythmes emboités que nous observons aboutissent 4 ce 
grand rythme et y trouvent leur mesure. De la, observait 
Aristote, erreur de ceux qui ont confondu le temps avec 
la circulation méme du ciel‘. Le temps n’est pas cette cir- 
culation, mais le nombre percu de ses étapes; c’est donc 
le nombre d’un mouvement local, et le temps revét ainsi 
lunité spécifique avec l’unité individuelle. 

Il faut-bien dire qu’a un point de vue moderne, cette 
théorie aurait besoin de retouches. D’abord; il est frap- 
pant que l’analyse instituée en vue de définir le temps porte 
exclusivement sur le mouvement local, tout au moins a 

1.In IV Phys., lect. xxur.; II Sent., dist. II, q. I, art. 1; 1* pars, q X, art. 63 
q. LXVI, art. 4, ad 3", 

2. Cf. supra, B. a. 


3. In IV Phys., lect. xvm, n° 4. 
4, Ibid., lect. xxi, n° 11. 
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titre explicite. On a reconnu pourtant d'autres espéces de 
changement : ily a donc la une lacune. Saint Thomas, qui 
la constate chez Aristote, ne la comble point; il essaie de 
Ja couvrir en observant que le temps devant étre donné 
finalement par un mouvement local, celui du ciel, c’est 
sur le mouvement local qu’il convient de faire porter l’a- 
nalyse. Cette raison n’est pas péremptoire. Méme a ce 
point de vue spécial, il y avait lieu de se demander com- 
ment, exactement, le changement qualitatif ou le mouve- 
ment de croissance sont ramenés au mouvement local et a 
ses mesures. Ensuite, la remarque de saint Thomas n’est re- 
lative qu’au temps absolu; restent les temps relatifs, qui, 
en dépit d’évidences prétendues, se trouvent finalement 
seuls en cause, et dont il etit done été intéressant de pous- 
‘ser l’étude- On ett ainsi été amené a reconnaitre un temps 
tension, ou temps virtuel, en corrélation avec la guantitas 
virtualis ou intensio que comporte le systeme. Les consé- 
quences en pouvaient porter loin au point de vue psycho- 
logique. Or il appert que cette voie n’a pas été explorée. 

D’autre part, croire au temps absolu est aujourd’hui un 
acte de foi inexigible. Nous savons ce qu’il en est du ciel 
empyrée; nous ne pensons plus connaitre, bien que la 
soupconnant toujours, lactivité premicre a laquelle se- 
raient suspendues toutes les autres. D’aucuns ont voulu que 
ce fut la gravitation; si cela était, le temps absolu serait 
donné non par un mouvement particulier, puisque la gra- 
vitation est un fait général, mais par une résultante. 
Celle-ci étant hors de nos prises, le temps absolu ne serait 
plus le temps type qu’on recherchait, il serait une donnée 
théorique sans usage. Il en serait de méme dans toute hy- 
pothése du méme genre, impliquant unité ou équivalence 
des forces physiques 4 base de mouvement local. 

Que si l’activité premiére était qualitative, chose dif- 
ficile a croire, vu que dans le fonctionnement de la 
nature tel que nous le connaissons, tout changement de 
qualité en suppose d’autres ot le lieu est en cause, alors, 
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le temps absolu serait qualitatif aussi; ce serait un temps 
tension et non plus un temps extension, ainsi que les 
temps relatifs que nous prenons actuellement pour mesure. 

Enfin, utilisant l’hypothése de l’évolution cyclique, on 
pourrait dire que le temps absolu est fourni par le rythme 
& longue période que marquent la systole et la diastole 
du monde. Il va de soi que, dans cette supposition, la méme 
inutilité se manifeste 4 l’égard de la constitution d’un temps 


type. 
Disons tout simplement qu'il faut renoncer a de pareilles 


prétentions. Le relatif nous enveloppe et nous noie ; ratta- 
cher tous les mouvements de l’'univers 4 un mouvement 


premier et indéfectible est un leurre. « O présomptueux! » 
dirait Pascal. Il faut nous contenter de mesurer le temps 
ainsi que nous mesurons les longueurs, avec des unités. 
telles quelles, empruntées aux fixités relatives qui avoisi- 
nent notre vie, et qui donnent au complexus visible des 
choses une apparence de régularité immuable, au sein de — 


_ son flux éternel. 


CHAPITRE II 


LINFINI DANS LA NATURE | 


Quelle mesure quantitative, finie ou infinie, attribuer a 
Punivers? L'idée d’un univers infini fut chére a beaucoup 


_ d/anciens philosophes'. Un de leurs motifs était le raison- 


nement suivant, célebre dans les écoles: Tout ce qui est 
limité trouve sa limite en quelque chose. Si done on 
montre un corps dont on dise : II est fini, on en connote 
un autre auquel ilse termine;.celui-ci en suppose un au- 
tre, et ainsi de suite, 4 moins qu’on ne s’arréte 4 un corps 
infini, de sorte qu’en tout cas l’infini corporel existe. 
Une apparence imaginative venait d’ailleurs donner de 
la force & ce raisonnement, de soi assez faible. Rien 


-marréte les suppositions de l’esprit; au dela de toute 
dimension, on peut en supposer une autre; au dela de- 


tout espace, on concoit un autre espace, comme au dela 
de tout nombre, un nombre. De 1a, 4 penser que la condi- 
tion des choses est la méme, il n’y a qu’un pas. Or, si au 
dela du ciel il y a ainsi une grandeur infinie d’espace, 
comment ne pas croire que des corps s’y rencontrent? 
Pourquoi y aurait-il des corps ici plutét que la, dans 
lespace sans bornes? L’hypothése de Démocrite, qui ré- 
vait de mondes en nombre infini, serait alors raison- 
nable. 

A Vinfini ainsi compris, Aristote opposait un veto formel, 


1. In III Phys., lect. vu. 
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et ce, pour des raisons @ priori comme pour des raisons 
physiques. Les raisons physiques ne pouvaient avoir une 
valeur absolue, car nous ne connaissons pas toute la nature, 
et d’ailleurs, la plupart des hypothéses sur lesquelles se 
fondait le Stagyrite sont devenues caduques. Quant aux rai- 
sons @ prioré, saint Thomas, commentant la Physique’, les 
trouvait seulement « probables », comme procédant « de 
ce qu’on accorde communément », mais qu’on pourrait 
refuser en lespéce. 

Ces raisons étaient celles-ci : Il ne peut pas y avoir de 
corps infini; car tout corps se termine a une surface, et 
un corps qui se termine a une surface est fini, 4 savoir par 
elle. Pas davantage il ne peut y avoir un nombre infini 
de corps; car tout nombre et tout ce qui a nombre est nu- 
mérable, donc pertransible ; or linfini est intransible. 

Mais, observe saint Thomas, celui qui supposerait un 
corps infini n’accorderait pas que tout corps se termine 
& une surface, 4 moins que ce ne soit en puissance; c’est-a- 
dire que, dans le corps supposé, on pourrait déterminer 
des surfaces; mais qu’aucune, réellement, ne le finirait, 
et ce, par hypothése. De méme, celui qui parlerait d’une 
multitude infinie de corps composant l’univers, n’accorde- 
rait pas que toute multitude est nombrable, ni, par consé- - 
quent, qu’elle soit nombre, ni qu’elle ait nombre. L’idée 
de multitude, en effet, est plus générale que celle de nom- 
bre, et, précisément, le nombre ajoute 4 la multitude Vidée 
de mesure, que l’infini écarte. Il restait done a prouver 
ces deux propositions : Tout corps se termine par une 
surface; toute multitude est définie comme telle par une 
unité. C’est 4 quoi saint Thomas s’efforce dans la Somme?. 

Au sujet de la grandeur, son argument est celui-ci : Ou 
la grandeur est envisagée mathématiquement, sans consi- 
dération de la substance, cu elle est envisagée physique- 


1. In III Phys., lect. vim, no 4. 


2. Ie pars, q. VII, art. 3 et 4. Cf. q. I, De Verié., art. 2, ad 5; art. 10; 
Quodl., IX, art. 1; XI, art. 2, ad2™. 
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ment, en tenant compte des principes du corps naturel. 
A ce dernier point de vue, l’impossibilité d’un corps infini 
est manifeste; car tout corps naturel est défini substantiel- 
lement par la forme, et celle-ci donne, avec l’espéce, une 
détermination quantitative qui en découle. Une espéce cor- 
porelle ne peut pas subsister sous des dimensions quelcon- 
ques. On a vu qu’il y a un minimum au-dessous duquel 
les dispositions matérielles appelées par la forme ne se- 
raient plus réalisables!. Il y a aussi un maximum, comme 
cela se voit surtout chez les animaux et les plantes; comme 
une connaissance plus intime des minéraux nous le ferait 
reconnaitre*. Ce n’est pas a dire qu'il y ait des limites théo- 
riques 4 l’augmentation de Ja mer, si lon y versait toujours 
de l’eau; ni & augmentation d’un feu, si Yon y jetait tou- 
jours du combustible; mais si une forme individuelle unique 
réunit toutes les parties de la matiére ainsi augmentée, 
comme dans le vivant, il sera toujours nécessaire de lui 
attribuer une part définie de la potentialité universelle, 
a laquelle elle communique l’acte. Si l’on disait qu'il y a 
la une multiplicité, linfini en serait écarté par les consi- 
dérations qui vont suivre. 

' Du moins, le corps mathématique peut-il étre infini? Non 
pas méme lui. Car la quantité ainsi abstraite est objet 
d'imagination, et comment imaginer un corps réel sans 
lui supposer une surface terminale? Cela reviendrait a 
supposer une matiére sans forme; car la forme du corps 
mathématique, ¢e’est sa figure, et sil a une figure, il est 
nécessairement terminé par elle. Quand donc on disait : 
Il n’est pas nécessaire de supposer que tout corps est ter- 
miné & une surface, on équivoquait sur ce qui convient 
au corps en général et ce qui convient au corps en tant 
que posé, et nécessairement posé, dans une espece quanti- 
tative. La grandeur et l’infini ne s’opposent pas comme 
tels; mais la grandeur en général n’existe point; dés qu’elle 


1. Cf. supra, t. I,1. I, ch. 11, E. 
2. Cf. In Il, De Anima, lect. vil, in fine 
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se réalise, c’est pour se ranger dans une espéce, pour étre 
circulaire ou triangulaire, sphérique ou cylindrique, pour 
avoir deux coudées ou en avoir quatre. Car, comment étre 
dans un genre sans étre en nulle espéce de ce genre'? 

Relativement & Vinfini de multitude, la conclusion est la 
méme. Il est bien vrai que l'idée de multitude est plus gé- 
nérale que V’idée de nombre; la preuve, c’est que la pre- 
miére appartient aux transcendantaux, laseconde a la seule 
catégorie de quantité?. Mais les espéees de l’une et de 
l'autre se correspondent; car si les espéces du nombre s’é- 
tablissent par division du continu’, celles de la multitude 
transcendantale s’établissent par dégradation de Vétre, 
c’est-a-dire par des oppositions successives d’affirmation et 
de négation, dont la loi est la méme. Or nulle espéce de 
nombre n’est infinie, puisque, dans le nombre, c’est la der- 
niére unité qui donne l’espéce. Si donc il n’est pas possible 
d’entrer dans un genre autrement que par la porte d’une 
espéce, il n’y a pas de nombre infini, ni non plus de mul- 
titude infinie. Les philosophes qui ont posé linfini en acte 
ont done ignoré ce qu'ils disaient « propriam vocem igno- 
raverunt‘ ». 

ll est intéressant de noter que sur la question de possibi- 
lité de Vinfini en acte, la pensée de saint Thomas ne semble 
pas s’étre fixée sans hésitations. Le commentaire cité de la 
Physique le donnait 4 entendre; d’autres indices en subsis- 
tent; par exemple, dans la question II, De Veritate (art. 10), 
le refus de résoudre cette question, parce que, dit-il, elle 
n’a été posée quincidemment, et que, vu sa difficulté, il 
convient de s’en tenir a un pur et simple exposé d’opinions. 
Mieux encore, dans l’opuscule De Aeternitate mundi, contra 
murmurantes, poussé & vrai dire par des objections un peu 
irritantes, saint Thomas écrit: « Aprés tout, iln’a pas encore 
été démontré que Dieu ne puisse pas faire une multitude 


1. I* pars, q. VU, art. 3, ad 2™. 
2. Cf. supra, t. 1, ch. mm, A. 

8. Cf, supra, t. I, 1. I, ch. 1: F, 
4. Quodl., t.1, q. I, art. 1. 
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actuelle infinie. » Ce jugement se rapporte évidemment 
aux démonstrations fournies par d’autres, ainsi que le fait 
remarquer lopuscule apocryphe De Concordantiis : il ne 

_peut done infirmer la valeur d’une affirmation absolue 
telle que celle qui se trouve dans la Somme. Toujours est-il 
que le sentiment de la difficulté est manifeste. On pour- 
rait le retrouver ailleurs. On a méme pensé lire |’affirma- 
tion opposée dans cette phrase du Quodlibet, XII (art. 2) : 
« L’infini en acte ne répugne pas & la puissance absolue de 
Dieu, car il nimplique pas contradiction. » Mais ily a la, 
ce me semble, une confusion. Ce qui n’est pas contradic- 
toire, aux yeux de saint Thomas, ce n’est point cette compo- 
sition : Vinfini en acte, et le fait d’étre objet de la puissance 
de Dieu; mais celle-ci : l’infini en acte, et lextension active 
de la puissance de Dieu. \ 

Ce commentaire me parait trouver un appui solide en 
cette autre phrase : « Bien que la créature ne se préte point, 
en ce qui la concerne, a ce que soit réalisé l’infini en 
acte, il ne s’ensuit pas qu’on puisse dire : Dieu ne peut 
pas faire Vinfini en acte »; car, malgré que l’action créa- 
trice se résolve, 4 l’analyse, en une passivité de la créa- 
ture, les relations de nous a Dieu étant montantes et non 
pas descendantes, pourtant, la création est szgnifiée active- 
ment, et quant a cette fagon de parler, qui engage Dieu et 
le qualifie, ce n'est, d’une certaine maniére, pas la méme 
chose de dire : Dieu peut, et de dire, en se plagant du cdté 
de la créature : I/ est possible’. 

Quoi qu’il en soit, la décision finale est acquise. Il n’y a 
pas dinfini en acte. L’univers n’est done pas infini en 
étendue, et les corps qui lecomposent ne sont pas infinis en 
nombre. Nous ne pouvons sans doute nous imaginer une 
fin de tout; invinciblement notre esprit court, au dela, dans 
des espaces imaginaires. Mais ni ces espaces n’existent?, 
ni, par suite, il n’y a lieu d’y supposer quelque chose, ainsi 


1. Q.II, De Verit., art. 10, ad 2™ in contrarium. 
2. Cf. supra, B. a. 
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qu’on l’assurait. La difficulté touchée ici correspond a celle 
qu’implique un commencement du temps; la solution sera 

paralléle , avec cette différence que le temps n’étant pas | 
donné comme ¢out, mais s’écoulant sans cesse, pourrait 
étre infini!, tandis que les dimensions du monde sont don- 
nées, actuelles, par suite déterminées a une espéce de 
quantité et finies par elle. Mais le cas est pareil en ce que 
les commencements absolus et les fins absolues nous sont 
partout inaccessibles. Le relatif nous enveloppe et condi- 
tionne la connaissance ; mais ce n’est pas une raison, voulant 
fuir l’inimaginable, voire l’inintelligible ou Vinconnaie 
sable, pour tomber dans l’absurde. 


4, Cf. supra, t. 1, 1. II, ch. 1; I* pars, q. VII, art.3, ad 4™. 
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LA GCONTINGENCE DANS LA NATURE 


Une question intéressante au premier chef, parce qu'elle 
donne occasion de pénétrer au plus intime de la cosmologie 
thomiste, c’est celle de la contingence. Quelle place attri- 
buer a la contingence dans la nature? Quelle place y 
tient la nécessité? Peu de problémes ont autant passionné 
la pensée humaine; peu divisent au méme point les philo- 
sophes. La pensée de l’Aquinate est celle-ci : 

Nous voyons des effets se produire ou toujours, ou le plus 
souvent; nous les voyons former un ordre; nous en con- 
cluons que leurs causes, premiérement, sont ordonnées A 
ces effets; deuxiémement, sont liées en gerbe et forment une 
unité naturelle. 

De ce que, pourtant, certains effets échappent aux cadres 
ainsi constitués; de ce qu’ils se produisent-rarement et sans 
lien avec les finalités apparentes, nous augurons qu’ils sont 
sans loi, et nous les appelons effets de hasard. 

C'est cette notion qu'il s'agit d’approfondir. 

Il faut done remarquer que plus une cause est haute, 
plus sa causalité s’étend 4 nombre d’objets pour yimprimer 
ce en quoi sa causalité consiste. Ainsi, la politique, qui 
enveloppe l’art militaire, s’étend au bien commun en son 
ampleur, alors que celui-ci se renferme dans une spécialité 
stricte. D’autre part, il est clair que l’ordre observé par nous 
dans les phénoménes tient précisément a cette influence de 
causes générales qui, s’étendanta plus ou moins de cas, y 
introduisent l’harmonie : ainsi les mille actions qui inter- 
viennent dans la génération d’un homme sont dominées par 
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Vidée vitale, incarnée dans le semen organisateur; ainsi le 
cycle harmonieux des saisons, ot tant de particularités se 
manifestent, est donné par l’action des astres. Mais il va de 
soi que l’ordre ainsi ihtroduit s’étend exactement jusqu ou 
s’étend la causalité dont on parle, puisque c’est d’elle et de 
ses déterminations qu'il procede. 

Cela posé, on peut distribuer les causes en trois ordres. 
En téte se trouve la Cause transcendante, qui, donnant |’étre 
en tant que tel, ne peut se voir écartée de nul effet et ne 
peut préter a nulle contingence. Mais nous savons que cette 
cause est’ hors cadre, et que ce n’est pas d’aprés elle qu’on 
peut qualifier contingents ou nécessaires les effets que nous 
révéle la nature!. Au-dessous d’elle, il y a les causes géné- 
rales, les grands rouages universels compris par le moyen 

dge sous le mot cze/, d’aprésles apparences géocentriques. 
Enfin, tout proche de nous, il y a les causes changeantes et 
corruptibles. qui, sous les cieux mobiles, mais. incorrupti- 
bles, composent les épisodes du drame dont l’action de ces 
grands corps donne le theme. Ces causes-la sont particu- 
liéres, c’est-a-dire déterminées & certains effets, chacune 
selon son espéce : ainsi homme engendre homme et la 
plante la plante. 

Si done nous comparons les événements dont nous 
sommes témoins a leurs causes immédiates, l’accident y est. 
fréquent et provient de plus d’une source. D’abord, de ren- 
contres entre des causes indépendantes l’une de I’autre, 
comme si, voyageant de mon cété, un ami de méme, nous 
nous croisons tout & coup sur la route. Ensuite, de la 
défaillance des agents, qui, par débilité, ne parviennent 
pas au terme ow leur finalité naturelle les pousse. Enfin, 
de la résistance des matiéres, dont les dispositions ne per- 
mettent pas toujours a l’agent d’aboutir : c’est ce qui a lieu 
dans la génération des monstres. 

Mais si, au lieu d’envisager les causes immédiates, on 


1. Cf. supra, t. I, 1. II, ch. my, q. 
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s’éléve aux activités générales dont elles et leurs effets se 
trouvent enveloppés, il pourra se faire que ce qui était dit 
accideatel sous le premier rapport ne le soit plus sous le se- 
cond. Car d’abord, les rencontres qu’on disait tout 4 /heure 
fortuites peuvent étre réglées et contenues sous une loi 


d’ensemble. Ensuite, la débilité de l’agent, source de contin- | 


gence pour les causés immeédiates, n’a plus de sens lorsqu’il 
s'agit des agents tout premiers, dont Vindéfectibilité est a 
la base des changements de la nature. Enfin, la matiére des 
actions que nous observons peut tenir ses dispositions d’ac- 
tivités précédentes, qui se rattachent toutes aux premiers 
mouvements nécessaires. Il semble done que nos jugements 
de contingence ne soient jamais que des jugements provi- 
soires, des vérités de point de vue; mais qu’au regard de ce 


qu’on dit simplement vérité, il n’y ait plus de contingence. 


Il faut cependant y réfléchir. D’abord, le tas du libre ar- 
bitre vient imposer a la nécessité universelle une premiére 
limitation. Le libre arbitre étant une puissance spirituelle, 
conditionnée & vrai dire, mais dominant ses conditions 
et pouvant donner leu a des résuitantes nouvelles, il y 
aura de ce chef, dans le monde, des effets qui ne seront pas 
réductibles aux grandes causalités universelles. De plus, 
en dehors de ce cas, qui pourrait 4 bon droit étre jugé 
insignifiant 4 légard de l’ensemble du monde, si nous 
venons a la constitution premiére de celui-ci, que voyons- 
nous? Les principes de la nature nous sont connus. Ilya 
la matiére, passivité universelle présupposée a tout agent; 
que pul ne peut atteindre en elle-méme; que nul ne peut 
non plus dominer, enchainer, toute forme qu’on y imprime 
laissant du large a la privation et a un infini de réalisa- 
tions possibles. Il y a ensuite la forme, qui est en dépen- 
dance de l'agent et quia raison de fin. 

Mais comment comprend-on que l’activité descende, a 
partir des agents tout premiers, dans la passivité de la 


Cf. infra, 1. VI, ch. m1. 
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matiére? Sil y avait un agent supréme qui disposdt de 
tout; si quelque activité universelle était cause : pre- 
miérement de la distinction des choses, matiére comprise; 
deuxiémement, et par suite, de toutes les formes d’activité 
ou de passivité, alors, il n’y aurait pas de contingence; 
tout serait déterminé dans ce premier; son action, étant 
totale, aurait un retentissement universel (telle la formule 
créatrice de Taine). A vrai dire, c’est 1a Dieu. Sa causalité 
a lui ne peut étre empéchée par nulle intervention active 
ou passive, attendu qu'il donne tout, méme ce qu’on pré- 
tendrait lui rendre antagoniste. De méme done que le 
mouvement n’empéche pas le moteur, mais le sert; de 
méme que le résultat n’empéche point celui qui le donne, 
ainsi l’étre sous une forme quelconque ne peut empécher 
Dieu, qui donne l’étre'. Toutefois, la contingence ou la 
nécessité de la nature ne peuvent étre jugées d’aprés lui. 
Appeler contingent ce qui peut échapper a Dieu, ce serait 
appeler de ce nom quelque chose qui ne serait plus é¢re. 
Le contingent et le nécessaire sont des différences de l’étre : 
Dieu est transcendant a toute différence. 

Or, lui 6té, il n’y a dans la nature nul agent qui do- 
mine entiérement son ceuvre. Les plus élevés, péres des 
éléments, n’en ont pas moins a compter avec la flexibilité 
de la matiére; celle-ci, actuée par une forme, est toujours 
en puissance & une autre, et préte a fuir sa premiére 
détermination. Il est bien vrai qu’elle ne change ainsi que 
sous une influence nouvelle, de sorte que si cette influence 
dépendait entiérement du premier agent, on pourrait 
penser que celui-ci régle tout. Mais une telle dépendance 
n'est pas possible; car l’action, en passant du premier agent 
au second, y revét des conditions matérielles qui s’impo- 
seront 4 toute manifestation ultérieure. La filiation suppo- 
sée entre ces agents n’étant relative qu’a l’acte, la part 
qui revient & la puissance dans les réactions mutuelles 


1.In VI Met., lect. m, circ. med.; III C. Gentes, c. xciv. 
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des choses lui échappe, et cela suffit 4 la contingence. Il 
s’ensuit, en effet, que, méme dans le cas le plus favorable, 
qui serait celui d’une action directe et exclusive de l’agent 
premier sur un corps que lui-méme a constitué, il y a lieu 
de tenir compte des conditions de la matiére, parce que 
celle-ci échappe pour une part a la domination de la forme 
que l’agent lui imprime, et que par suite, dans l’action 
envisagée, elle se constitue partiellement, a son égard, en 
cause indépendante. A fortiorz les perturbations seront- 
elles possibles si l’agent dit premier, au lieu d’agir immé- 
diatement, s’allie a d’autres qui, a vrai dire, dépendent de 
lui quant a leur acte défini et connaissable ; mais qui.impli- 
quent aussi la matiére, et qui apportent donc aussi a l’ac- 
tion un lot de conditions a inscrire au compte des pertes. 
Dans tous les cas, il y aura concours de causes actives ou 
passives relativement indépendantes, et c'est de la que 
nait le hasard. 

Et il en sera a bien plus forte raison de méme, s’il n’y 
a pas d’activité naturelle premiere ; sila constitution de l’u- 
nivers suppose une multiplicité primordiale, et, par suite, 
des séries causales pleinement indépendantes. C’est ainsi 
que dans la thése émanatiste d’Avicenne, l’ordre de 
univers devant résulter d’activités sans lien, sans unité 
dans une intelligence et dans une volonté créatrices, on a 
di appeler cet ordre un hasard*. Ainsi encore Démocrite 
disait que le monde actuel s’est construit par hasard, non 
pas quiilen put étre autrement au total, attendu que la 
nécessité gouvernait 4 ses yeux toutes choses; mais parce 
que la nécessité en question ne régissant en réalité que les 
atomes, ne réglant que leurs actions et réactions immédiates, 
les résultantes, quelque admirables qu’elles se révélent 
apres coup, étaient pour lui sans loi, n’étant recherchées 
comme telles par personne, n’ayant aucun agent qui leur 
corresponde, nul pouvoir défini par elles. 


1, De Fato,c. 1 et u. 
2. Of.-supra, t.1, 1. 11, ch. m; I* pars, q. XLVII, art. 1. 
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Cette derniére théorie peut aider 4 comprendre la posi- 
tion que prend saint Thomas relativement 4 la contingence. 
Pour Démocrite, il y a déja de la finalité dans le monde, a— 
savoir celle qui porte l’un vers l’autre les atomes et les 
fait réagirc selon certaines lois. Sur cette finalité mmimum 


‘vient se greffer le hasard, e’est-a-dire, ainsi que le définit 


Aristote, une rencontre accidentelle. dans les choses qui se 
produisent envue dune fin. Et la part ainsi faite au hasard 
est immense, puisque son domaine comprend tout, excepté 
la géométrie éternelle et ’éternelle mécanique des atomes. 
Pour saint Thomas, il'n’en va plus de méme. Il y a des 
natures; les déterminations de la matiére élémentaire sont 
dominées sinon entiérement, du moins partiellement par 
ces idées de réalisation que nous appelons formes. Les for- . 
mes, 4 leur tour, sont introduites par des agents qui y sont 
déterminés, parce qu’eux-mémes obéissent, pour lagir 
comme pour l’étre, a la domination d'un principe semblable. 

De plus, au-dessus de ce monde mouvant, il y a les acti- 
vités indéfectibles qui le dominent; dont Vinfluence établit 
des concours prévus, déterminés et par conséquent stables, 
entre des séries causales qui, 4 ne regarder que les causes 
immédiates, sont indépendantes. Il y a donc toujours, dans 
Jes actions de la nature : premzérement, des séries réguliéres 
dactivités sous la domination des formes; dewxzémement, 
des concours de séries attribuabies 4 des activités plus 
générales, et, par conséquent, non accidentelles. I! ya méme, 
pour le thomisme du moyen Age, une activité toute pre- 
miére qui est celle du premier crel. Mais ce qu'il n’y a pas, 
c'est un concours intégral de toutes les influences actives 
et passives, sous le gouvernement d'une seule qui serait 
pleinement maitresse; c’est une activité naturelle unique re- 
liant toutes les séries, y compris celles qu’occasionne non 
plus l’acte réalisé dans le inonde par les formes, mais la 
puissance qui demeure inépuisée ; qui crée, par conséquent, 
des fuites par ot nulle influence ne sera assurée de ne 
point voir s’écouler son effort. 
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Telle est la source de la contingence. Sauf la métaphysi- 
que des formes et de leur relation ala matiére, on retrouve 
ici Cournot’, pour qui la contingence résulte aussi de ren- 
contres entre des séries causales indépendantes ?. 

Mais pourquoi suppose-t-on qu’il en est ainsi? Car enfin 
nul ne sait ot s’arréient les emboitements des choses, ni 
jes contenances mutuelles de leurs lois, et qu’est-ce qui 
empéche de croire que tout obéit & une supréme action 
_ dont l’ampleur égalerait toute la capacité de la matiére, 
de telle sorte que celle-ci ne pourrait échapper d’aucune 
part, et ne revétirait de déterminations que celles qui 
seraient commandeées par elle? Saint Thomasa bien vu l’ob- 
jection, et il observe, ce que n’avait point fait Aristote, 
qu'il ne suffit pas, pour assurer la contingence, d’invoquer 
la possibilité de la matiére. « A parler en général, dit-il, 
celle-ci n’est une raison suffisante de hasard que si l’on 
ajoute, de la part de la puissance active universelle, qu'elle 
n’est pas rigoureusement déterminée ad unum. Car si elle 
était ainsi déterminée, la puissance passive qui lui cor- 
respond serait déterminée de méme?. » 

Pourquoi refuse-t-on de supposer, de la part de la na- 
ture universelle, une telle détermination? Evidemment, c’est 
le conceptualisme qui s’y oppose, et, derriére le conceptua- 
lisme, plus profond encore que lui, loptimisme. Il parait 
évident a saint Thomas commeau Stagyrite que toufe liaison 
de phénoménes n’est pas également naturelle, n’étant pas 
également objet de raison, n’étant pas également bonne. 
Ainsi, l’homme-blane représente une idée de nature; 
Vhomme-musicien représente une combinaison de lart; 
mais le blanc-musicien que représente-t-il? Il y a la une 
liaison qui n’enferme aucune idée, qui ne réalise aucun 
bien, qui ne dit rien a l’esprit juge du monde. On en con- 


1. Cf. Revue de Métaphysique et de Morale, novembre 1902. 

2. I* pars, q. CXV, art. 6, cum comment. Cajet.;q. CXVI, art. 1, cum com- 
ment., 

3. InI Peri Hermenias, lect. x1v. 
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clut que c’est une rencontre accidentelle, et que rien, dans 
la nature plus que dans la vie, n’y est directement ordonné. 
Or, il en est ainsi de mille liaisons de fait observées dans 
le monde. La pluie fait pousser le grain; la chaleur vivifie 
la terre; la semence humaine réalise dans le sein mater- 
nel des merveilles : nous assurons que tout cela est voulu, 
premiérement parce que nous y reconnaissons une idée, 
un bien; deuxiémement — et tout au fond ces deux motifs 
coincident — parce que nous voyons ces choses se produire 
ou toujours ou le plus souvent, d’ou nous concluons que 
la nature les recherche. Mais si la pluie pourrit le grain 
dans la grange; si la chaleur desséche et si la semence 
germe en monstre, nous disons que cela est accidentel; 
non que chaque série causale aboutissant a ces effets ne 
soit également rigide, et qu’a ce point de vue, ce qui se 
passe ne soit également naturel; mais parce que la résul- 
tante obtenue ne nous semble pas gouvernée par une in- 
tention de nature; parce que nous ne pénsons pas qu’un 
agent ou un complexus défini d’agents soit ordonné natu- 
rellement a une telle ceuvre. 

Nous jugeons de l'univers, selon la comparaison d’Aris- 
tote, comme d’une maison ot les enfants suivent la loi du 
pére. et ne manquent au bien commun qu’en peu de chose, 
alors que les esclaves et les bétes élargissent le domaine 
du guelconque, et imposent au bien commun des fuites. 
Ainsi les grandes activités célestes font-elles toujours, ou a 
peu prés, ce qui convient au but voulu de la nature; mais 
dans le monde du corruptible, beaucoup d’agents défail- 
lent; il y a des a-cété d'action, des résuliats qui ne sont 
pas des fins, et c’est le respect méme que nous avons pour 
la nature qui nous en fait parler de la sorte!. 

On voit que cette conception ignore Vidée de progrés. 
Si, en effet, l’univers était congu non plus comme un recom- 
‘mencement éternel des mémes phases, une reprise inces- 


1. In XII Metl., et lect. xu. 
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sante du méme travail, mais comme l’immense recherche 
dont les hypothéses modernes ouvrent les perspectives, on 
restreindrait étrangement le domaine du hasard. Sous l’in- 
fluence d’une idée directrice immanente qui serait comme 
Vame du monde, on verrait celui-ci se développer A la. 
facon d’un organisme en devenir, et nombre de ce que nous 
appelons accidents rentreraient dans le souple plan ainsi 
concu. Un reliquat considérable en demeurerait; car les 
conditions du travail cosmique seraient toujours affectées 
dans une mesure par lirrémédiable indétermination de la 
matiére. Les fonctions secondaires n’y seraient jamais sou- 
mises a ]’4me commune que selon les liens d’un principat 
« politique », non « despotique ». Néanmoins, l’unité de 
composition ainsi réalisée serait autrement riche qu’en 
Vautre hypothése, les myriades de siécles étant la pour 
achever les formes et faire aboutir les réalisations qui, dans 
une idée de plan plus étroite, paraissaient hors cadre. 

Mais cette idée de progrés est étrangére a saint Thomas. 
Pour lui, comme pour la plupart des Anciens, le monde 
donne toujours, dans |’ensemble, tout ce qu’il peut donner. 
ll y a progres ici-bas pour chaque étre, relativement a la 
perfection de son espéce; mais les espéces sont immuables, 
parce qu’invariable est leur source immanente. Le méme 
agit toujours de méme. L’immutabilité des cieux couvre et 
enserre le mobile terrestre. Les grandes natures univer- 
selles sont fixées en perfection et n’enveloppent de virtua- 
lités que celles mémes quelles nous manifestent. Péné- 
lope éternelle, la nature redéfait pour refaire; elle n’est pas 
cette puissance en marche vers uneconstitution d’elle-méme 
toujours plus haute, dont la plupart révent aujourd’hui 
Pourquoi d’ailleurs le serait-elle? Le point de vue théologi- 
que, qui préoccupe avant tout saint Thomas, ne linvite pas 4 
dépasser les points de vue antiques. Ce monde est pour lui 
un chantier d’Ames : Omnia propter electos. Que ce chan- 
tier se perfectioune, ce serait heureux sans doute, et tout, 
dans son systéme, s’y préterait : la flexibilité indéfinie de 
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la matiére; la richesse inépuisable de Agent premier; 
V'infini de la Fin supréme. Mais cela n’est pas nécessaire; 
celane porterait jamais le monde qu’a un degré de perfec- 
tion relative qui, Al'égard de l’absolu, seraitnéant, et comme 
nulle trace expérimentale ne s’en montre, on s’en tient a 
l’apparent, qui est la reprise perpétuelle des mémes phases. 
L’4me générale de la nature, c’est le ciel. Les moyens du 
ciel se résument dans des mouvements cycliques 4 courtes 
périodes. Il s’ensuit trés évidemment que le cortége uni- 
versel marche en cercle. La fin du monde sera un arrét 
arbitraire — arbitraire, dis-je, A ne regarder que la na- 
ture physique — et ne sera pas la consécration d’un ache- 
vement, d’une amélioration jugée suffisante. « Ce gua a 
été, c'est ce qui sera, et ce qui s'est fart, c'est ce qui se fera, 
il n'y arien de nouveau sous le soleil » : ces paroles de l’Kc- 
clésiaste donnent l’impression exacte et puissante de |’uni- 
vers thomiste. 

Des lors, ce qui est accidentel par rapport a ce cycle 
restreint est accidentel tout court; cela ne fait point partie 
de l’ordre immanent; c’est un déchet qui ne se rachéte 
point par des voies de nature. Il faudra, pour ramener ce 
déliement partie] 4 un plan, faire appel a l’unité transcen- 
dante du Premier Principe. 

Que si nos hypothéses cosmogoniques eussent été con- 
nues de l’Aquinate, on peut se demander ce qu’elles lui 
eussent inspiré ici. Deux voies eussent été ouvertes devant 
lui. Ou revenir & l’antique opinion qui avait si fort scan- 
dalisé Aristote, & savoir que le ciel est l’ceuvre du hasard, 
en ce sens qu'il résulterait de rencontres particuliéres sans 
unité propre —j’entends sans unité immanente; car l’unité 
en Dieu ne peut périr. Ou bien postuler, sans pouvoir se le 
définir, quelque plus large enveloppement qui ferait des 
actions nébulaires les servantes d’une idée directrice. Pascal 
croyait ainsi 4 des emboitements d’univers se contenant l’un 
Vautre, d’une contenance a la fois spatiale et causale. 

Sans pousser jusqu’a l’infini, comme l’auteur des Pensées 
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parait le faire, comme le thomisme l’interdit, on pouvait 
donner satisfaction a l’esprit intégriste qui travaille tout 
le moyen Age en émettant quelque supposition de ce genre. 
Cet été simplement rejeter dans Phypothétique le point 
d’appui que fournissaient a la thése actuelle les apparences 
du ciel. 

Quoi qu'il en soit, le sens de la thése en question doit 
apparaitre maintenant avec clarté. 

_ Il ne s’agit pas de nier le déterminisme en tant qu’il est 
un postulat de la science; il s’agit de le limiter,en méme 
temps que nous limitons la science. 

I] ne s’agit pas non plus de nier le principe de raison 
suffisante dans sa plus haute conception, mais seulement 
de l’écarter au sens rationaliste. 

Cette affirmation universelle que tout ce qui se passe 
doit se passer ¢tant donné l’ensemble des conditions du 
réel, peut parfaitement étre maintenue, bien comprise, et 
en la maintenant, nous éviterons l’arbitraire des commen- 
cements absolus a la fagon de Renouvier. 

Mais il faut se rendre compte que l’une des conditions 
dont on parle, a savoir la matiére, étant un indéterminé, 
nulle forme détinie ou définissable, nul ensemble de con- 
ditions définies ou définissables ne régit l’action selon tout 
ce qu'elle porte. 

il y a des déficiences, des régressions vers l’activité des 
formes inférieures, qui sont matiére par rapport a celle en 
qui l’activité considérée trouve sa régle. 

Et cela est sans fond, étant donné que ni au point de 
vue qualitatif, ni au point de vue quantitatif, nous ne 
croyons a Vatome. 


I] s’ensuit manifestement que le contingent comme tel 
est inaccessible a l’intelligence. Les probabilités y taillent 
encore une part pour l’esprit; mais le contingent, sous ce 
rapport, n’est plus le contingent. Car s'il est continge:t 
qu’il pleuve en été, il n’est pas contingent qu'il pleuve en 
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été plus qu’au printemps ou a l’automne. Le fréquent, 
comme fréquent, constitue 4 sa maniére un droit; l’acci- 
dentel comme tel n’y préte point, parce que l'ensemble pré- 
tendu de ses conditions ne peut pas s’intégrer, un indéter- 
miné s’y introduisant comme élément irréductible. 


Ceux qui ont cru possible 4 une intelligence procédant 
comme la nétre, & savoir par abstraction de la matiére, d’é- 
tablir une formule générale du monde telle que tout évé- 
nement singulier y serait contenu, ceux-la ne savent pas 
ce que c'est que la matiére. Ils se figurent que le singulier 
est fait avec de l’universel, et que celui-ci, entiérement pé- 
nétré, l’épuise, alors que l’universel abstrayant toujours de 
quelque chose, et que toute idée, méme la mieux précisée, 
n’étant inévitablement qu’un schéma, il est impossible a 
jamais, par les moyens del’homme, de faire entrer dans des 
lots tout ce que réalise la nature‘. « Nous ne savons le tout 
de rien » : ily a 1a plus qu’une constatation, il y a un arrét, 
parce que le tout qu'il faudrait pénétrer enveloppe Vinfini 
de la puissance; parce que ce tout n’est méme pas un tout, 
étant un indéterminé au regard de tout pouvoir d’agir ou 

de connaitre. 

D’ailleurs, ce que nous disons échapper aux lois, c’est- 
d-dire aux cadres de la pensée abstraite, n’en est pas moins 
contenu sous da Jor, étant posé et inéluctablement posé 
par l’ensemble des conditions du réel. Ce qui résulte de la 
matiére, par oppositiona la forme, n’en sort pas moins de la 
nature. La matiére est nature aussi. Qui la maitriserait par 
la connaissance tiendrait tout le contingent avec elle, car il 
saurait de l’action tout, les impedimenta comme le reste 2 
Mais ce n’est point dans des lovs qu'il connaitrait tout, ce 
serait dans une intuition totale, telle que la peuvent avoir 
les intelligences pures®. 


1. Q. un. De Anima, art. XX. 
2. 1 C. Gentes, c. uxvu, n° 3. 
3. Q. un. De Anima, loc. cit. 
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On le voit donc, ce qui est répudié ici, c’est l’intellectua- 
lisme outrancier ou notionalisme; c’est le préjugé d’aprés 
lequel le réel ne serait qu’une sorte d’agglomérat d’abstrac- 
tions, qui, énumérées, nous feraient tenir l’aulre. Nous 


n’admettons comme zdée du réel épuisant tout le réel que . 


Vidée créatrice, et, quand il plait 4 Dieu, ce qu'il en com- 
munique aux esprits’. Mais cette descente d’idée, issue de 
la source ot prend origine la matiére comme la forme, est 
pleine de Ja richesse du réel. Au contraire, ce qui monte 
a nous par leffort d’abstraction de Vintellect est vidé en 
partie, pareil aux vapeurs de la mer ot l'eau se distille, 
abandonnant aux sables et aux rochers toutes ses substances 
solides. 

Quoi qu'il ensoit, j’insiste a dire que, contrairement 4 de 
fausses interprétations, le principe de raison suffisante n’a 
rien perdu ici de ce qui lui revient en tant qu’il exprime la 
loi de l’étre, c’est-a-dire en tant que dérivé du principe de 
contradiction. On dit seulement que l’étre, en son ampleur, 
comprend de l’indéterminé, et qu'il y a done des *azsons qui 
ne sont pas les raisons des rationalistes. 

Dans Vintellectualisme d’un Kant, d’un Descartes ou d’un 
Leibnitz, iln’est nullementnécessaire quel'universs’enferme. 
Saint Thomas est intellectualiste 4 sa maniére; mais on peut 
voir ici que cette maniére est plus large. Dans l’étre objet de 
laraison, il fait entrer quelque chose qui dépasse la raison 
en deux sens : en haut, parce que l’immatériel ne concerne 
plus qu’indirectement la raison abstraite; en bas, parce que 
Vabstraction méme défend a la raison qui procéde ainsi de 
pénétrer ce dont elle abstrait. La nature est pour lui sans 
fond, comme l’esprit est sans fond, bien que ce soit pour des 
raisons contraires. Ce rapprochement nous aidera plus tard 
a comprendre le libre arbitre®. Pour Vinstant, concluons 
que si, selon saint Thomas, tout ce qui se passe dans la na- 
ture a sa raison dans l’absolu de l’étre, tout n’en devient pas 


1. Q. un. De Anima, loc. cit. 
2. Cf. infra, |. VI, ch, UL. 
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pour cela nécessaire. Dans une philosophie finaliste, cela 
seul est nécessaire qui est l’effet propre d’une activité dé- 
terminée a le produire. Le reste, je veux dire les rencontres 
qui ne sont pas contenues déterminément et comme telles 
dans une nature des choses supérieure, cela, dis-je, n'est 
pas nécessaire; car\ne trouvant point son équivalent dans 
les sources intelligibles d’ot l’on congoit que coulent les 
phénoménes; n’étant donc pas recherché par l’action, mais 
lui survenant, on ne peut pas affirmer que cela soit dé- 
cidé d’avance, pas plus que « Jinvention d’un trésor par 
qui creuse un tombeau » ou « la rencontre de deux esclaves — 
envoyés chacun & part » ne sont décidées ou contenues 
dans aucune intention humaine. 

Il y a un art dans la nature; cet art vise des effets definis 
et en occasionne d’autres. La nature veut, c’est-a-dire tend 
vers des réalisations qui sont pour elle des fins et des biens ; 
tout ce qui rentre dans ces volontés, dans cet art est né- 
cessaire, & ne regarder que sa cause immédiate. Si cela 
peut étre empéché par des rencontres malhéureuses, cela 
est contingent au total; si rien ne peut l’empécher, cela est 
nécessaire tout court, comme dans les mouvements célestes. 
Mais ce qui n’est pas prévu nommément dans l’art imma- 
nent de la nature, bien que cela puisse étre prévu de nous 
qui savons faire des unités avec des rencontres sans lien en 
soi, on ne le*dira pas nécessaire, on le dira fortuit ou 
accidentel. A plus forte raison appellera-t-on ainsi ce qui 
ne peut étre prévu, parce que ses causes contiennent une 
dose d’indétermination irrémédiable. 

C’est bien la ce que voulait dire Aristote, ce que veut dire 
avec lui saint Thomas quand ils répétent a l’envi que l’ac- 
cidentel, comme tel, n’a pas de cause; yu’il n’a pas de gé- 
nération ou de naissance (non habet causam neque genera- 
izonem)'. Cela ne signifie ¢videmment pas que rien n’en 
explique la venue et ne la conditionne; mais il n’a pas de 


1. In VI Met., lect. IL. 
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génération en cesens qu'il n’y a pas de mouvement généra- 
teur ordonné a lui; qu'il ne répond a aucune tendance na- 
turelle. Ce que disent tant de modernes, que tout est résultat, 
nullement fin, saint Thomas le dit de l’accidentel, et 
rien ne pouvait nous faire mieux comprendre ce qu’est au 
vrai la finalité thomiste. Elle se rattache au systéme 
des fermes en sa plus haute signification, c’est-a-dire 
a Vaffirmation des natures, ou plus généralement encore du 
primat de lacte, en l’entendant de l’acte défini, rationnel — 
en soi, fondement authentique du rationnel humain. 

Cette théorie va d’ailleurs s’éclaircir encore 4 juger de sa 
forme logique, et de ses rapports avec les idées de fatalité 
ou de providence. 


A. — LA CONTINGENCE ET LA VERITE. LE « FATUM ». 


Logiquement, la contingence s’exprime chez saint Tho- 
mas par Vadhésion et le concours qu il apporte a une 
thése fameuse d’Aristote. De deux propositions contradic- 
toires relatives 4 un futur contingent, lune est-elle dé- 
terminément vraie ou fausse? demandait le Stagyrite. Et 
il répondait : Non; car de la réalité du contingent, l’événe- 
ment seul décide, et iln’y a vérité que de ce qui est deja 
décidé; d’erreur, que de son contraire. Le réel posé en soi 
ou dans ses causes : tel est le fondement du vrai, puisque 
le vrai, c’est Pétre envisagé sous l’un de ses rapports. 

Saint Thomas appuie cette décision en de longs com- 
mentaires!; il la reprend pour son compte a plusieurs 
reprises. Elle exprime en effet trés nettement sa posi- 
tion aussi bien quant a la métaphysique du vrai que re- 
lativement 4 la constitution de la nature. La vérité vient a 
Vintelligence de sa conformilé avec les choses. Conformité, 
cela veut dire, dans le langage thomiste, participation a la 
forme, réception en nous de l’intelligibilité diffuse dans le 


1. In I Peri Hermeneias, lect. XIV. 
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monde et par laquelle celui-ci est; car cela n’est pas qui 
n'a pas sa raison intelligible (propria ratio); qui ne se 
trouve pas défini par l’esprit et pour esprit : je dis par, 
songeant A la pensée créatrice; pour, & cause du reflet que 
nous en communique, aprés l’avoir réalisé dans la matiére, 
objet de la connaissance humaine. Il suit de la que cela 
est vrai 4 un moment donné qui est, pour ce moment-la, 
défini intelligiblement en soi ou dans ses causes. Si donc, 
dans la nature, se trouve une source d’indétermination, un 
arriére-fond que l’intelligibilité universelle n’enveloppe pas, 
il y aura ]a un trou noir, une limite 4 la vérité immanente 
au monde. On dépasserait donc le vrai en disant d’un futur 
contingent : Cela sera, parce que ce/a sera n’aurait de vérité 
que s'il se rapportait & un acée, c’est-d-dire a une intelligi- 
bilité réellement posée; or le futur contingent sort, par dé- 
finition, de la puzssance, du fond obscur que l’dme du 
monde ne pénétre pas : il ne peut donc étre déclaré vrai, 
et la vérité qu’il aura plus tard, s'il arrive 4 létre, ne sau- 
rait faire retour au passé pour sanctionner une affirmation 
sans fondement d’intelligibilité actuelle. 

On a dit plus haut que le contingent comme tel n’a 
pas de génération : c’est done qu'il n’a pas d’étre. Et com- 
ment serait-il, puisque rien n’est ordonné 4 lui dans la na- 
ture; puisqu’il n’a pas de forme propre. Cela est, qui repré- 
sente une idée de nature; qui voit ses éléments contenus 
dans ce cadre & la fois idéal et réel que nous appelons la 
forme, j’entends la forme en son sens le plus général, ne 
serait-ce qu’une forme d’ordre, fondée sur des relations 
réelles. Mais ce qui est pure rencontre, sortant du fond in- 
déterminable des choses, cela n’est pas une réalité natu- 
relle; car premiérement cela n’est pas ceuvre de nature, n’é- 
tant cherché par rien, et deuxiémement cela n'est pas un, 
si ce n’est dans l’esprit quien joint les termes. C’est une 
liaison qu’on peut former aprés coup en la disant vraie, car 
la réalité obtenue s’y préte; mais celle-ci n’en fournit que 
les éléments pris a part, et ha liaison comme telle est notre 
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ceuyre. Il s’ensuit que lintelligibilité qu’elle contient ne 
sort pas du fond de la nature; qu'elle nait de la relation 
des faits obtenus, non de la relation intelligible des causes. 
il n’y a donc pas régression de vérité, et que cela soit vrai 
aujourd’hui qu'il pleut, cela ne prouve pas qu’hier il fat 
vrai de dire déterminément : Il pleuvra!. 


D’aprés cela, la théorie du fatum est facile. Le fatum 
s'entend de trois facons. Ou l’on désigne par 1a les immua- 
bles dispositions de la Providence; ou l’on entend parler 
soit d’une cause supérieure, soit d’une connexion de causes 
qui envelopperait tout; dans laquelle tout serait donné 
d’avance. Ou bien enfin, réservant la contingence, on peut 
appeler fatwm la forme d’ordre qui relie d’une facon telle 
quelle les événements de la nature et de la vie, de par les. 
influences générales qui dominent le monde. Dans ses ceu- 
vres magistrales, saint Thomas insiste peu sur ce dernier 
point de vue; il ne le mentionne méme pas dans les arti- 
cles de la Somme consacrés au fatum*. Dans des ceuvres 
plus libres, dont l’opuscule apocryphe De Fato donne le ton, 
il accumule des notions dont beaucoup ont plus que vieilli, 
dont certaines font sourire. L’érudition en est d’ailleurs 
curieuse et la donnée générale en est claire. 

Les influences astrales gouvernent beaucoup de choses 
ici-bas, méme de celles qui paraissent exclusivement for- 
tuites. Qui me verrait la marée que sur une seule 
plage, et une seule fois, pourrait croire 4 un accident 
banal; qui étudie en grand le phénoméne y reconnait 
action de la lune. Or ce qui se produit 1a se produit en 
une foule de choses. Les soi-disant hasards des naissances, 
des caractéres, des sociétés, des fortunes, des passions qui 
ont pour siége les seus, n’en dépendent pas moins, en beau- 
coup de cas, que les phénoménes cosmiques. Le tout sera 


1. In I Pert Hermenias, lect. x1v; q. VI, De Malo, art. un, ad21™; Q. XVI, 
\ art. 7, ad 24™, 25™, 
2. I? pars, q. CXVI. 
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done prévisible, tout au moins dans la mesure de notre 
science, et davantage 4 mesure que celle-ci progressera. 
Mais puisqu’en raison de la matiére, l’intelligibilité de l'u- 
nivers n’est que relative; puisque la contingence brise les 
mailles du destin ainsi compris (solvitur vineulum), les 
sciences qui entendent le pénétrer : telle ee se- 
ront toujours conjecturales!. 

Aussi pourrait-on, en ce sens, définir le destin « une dis- 
position immobile imprimée a des choses mobiles », et il en 
serait de lui, quant a l’événement, « comme du conseil d’un 
sage, dont les faits peuvent légitimement s’écarter, parce 
que des conseillers immédiats ont di l’adapter a des cir- 
constances nouvelles* ». 

Si l'on appelle fatwm la série enchainée des causes, 
comme lentendirent les stoiciens, il faut dire qu’en elle- 
méme, une telle série n’implique aucune nécessité rigou- 
reuse; mais seulement un ordre général du monde qui 
laisse place 4 la contingence. Les stoiciens ont eu le tort 
de croire que tout ce qui arrive a une cause définie et dé- 
finissable, alors que le contingent comme tel n’en a point, 
mais qu il se tient du coté de la matiére, qui est un incon- 
naissable*. Ils ajoutaient, non moins a tort, qu'une cause 
étant posée, il est nécessaire que son effet suive. Cela n’est 
pas rigoureux; car il n’est nulle cause naturelle qui ne 
puisse étre empéchée, aucune ne dominant toutes les 
conditions ot tombe son acte. Et ce qui est vrai de chacune 
est vrai de toutes prises ensemble; car méme ainsi intégrées, 
elles n’épuisent pas le réel; Ja matiére, principe d’indivi- 
duation, leur échappe pour une part, demeurant variable 
sous toutes les déterminations qu’elles y impriment. Dés 
lors, nulle certitude immanente au monde n’englobe tous 
les effets qui s’y produisent; nul pronostic n’est stir, méme 


1. De Fato, art. 2, 3 et 4; NIC. Gentes, c. Lxxxiv, in fine; Lxxxv, in fine; 
cliv, med.» Q. V, De Verit., ‘art. 10, corp. et arg., 7 cum resp. iG pars, q. CXV, 
art. 4, ad 3m, 

Dp De Fato, art. 3. 

3. Cf. adhuc I* pars, q. LXXX-VI, art. 3. 
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procédant d’une science achevée, s'il a rapport aux flux et 
aux reflux quiont pour siége la matiére. 

Les assertions actuelles des déterministes, qui prétendent 
envelopper dans la formule du monde « méme le nom du 
masque de fer » sont repoussées par la doublement : a 
cause du libre arbitre; & cause de la part d’indétermi- 
nisme, d’inintelligibilité que le mélange de la puissance et 
de Vacte occasionne dans la nature. 

Enfin, sinous rattachons le fatwm a Vidée de providence, 
voicl ce que nous devons dire. Ce qui a lieu accidentelle- 
ment dans le monde, soit par le fait du libre arbitre, soit 
en raison de l'indétermination dela matiére, dépend d'une 
cause transcendante qui le préordonne, et que nous appe- 
lons la Providence. Tullius et d’autres ont eu le tort de 
nier le faftum ainsi compris!. On lesa réfutés plus haut en 
essayant de lever leurs scrupules?. 

Le fond de leur illusion consiste 4 n’avoir pas saisi la 
transcendance. Ils n’ont pas vu que le probléme de Dieu 
consiste 4 rechercher une source de |’étre en tant que tel, 
et par conséquent de l’étre quant a toutes ses différences, 
le contingent et le nécessaire compris. Leur Dieu, s’ils le 
posérent, n’était qu’un démiurge ; il empruntait sa notion 
aux catégories, comme saint Augustin raconte qu’d ses 
yeux de jeune philosophe, Dieu empruntait sa substance a 
je ne sais quelle matiére pure. Dés lors, mélé au complexus 
des causes, il subissait leurs conditions, et sil n’agissait 
pas, Vhomme ou la nature restaient 4 leur spontanéité 
naturelle; mais silagissait, son efficience souveraine pri- 
mait tout; il n’y avait plus, sous lui, ni liberté ni contin- 
gence. Ce dilemme établi, chacun, selon son humeur et 
selon la face des choses qui le frappait, ou accordait ou 
refusait cette divine action, et ceux qui l’accordaient 
tombaient dans le fatalisme; ceux qui la niaient dans le 
naturalisme. Mais notre Dieu est d’autre essence. Il est 


1. I* pars,q. CXVI, art. 1; Quodl., XIU, q. Ill, art. 4. 
2. Cf. supra, t. I, 1. Il, ch. m1, q. 
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la cause de l’étre, et n’y est pas mélé; il est supérieur 
aux catégories, supérieur aux transcendantaux parmi les- 
quels le contingent et le nécessaire se rangent. Toute con- 
dition du réel est sous sa dépendance, sans qu'il y trouble 
rien de ce qu’au contraire il donne. Au contingent il a 
préparé les causes contingentes, au nécessaire les néces- 
saires. L’indétermination de la matiére vient de lui; elle 
est déterminée pour lui; non qu'il la voie déterminée, ce 
qui serait une erreur; non qu'il la fasse déterminée, ce qui 
serait violer sa nature; mais en ce que l’indétermination 
quelle affecte n’affecte point sa science et ne limite point 
son pouvoir; en ce quela part d’intelligibilité et de posi- 
tivité qui lui manque n’est point un obstacle 4 qui domine 
ces différences : intelligible ou inintelligible, positif ou en 
pur devenir. Il n’y a qu’une chose que Dieu ne voie pas, 
que Dieu ne fasse pas, c’est ce quin’est pas — encore voit-il 
et fait-il tout le posszble, en tant qu'il est possible. Mais ce 
qui est, contingent ou non, libre ou non, en puissance ou 
en acte, c’est Dieu qui lui donne tout, en raison de quoi 
nous disons qu’il le contient et qu’ille juge; qwille pense, 
cela ne ftit-il point en soi pensable; qu’il l’enveloppe de son 
intelligibilité transcendante et de son pouvoir, cela ne fut- 
il, en soi, ni intelligible ni matiére possible d’action. 

Et si lon croit qu’il y a la une contradiction dans 
les termes, qu’on veuille bien se souvenir de la doctrine 
des noms divins, et de la nécessaire équivoque qu’ils con- 
tiennent!. Que Dieu pense l’'impensable et quwil pose le 
non positif, cela ne se pourrait point si ces mots appliqués 
a lui avaient le méme sens qu’appliqués a nos objets. Mais 
leur sens n’est qu’analogique. La pensée de Dieu est supé- 
rieure 4 la pensée, et c’est pourquoi elle peut contenir ce 
que la ndtre trouve étranger 4 son ordre et inassimilable., 
La pensée humaine est fondée sur Vacte; ce qui est puis- 
sance lui échappe. Mais Dieu fonde la puissance et l'acte, 


1. Cf. supra, t. I, 1. I, ch. m, C. a. 
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et il contient en son essence super-intelligible soit l’intelli- 
gibilité de celui-ci, soit Vinintelligibilité de l'autre. 

De méme, Dieu, en créant le contingent, le détermine & 
 étre; mais précisément parce qu il est contingent, c’est a 
cela qu'il faut dire que Dieu le détermine. I] n’en devient 
donc pas nécessaire. Sil’on peut ainsi dire, Dieu le déter- 
mine a étre indéterminé. Et ici encore, l’analogie sauve la 
contradiction apparente. La détermination créatrice étant 
relative a l’étre en tant que tel, a l’étre en sa plus haute 
généralité, n’y est pas elle-méme comprise; elle n’est done 
pas affectée par nos modes; elle n’'implique donc, de soi, ni 
nécessité ni contingence au sens humain de ces termes. 
Elle laisse ces différences & ce qu’elles sont, a savoir des 
différences du créé, incapables d’étre troublées par l’ac- 
tion transcendante qui, au contraire, les pose. 

Mais ces choses ont été dites. Tout ce quil faut ajouter 
ici, c est que rien ne s’oppose, sil’onregarde ainsi en Dieu 
la nature, a ce qu’on dise: Un destin la domine; ce qui est 
contingent relativement aux causes créées et par suite 
contingent tout court', ne l’est plus, comparé 4 sa Cause 

nécessaire. Il en est comme de deux courriers qu'un com- 
mun maitre envoie secrétement en un méme lieu par des 
routes diverses. Quant a eux, leur rencontre est fortuite ; 
quant a lui, elle est ordonnée et voulue?. On sait main- 
tenant jusqu’a quelle profondeur cet exemple porte. 

C’est donc la le divin Destin. Seulement, c’est un destin 
qui n’en est pas un au sens antique, et c’est pourquoi les 
Péres de l’Eglise ont généralement repoussé ce terme?, 
C’est un destin qui n’enléve aucune destinée a elle-méme ; 
e’est un fatum qui ne rend rien fatal. Ici encore il faut se 
reporter a la partielle équivoque des termes; je veux dire 
A V’analogie, dont la notion domine toute science du divin, 
et, par suite, se retrouve au fond de tout. 


1. 1* pars, q. XIV, art. 13, ad 3™; q. XVI, De Malo, art. 7, d. 15. 
2, I? pars, q. CXVI, art. 1;q. XXII, art. 2, ad 1™. 
3. Lbid. 
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Saint Thomas n’est pas un naturaliste; mais sa curiosité 
universelle et le sens profond de la solidarité de toutes les 
parties de la science lui ont suggéré des recherches d’ov 
sont sorties, en ce qui concerne l'étude de lavie, des notions 
de tout premier ordre. On verra que sur plus d’un point il 
a deyancé les plus récentes conceptions, et s’est trouvé en 
garde contre des illusions qui, presque fatales 4 son époque, 
ont entrainé de nos jours des philosophes avertis cependant 
par les progrés de lascience expérimentale. 

Sa méthode générale n’est pas l’introspection. Son point 
de départ est tout physique ; il correspond 4 la doctrine : 
Omnis cognitio a sensu. Le vivant est un corps naturel d’une 
certaine espéce : on cherche d’abord ce qu’est le corps na- 
turel, et, de Ja, on vient aux conditions qu'il revét dans le 
vivant. Si aprés cela un vivant se fait voir doué d’une fonc- 
tion qui dépasse les pouvoirs du corps naturel, on étudiera 
cette fonction a part, sans oublier son point d'attache. Le 
traité de l’Ame intellectuelle représentera ainsi comme une 
fuite tangentielle; mais ce sera en fonction du cercle que, 
par la double méthode de similitude et de différence, on 
en établira la notion. 

Il n’est pas sans intérét de remarquer que |’étude des 
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substances séparées et celle de Dieu ne sont que le prolon- 
gement de cette recherche, dont l’élégante unité frappera 
tout penseur. 

Il sagit, au fond de tout cela, de la matzére et de la 
forme, de la puissance et de l’acte, dont l’ascension ontolo- 
gique s’établit entre deux extrémes : Vindéterminé par 
absence d’acte; l'indéterminé par absence de limitation po- 
tentielle. De telle sorte que la science, qui est fondée sur 
l'acte, s’établit elle-méme entre deux limites : ]’inconnais- 
sable par néant et l’inconnaissable par plénitude. 

Ce procédé objectif est, au fond, celui de toute la phi- 
losophie antique. Est-il mauvais? Oui, au point de vue de 
Vidéalisme et des doctrines qui en procédent; non, au point 
de vue du réalisme relatif auquel s’est attaché saint Thomas. 
C’est donc la théorie de la connaissance, et, par la, toute la 
philosophie, qui seraient ici en cause. 

Avouons toutefois que l’introspection devait avoir, en 
toute hypothése, sa trés grande part. Quand on a l’étrange 
fortune de porter en soi-méme l’objet de son étude, il 
serait curieux de s’obstiner 4 ne regarder jamais que 
du dehors. Saint Thomas ne mérite-t-il point ce reproche, 
je ne saurais le dire. Il a subi la pression du temps. Il ob- 
serve au dedans, mais pour ainsi dire le moins possible. 
L’homme est pour lui un odjet, qu il construit en fonction 
des autres objets. A de rares intervalles seulement, il s’en 
référe proprement au swje¢ et aux données relatives a lui 
que nous fournissent les phénoménes de conscience. 

Quoi qu'il en soit, voici, dans sa doctrine, a quelles 
amorces le probléme de la vie se rattache. 

Tonte existence, dans tous les ordres, se manifeste par 
Vaction; le bien est « diffusif de soi »; létre est dynamo- 
génique. Mais l’étre, se trouvant réalisé dans les natures en 
des formes diverses, impliq ive aussi diverses formes d'action. 
Or, relativement a notre probléme, deux cas fondamentaux 
doivent étre envisagés. Il est des actions dont le sujet est 
autre que l’agent; il en est qui sont recues dans l’agent 
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méme; non pas comme tel, évidemment; car 4 parler avec 
précision, rien ne peut se mouvoir, l’agir et le patir impli- 
quant Jun affirmation, autre négation d’acte. Mais on veut 
dire que certains étres sont doués d’une multiplicité qui leur 
permet d’étre a la fois agents et patients sous divers rap- 
ports, et Yon dit alors qu’ils se meuvent eux-mémes; on dit 
qu il sont vivants. 

il est nécessaire, d’ailleurs, d’écarter ici une équivoque. 

Tous les étres semblent doués, a certains égards, de cette 
zutonomie de mouvement qu’on dit étre caractéristique dela 
vie. Tout corpsest lourd ou léger; or le corps lourd tombe, le 
corps léger monte sans intervention extérieure. Mais il n’y 
ala qu'une difficulté apparente. Les corps lourds se meu- 
yentd eux-mémes, mais ils ne sont pas mus par eux-mémes : 
moventur seipsis, sed non a seipsis'. L’engendrant, qui leur 
a donné leur nature, est cause propre du mouvement que 
manifeste cette nature; cara vrai dire, ce mouvement n’est 
pour eux qu'un complément de génération, le corps qui se 
meut ainsi s’efforcant vers sa disposition naturelle”. Dés que 
celle-ci est obtenue, le mouvement cesse, et puisqu’il n’y a 
pas lieu, pour le sujet, de faire face 4 des circonstances in- 
térieures, ni de suivre un plan de développement défini, la 
nature ne l’a doué d’aucun pouvoir d’action sur lui-méme; 
il ne sé meut pas. 

Le vivant, au contraire, tout en se trouvant dans le méme 
cas que le grave en ce qu'il regoit d’un autre sa nature et 
conséquemment les tendances fondamentales qu'elle impli- 
que, le vivant, dis-je, a ceci de particulier que les tendances 
recues sont relatives 4 un plan de développement qu’il 
devra réaliser par ses moyens propres. Il devra, de lui- 
méme, orienter ces tendances vers des applications parti- 
culiéres, de la méme facon qu’un principe s’applique 4 des 
conséquences par lintercalation de mineures successives. 
La plante procéde ainsi en ce qu'elle assimile, et, par ce 


1. Q. XXIV, De Verit., art. 1. 
2. I* pars, q. XVII, art. 1,ad 2”; Cf. supra, liv. IV, ch.1, B. a. 
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moyen, évolue et réalise, par un travail dont elle est l’ou- 
vrier, le plan qu’exprime sa nature. L’animal fait cela 
méme et quelque chose de plus; car il connait, et par 1a 
fournit au travail quis’ opére en lui et par lui des ressources 
incomparablement supérieures. Enfin, l’animal raisonnable 
que nous sommes ajoute ace qu'il participe de la béte et de 
la plante la faculté de juger ses fins, au lieu de seulement 
les atteindre sous limpulsion de sa nature et des circons- 
tances. Par la il domine ses objets, et, au lieu d’étre simple- 
ment l’agent de ses destinées, comme la plante, ou d’en 
'étre l’arbitre inconscient, comme l’animal, il en a le /zbre 
arbitre, c’est-d-dire qu'il n’obéit fatalement qu’a sa nature 
fonciére, et que, dans le domaine laissé aux ébats de cette 
nature, il peut choisir sa destinée au lieu de la subir. 

Il est certain que cette idée générale de la vie n’a rien 2 
craindre de l’expérience savante; elle pourra seulement s’y 
compléter et s’y préciser. Pour nous comme pour saint Tho- 
mas, l’étre vivant est bien celui « qui se meut lui-méme », 
c’est-a-dire qui a la propriété de parcourir un cycle de 
changements définis, par des moyens que détermine sa 
nature propre. Ce qui est dit des graves, bien que faux dans 
la forme de précision qu’on lui donne, est vrai relativement 
au probléme présent, et l’opposition étabhe, au point de vue 
action, entre vivants et non vivants reste inattaquable. 

Il n’y a plus a dire, aprés cela, comment, dans le sys- 
téme thomiste, devront, en général, s’expliquer la formation, 
la conservation et lévolution générale du vivant. Faire de 
celui-ci, avec les anciens ou les nouveaux « naturalistes » 
le résultat d’un concours accidentel de forces; un point de 
concentration fortuit et momentané d’activités générales 
sans lien, c’est ce qui n’est pas possible. La théorie des 
_ formes et celle de la finalité, qui lui est identique, s’y oppo- 
sent. La nature est intelligible et réalise de lintelligible; 
tout se fait, ici-bas, selon des plans; tout obéit, pour l'agir 
comme pour l’étre, a des idées de réalisation, A des « idées 
directrices » immanentes. 
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Dans le vivant, lidée-forme s’appelle dme, et l’Ame ex- 
plique tout, en ce que c’est elle qui marque la direction que 


prendra léyolution vitale, la facon dont sera utilisée la 


collaboration du milieu, les manifestations internes et ex- 
ternes qui devront s’ensuivre. 

Est-ce 4 dire qu’un certain vitalisme, fils d’un spiritualisme 
excessif, et d’apreés lequel l’’me envisagée seule serait a 
proprement parler le moteur du corps, représente la vérité 
thomiste? Aucunement, et c’est ici que des précisions sont 
nécessaires. ; 

Pour le yitalisme, il y a, dans le vivant, une force vitale 
particuliere, qui collabore avec les activités physico-chimi- 
ques, les enveloppe, les contraint, au besoin les contredit 
et leur résiste. D’ot la définition de Bichat : « La vie est 
l'ensemble des fonctions qui résistent 4 la mort », ce que 
_ Claude Bernard traduit: « La vie est l’ensemble des pro- 
_ priétés vitales qui résistent aux propriétés physiques. » Or 
- Vexpérience tend de plus en plus a établir que pas un des 
phénoménes de la vie organique, regardé de préset dans 
son essence particuliere, n’est irréductible aux activités 
cosmiques. L’autonomie du mouvement extérieur n’est 
qu'une apparence grossiére, qui se résout, a l’analyse, en 
phénoménes de désassimilation et d’actions mécaniques com- 
binées. L’idée que l’4me souléve le bras et agite les jambes 
par une action propre est une idée de sauvage, pareille a 
celle qui faisait croire mues par un animal intérieur les 
- premieres locomotives entrevues aux pays barbares. 

Quant a la nutrition, base de tout, il semble bien quelle 
ne soit, a titre exécutif, que le résultat de multiples combi- 
naisons dont on aura prochainement la formule. 

On dit : La cellule se nourrit et agit pour elle-méme : 
donc il y a la une force spéciale. Conclusion excessive. 
« Pour elle-méme » indique ici une finalité immanente, 
- donc un principe immanent de cette finalité; mais non pas 
une force exécutive spéciale. L’exécution s’explique ou 
| pourra s’expliquer par les échanges d’actions physiques 
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et chimiques du milieu intérieur. Le succés de la méthode 
expérimentale appliquée aux vivants prouve, étant donné les 
moyens de cette méthode, que la vie a pour instruments 
exclusifs de son action les forces physico-chimiques. 

Or, saint Thomas en est d’accord. A ses yeux, il y a dans 
tout individu vivant un principe substantiel qui en fait 
Vunité, la nature propre, et, par la, les propriétés et la loi 
évolutive. L’étre ainsi constitué tendra par sa nature méme 
a réaliser le cycle d’opérations que nous avons reconnu 
étre la caractéristique de la vie ; mais ce par quoi il le réa- 
lisera, ce sont les gualités élémentaires dont le complexus 
spécial suit ala nature de ce mizte. 

‘Qu’on se souvienne de la théorie générale du mixte'. 

Un mixte est une synthése de substances évanouies 
comme telles dans l’unité nouvelle constituée, mais quisub- 

sistent virtuellement, c’est-a-dire par la survivance, au sein 

de |’étre nouveau, des propriétés de ses éléments, simple- 
ment « tempérées » par leur alliance, et orientées par la 
forme propre du mixte vers de nouvelles manifestations. 

Cette théorie s'applique ici pleinement, et dans ses deux 
termes. L’ame n’est pas plus un moteur organisant par une 
action propre des éléments doués d’autonomie ontologique 
et fonctionnelle, que la forme du mixte n’est le moteur de 
soi-disant substances conservant en son sein une existence 
et une activité autonomes. Il y a unité réelle du vivant 
comme du mixte, et il y a multiplicité virtuelle du vivant 
comme du mixte. Tout, dans le vivant, est vital, méme ce qui 
parait ne résulter que d'une action réciproque d’éléments 
laissés & eux-mémes, et tout, dans le vivant, est le résultat de 
vertus élémentaires, méme ce qu’on voudrait appeler exclu- 
sivement vital. L’étre vivant, comme le composé chimique, 
est lui-méme dans toutes ses parties; l’esprit ne le résout 
pas en d’autres, mais en lui-méme doué de dispositions 
diverses. Tout ce qu'il s’assimile lui est réellement assimilé, 


1. Cf. supra, 1. IV, ch. 1, A. 
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et non pas seulement soumis. L’aliment subit un renou- 
vellement intime qui atteint aux profondeurs de sa subs- 
tance, jusqu’é la division de la matiére et de la forme 
(usque ad matertam primam), c’est-a-dire qu'il perd toute 
détermination ontologique et fonctionnelle qui lui soit 
réellement propre, pour se laisser envelopper dans un étre 
et un fonctionnement supérieurs. Mais ce fonctionnement 
utilisera les déterminations qualitatives laissées dans le 
mixte vivant par l’élaboration progressive de la matiére, 
sous l’empire des précédentes formes. 

Cette idée, si cohérente al’ensemble du systéme, est en soi 
extrémementprofonde, et, j’osele dire, extrémementactuelle. 

Les plus matérialistes d’une part, les cartésiens ou 
platoniciens attardés de l’autre y sont amenés malgré eux, 
tant l’évidence des faits contraint ceux que leur syst¢me de 
philosophie générale rendrait ici le plus hostiles. 

Tout le monde en convient aujourd’hui plus ou moins 
explicitement, un composé chimique est une unité dont les 
radicaux sont tout autre chose, une fois englobés dans cette 
unité, qu’ils ne seraient a l'état de substances libres. Bien 
plus évidemment encore, un organisme est une unité, une 
-substance déterminée en soi, non une colonie de cellules 
ou d’atomes. 

Hors de 1a, nul ne saurait tenter une explication quel- 
que peu plausible de ce fait que le vivant peut s’assimiler 
son milieu pour premierement se développer; deuxié- 
mement réparer ses pertes, en se régénérant d’aprés les 
données d'un plan vital toujours identique; troisitmement 
se reproduire avec ses caractéres spécifiques et selon les 
lois de l’hérédité'. 

Or, de cette vérité saint Thomas a le sentiment profond. I 
défend l’unité organique avec une vigueur inlassable contre 
les partisans de la pluralté des formes*. Il ne congoit pas 


1. Cf. Paul Vicnon, Revue de philosophie, 1° juillet 1904; Le Danrec, 
Hérédité, p. 8, 17, 18. 
2. Cf. Opusc. de Pluralitate formarum ; in ll, De Anima, lect. 1, med. 
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qu’il puisse y avoir, en un méme étre, plusieurs idées de 
nature travaillant chacune pour son compte, sans unité 
immanente, sans harmonie. Ce serait la une anarchie, ce 
ne serait pas un étre. L’étre est avant tout zdée, étant sur- 
tout forme, acte; la matiére n’étant qu’une limite et comme 
un non-étre mélé a lVétre. Il s’ensuit que toute substance 
ou se fait voir l’unité d’idée, réalise lunité d’étre, et c'est 
done que les éléments employés a la former perdent en lui 
leur autonomie ontologique. Ils deviennent vivant dans le 
vivant, chien dans le chien, homme dans homme. Mais, 
par ailleurs, saint Thomas ne cesse d’affirmer que si les ma- 
nifestations vitales sont orientées par la forme vivante vers 
un but préfixé par elle, en tant qu’idée immanente, elles 
sont réalisées par la collaboration des propriétés élémen- 
taires que le milieu intérieur du vivant nous révéle, avec, 
pour condition, le concours actif et passif du milieu exté- 
rieur.: 

Pour lui, dans lorganisme, tout se passe chimiquement 
comme sil n’y avait point d’dme, et tout se passe vitale- 
ment comme sil n’y avait point de chimie. La forme du 
lit, dit-il, empruntant un exemple d’Aristote, n’est pas 
attribuable ala scie, mais 4 l’art; et cependant, c’est la scie 
qui exécute. De méme, I’assimilation, qui est le tout de l’ani- 
mal, est a titre exécutif le résultat des Stans élémentaires, 
en peeGeuies de la chaleur, mais elle n’en est pas moins 
attribuable a l’dme?. Celle-ci est art immanent qui oriente 
les opérations vitales ; ce n’est pas le mécanicien de Platon, 
ni l’esprit pur de Descartes, uni au corps on ne sait comment, 
pour opérer en commun avec lui un travail impossible a 
répartir. 

Cette notion va d’ailleurs s’éclaircir par son application 


aux diverses phases de la vie animale, et tout d’abord 4 la 
génération. 


e 


1, In I, De Anima, lect. vin, in fine; q. XIV, De Verit., art. 5. 
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A. — LA GENERATION ANIMALE. 


Nutrition et croissance. 


Ceux qui pensent que l’dme organise par elle-méme sa 
matiéere; qu’elle assimile, qu'elle répare et qu’elle meut, 
sont portés logiquement 4 faire remonter ce travail jusqu’au 
moment de la premiére assimilation, de la premiére motion, 
quiestla génération elle-méme. De 1a Vidée que le semen 
organisateur, dés sa jonction avec une matiére, est doué 
dune Ame, et que c’est cette Ame qui fabrique le corps. 
Or rien n’est plus éloigné de la pensée thomiste. 

Dans le semen organisateur (nous dirions aujourd’hui 
dans lovule fécondé), il n’y a aucune Ame, mais la vertu 
dune ame, c’est-d-dire un complexus de propriétés dont 
lame de Vengendrant a fourni la. formule; qui repré- 
sente done l’espéce; qui est « vertu de l’espéce »; qui tra- 
vaille pour son compte, et qui provoquera ainsi, de par 
Vame initiale, l’éclosion d’une autre Ame. Mais l’Ame de 
lengendré n’adviendra qu’avec la disposition ultime; car 
dans toute génération, la forme vient au bout de l’altération 
progressive qui lui donne sa matiére propre. « Dans la 
génération, la forme n’a de causalité que par maniére de 
fin. » C’est la « vertu de l’espéce » qui travaille dans le 
semen; mais cette vertu s’incarne en des pouvoirs élémen- 
taires et n’a point par elle-méme d’unité. C’est pourquoi, 
chacun des pouvoirs en question ne travaillant quia son 
euvre propre, et leur collection n’ayant pas de principe 
immanent d’unité, on dit, selon la constante doctrine des 
formes, que ces pouvoirs, méme collectivement pris, ne font 
point leur euvre, mais lceuvre de la substance d’ou ils 
émanent, et, dans cette substance, l’ceuvre de la forme, qui 
est raison intelligible, done principe de toutes les finalités 
que poursuit l’étre'. 


1. Q, III, De Pot., art. 12. 
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C’est par 14 que s’expliquent, selon notre auteur, les gé- 
nérations par fissiparité. Car, dit-il, le degré d’organisation 
de certains vivants est assez restreint pour que nul organe 
en particulier ne soit indispensable a la vie de l’étre, ou in- 
capable d’étre régénéré par la vie laissée aux autres or- 
ganes. L’idée vitale se trouvant manifestée au complet ou 
équivalemment dans chacune des parties divisibles, séparer 
celles-ci, ce n’est point tuer, mais multiplier. L’ame, qui 
nest autre chose que /idée wmmanente de la vie, pourra 
donc passer de l’unité & la multiplicité, parce que, dés le 
début, en raison des conditions de son support, elle était 
multiple en puissance. Il en est, toute proportion gardée, 
‘comme du continu homogéne, ot la division multiplie 
numériquement la forme, lidée de nature que représente 
celle-ci se trouvant réalisée désormais en plusieurs. En 
toutes choses, la division, si elle ne tue pas, multiplie!. 

Quoi qw’il en soit d’ailleurs de ce cas, il reste que dans le 
systéme thomiste, la fabrication du corps n’est nullement, 
a titre exécutif, l’ceuvre de l’4me. Celle-ci, acte du corps 
organisé, ne peut subsister qu’en lui, et elle est, en lui, le 
terme de la génération, non son principe. Quant a l’ame 
de l’engendrant, elle répond du travail comme le chef ré- 
pond de la bataille dont il a fourni le plan; les soldats, 
c’est-a-dire, ici, les qualités des éléments mis en jeu par l’ac- 
tion génératrice, gardant l’honneur des réalisations et, par 
suite, la responsabilité du détail. 

Que s'il en est ainsi de la génération proprement dite, 
il doit en étre ainsi de la nutrition et de la croissance, qui 
sont aussi une génération d’un certain genre; car si le 
tissu vivant n’y est pas engendré directement et en soi, 
il est engendré dans le tissu préexistant qu'il régénére ou 
qu'il augmente (aggeneratur)?. De fait, saint Thomas ex- 
plique la nutrition et la croissance par une vertu de 
lespéce (virtus speciet convertens); mais cette vertu n’est 


1. Q. III, De Pot., art. 12, ad 5™. 
2. In I, De Gener. et corrupt., lect. xv, n° 6. 
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point l’4me seule ; c'est la puissance assimilatrice du com- 
posé, laquelle se résout, a l’analyse, dans l’Ame d'une part, 
en tant que celle-ci donne l’espéce et détermine par suite 
la finalité; mais, d’autre part, dans les pouvoirs é]émen- 
taires qui exécutent, en ce qu’ils donnent lieu aux altéra- 
tions qui aboutissent a cette transsubstantiation vitale. Ces 
pouvoirs, a eux seuls, ne feraient que le matéricl de la be- 
sogne; l’ame, a elle seule, n’en donnerait que le plan; la 
synthése corps animé, dme incarnée assimile véritablement, 
c’est-a-dire soumet & l’espéce, fait entrer sous lidée vitale 
des éléments qui, pour s'incorporer, devront perdre, ainsi 
qu’on le disait, leur autonomie ontologique aussi bien que 
leur autonomie fonctionnelle. 

On pourrait dire d’un mot : Dans la nutrition comme dans. 
la génération, l’ame agit par les propriétés physico-chimi- 
ques; les propriétés physico-chimiques agissent selon l’Ame. 

Inutile d’insister, le cas est le méme!. Et ce n’est qu’en. 
apparence aussi quil parait différer, quand il s’agit non 
plus de génération ou d’ « aggénération », de formation 
en un mot, mais de motion. 


B. — COMMENT L’AME MEUT LE CORPS. 


De méme que l’dme, par elle-méme, ne fabrique pas, ne 
répare pas le corps, l’4me, par elle-méme, ne le meut pas. 
Saint Thomas dit toujours que l’4me meutle corps par ses 
puissances, et que ses puissances sont organiques, c’est-a-dire 
qu’elles ont pour moyen I’organisation, laquelle n’est autre 
chose que la synthése élémentaire susdite*. 

Cette théorie, d’ailleurs, ressort nettement de sa philoso- 
phie générale. Si l’ame est forme, et si le corps, a son égard, 
a raison de matiére, il est impossible que l’4me, envisagée 
seule, soit moteur. La forme n’a aucune action propre, a 


1. Cf. De Gen. et corrupt., loc. cit. ; q. XIV, De Verit., art. 5. 
2. Q. Ill, De Pot., art. 11, post med. 
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moins qu’elle ne soit subsistante; encore, dans ce cas, n’est- 
ce point en tant que telle qu'elle agit. La forme a pour role 
de constituer, non d’agir; elle se repose en son sujet, bien 
qu’elle le constitue agissant ', et quand l’action se produit, 
cette action doit étre attribuée au composé, non a la 
forme 2. Si donc on dit, comme on peut le dire en effet, que 
lame meut Je corps, il faut l’entendre de l’ame incarnée; 
ou, ce qui revient au méme, du corps animé, du corps orga- 
nisé dont l’Ame est l’acte. Et cela équivaut a dire : L’ame est 
le principe par lequel le corps organisé sous sa loi se meut 
lui-méme%. Le pouvoir moteur qui réside dans le vivant est 
donc, a titre exécutif, « la disposition méme du mobile £ », 
A savoir l’organisation, résultant des relations combinées 
des qualités élémentaires. vita 

Dans plusieurs passages de ses ceuvres, saint Thomas as- 
signe comme raison de la différence qui existe entre vi- 
vants et non-vivants, au point de vue de la motion a 
exercer sur sol-méme, que les non-vivants ont une organi-— 
sation trop simple pour qu’une partie y puisse mouvoir 
l'autre. C’est donc que le principe de cette organisation, a 
savoir la forme, n’est point motrice par elle méme; elle est 
motrice par le composé, auquel elle communique l’acte, et 
c’est pourquoi les minéraux ont des mouvements d’en- 
semble, comme dans la gravité, mais non pas l’activité in- 
térieure du vivant ni ses échanges°. 

Dans la question XXII, De Veridate (art. 3), on trouve dis- 
tingués trois degrés des formes, relativement a la motion 
quelles peuvent exercer sur une matiére. Les formes sé- 
parées appelées anges peuvent étre moteurs proprement 
dits, parce que leur étre se trouvant constitué en dehors 
et au-dessus de la matiére, ils peuvent agir sur elle sans 


1. Q. II, De Verit., art. 14, post med. 

2. 18 pars, q. IU, art. 8. 

3. Il. C. Gentes, c. Lyi, n* 1 et 2; WI, De Pot., art. 11, arg. 18, 19, 20, 
cum resp. 

4. Loc. ult. cit., ad 20™, 

5. Q. XXII, De Verit., art. 3, 


; LIDEE GENERALE DE LA VIE. 91 


elle : action, en effet, suit tre (operart sequitur esse). Les 
formes tout 4 fait matérielles, comme celles des substances 
inanimées, ne meuvent point du tout, n’ayant pas d’auto- 
nomie entitative, donc point d’autonomie fonctionnelle, et 
par ailleurs, en raison de la simplicité de leur matiére, 
n’ayant pas de succédané organique. Entre les deux, se trou - 
vent des substances intermédiaires, en lesquelles la forme 
nest pas moteur par elle-méme, puisque par elle-méme, 
en tant que forme unie a une matiére, elle n’est point; mais 
la forme meut ici par les puissances du composé auquel elle 
communique sa nature, dont elle est l’acte un et multiple, | 
responsable, par conséquent, des échanges et des mouve- 
ments divers qui en résultent. 

On est averti par la du sens qu’il faudra accorder a& 
cette affirmation souvent reprise, 4 savoir que les qualités 
élémentaires sont, dans le travail vital, instrument de 
Vame. IL ne faut pas comprendre anthropomorphiquement, 
comme si lame était le macon, les qualités élémentaires la 
truelle. Il n’y a la qu’une cause, puisqu’il n’y a qu’un seul 
étre. La cause, c’est le composé organisé et animé qui se 
meut lui-méme. Seulement, puisqu’en celui-ci se révéle 
une multiplicité de pouvoirs, il y a lieu de se demander ce 
qui est premier, et l’on dit : L’ame est premiére, le reste 
est dépendant; l’Ame est source des effets en tant que prin- 
cipe de la nature participée en commun par les éléments 
assimilés; ceux-ci, 4 leur tour, expliquent les effets quant a 
leurs conditions peouaeies. 

A vrai dire, cette question tant de fois posée et le plus 
souvent si mal résolue : Comment |’4me s’unit-elle au corps 
pour le mouvoir, n’a été mal résolue et mal posée que 
parce qu’au fond elle ne se pose point. Ceux qui considérent 
le corps et l’Ame comme deux choses, et qui se rendent 
compte combien ces deux choses, 4 supposer qu’elles 
soient telles, doivent étre disparates, ceux-li peuvent se 
demander anxieusement : Comment l’4me peut-elle s’unir 
au corps et peut-elle le mouvoir? Mais une fois bien com- 


92 SAINT THOMAS D’AQUIN. 


pris que l’Ame est forme du corps, et que « c'est la méme 
chose, pour le corps, d’avoir une 4me que pour la matiére 
de ce corps d’étre en acte! », la question ne se pose pas 
plus de leur union que de l’union de la cire 4 la figure 
qu'elle affecte 2. Et il en est de méme, proportionnellement, 
de la motion. Car sil y a réellement unité de l’4me et du 
corps, comme de la puissance et de l’acte, il n’y a plus a re- 
chercher comment cette chose : l’Ame, meut cette autre 
chose : le corps; mais comment le corps animé se meut 
lui-méme selon ses diverses parties, ou comment se soli- 
darisent ses diverses fonctions, et cette question est toute 
différente. . 

Il n’y a rien d’étonnant 4 ce qu’au sein d’une substance 
une, bien que virtuellement multiple, toute modification 
sur un point entraine une modification sur les autres, et ce, 
sans nulle intervention nouvelle, par le simple effet de la 
loi intérieure qui régit l’étre, comme par l’effet d’une loi de 
nature le corps lourd tombe, sans qu’il soit besoin d’en 
chercher une explication mécanique. 

La différence entre les deux cas consiste en ce que la loi 
de chute du corps est simple, tandis que la loi d’un vivant 
est multiple comme lui, d’ot la possibilité d’explications 
psychologiques et physiologiques par lesquelles les phé- 
noménes complexes observés dans le vivant sont rattachés 
soit 4 des phénoménes de méme ordre, mais plus simples, 
soit aux phénoménes du monde inorganique. Seulement, 
de la méme maniére que les substances inorganiques ou 
organiques incorporées au vivant deviennent Jui et per- 
dent leur autonomie entitative : ainsi la loi qui les régissait 
cesse d’étre leur loi pour se ranger sous la loi plus ample 
de l’sdée-dme. Celle-cien est donc maitresse comme de soi, 
et si sa nature donne lieu 4 des manifestations d’ordre 
a part : telles la sensation, l’appétition, la pensée et la vo- 


1. In Il, De Anima, lect1, in fine. 
2. Ibid. Il va de soi quil est ici parlé de l’4me pour autant qu’elle est 
forme du corps, en abstrayant de son émergence spirituelle. 


LIDEE GENERALE DE. LA VIE. 93 


Jonté chez homme, il n’y aura pas lieu de s’étonner du 
retentissement de ces fonctions sur les inter-actions organi- 
ques, ni par suite sur les mouvements qui les traduisent. 
La faculté connaissante modifiée, l’appétit modifié, le corps 
et ses mouvements se modifient, de méme qu’a lieu la réci- 
proque’‘. Il y a la corrélation interne, harmonie préétablie 
dans |’ « axiome » immanent appelé Ame: Nul besoin de 
recourir a je ne sais quelle motion d’une Ame démiurge. 
L’action de l’4me est immanente au composé, et elle n’est 
donc pas, a proprement parler, action de l’Ame, mais action 
du composé sur lui-méme (actiuones sunt suppositorum). 
Je suis un, pourrais-je dire, et j’ai pouvoir par mon 4me 
sur mon corps parce que je suis mon corps, de méme que 
j'ai pouvoir par mon corps sur mon ame parce que je suis 
mon Ame. Je puis par moi sur moi, et cette réciprocité d’ac- 
tion immanente n’est que ma propre évolution comme 
substance mixte; il n’y ala aucun dehors, donc nul besoin 
de chercher des portes par ot l’action de l’dme pourrait 
entrer dans le corps, oucelle du corps dans l’4me. Si notre 
ame est dite nous mouvoir, c’est parce que de l’action que 
nous avons sur nous-mémes, c’estelle qui est le principe 2, 
Par la se résoudrait une difficulté qu’on a crue considé- 
rable et qui, dans l’hypothése thomiste, est nulle. 
Comment, dit-on, la motion de l’Ame sur le corps, ct en 
particulier l’action du libre arbitre, se concilie-t-elle avec le 
principe de la conservation de l’énergie? Pour que l’dme 
meuve le corps, ne fit-ce qu’en vue d’imprimer une direction 
nouvelle a ses énergies, il faut qu’elle y ajoute de l’énergie : 
une composante, au moins, est nécessaire. Mais que signifie 
cette question, quand il est décidé que le composé vivant 
est un; que l’4me lui donne sa loi, et qu’ainsi toutes les 
énergies que manifeste le corps lui appartiennent? L’dme, 
en tant que distincte du corps, n’est pas source de force, 
mais qu’en a-t-elle besoin, puisque, en fait, elle n’est pas dis- 


1. Q. XXVI, De Verit., art. 3, corp., et ad 11™. 
2. Of.in I, De Anima, lect. vu, in fine. 
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tincte (non est quid diversum secundum esse). Il se peut 
que l’Ame soit indépendante du corps en quelque chose, et 
c’est le cas de l’dme intellectuelle; mais en aucune facom 
le corps n’est indépendant de lame; lame le posséde a 
plein, lui et ses pouvoirs, puisqu’elle lui communique son 
étre, le définit et l’oriente vers ses finalités propres. 

On agit selon ce qu’on est : si le corps est par l’dme, 
comme par son acfe, comment |’action du corps ne serait- 
elle pas selon ’ame? Si lame modifie ses finalités par la 
connaissance, comment l’orientation des pouvoirs du corps, 
dont tout le réle est de réaliser ces finalités, n’en serait- 
elle pas modifiée par la méme? Il n’est besoin de compo- 
sante qu’a l’égard d’un systéme autonome, dont la loi ne 
se laisse pas vaincre. Mais la loi du corps, c’est l’4me. Mo- 
difiez l’A4me, vous modifiez le code vital, et par cela seul, 
sans nulle force nouvelle introduite, la route que prennent 
les phénoménes de la vie sera changée. 

Dés lors, iln’est plus question de création de force; il 
n’y a toujours que transformation. Le corps animé se meut 
lui-méme, et il se meut dans les conditions attribuées a 
tout mobile, en étant mut d’abord (1" vote). Le dehors 
presse sur lui, lenvahit, V'influence de mille maniéres. 
Par exemple, les organes des sens sont mus par le milieu, 
et, dans le vivant, cette motion se transforme en mouvements 
d’autres espéces?, Au point de vue mécanique, le corps 
organisé n’est done qu’un point de concentration de forces; 
ame n’y crée rien, et, a son travail, une création de ce 
genre n'est nullement nécessaire. 

Somme toute, dans cette théorie, l’4me est envisagée 
comme un art interne, comme une idée active, mais non 
point active par elle-méme, non plus que l’idée de l’horlo- 
ger, a supposer qu'elle fat immanente a l’horloge, n’y agi- 
rait néanmoins par elle-méme : elle agirait par les proprié- 


1. Il C. Gentes, c. tyn, no 1. 
2. Cf. infra, livre V1, ch. 1, init, et ch. m, A. 
3. Q. Ill, De Pot., art. 11, arg. 19, cum resp. 
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tés physiques et mécaniques des rouages, des poids, des. 
ressorts et du balancier. Ainsi l’dme agit par les propriétés 
du composé organique; mais la finalité est fournie par 
elle; la motion efficiente vient d’elle aussi en tant que 
principe de Vagir afférent a l’étre!. C’est donc elle, dans. 
le vivant, qui est 4 la base de tout, qui explique tout, et 
dune certaine maniére fait tout. 

On ayouera qu'une telle doctrine est étrangement com- 
préhensive et profonde. Elle passe entre les difficultés mé- 
taphysiques accumulées par le matérialisme, et les difficultés. 
physiques créées par le platonisme ou le cartésianisme. 
Claude Bernard disait qu’en philosophie naturelle, cette 
classification de doctrines : matérialisme et spiritualisme, 
a vieilli. C’est vrai, et la synthése de ce qu'il y a de sain 
dans les deux formes antagonistes ne serait-elle pas fournie 
par les larges et pénétrantes conceptions dont nous tragons. 
le schéma? 


1. In II Phys., lect. vu. in fine. 
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Quand on jette un regard sur |’ensemble des étres ani- 
més, on s’apercoit qu’ils se répartissent en quatre groupes : 
Ceux qui se nourrissent seulement; ceux qui se nourrissent 
et sentent; ceux quise nourrissent, sentent et se meuvent 
‘selon le lieu; enfin ceux en qui la pensée se manifeste. 

De la nutrition, nous n’avons plus rien a dire au point de 
vue de notre exposé sommaire;. de la locomotion, moins 
encore. Restent la sensation et lintellection. Mais puisque 
Pune et l’autre s’'unissent dans la commune notion de con- 
naissance, c’est celle-ci qu’il faut tout d’abord éclaircir. 

Lidée la plus générale de la connaissance consiste dans 
lVextension d’un étre au dela de Jui-méme, en vue de parti- 
ciper ala nature d’autrui etde la vivre. « Les connaissants se 
distinguent des non-connaissants en ce que ceux-ci n’ont 
que leur forme propre; mais le connaissant est capable de 
participer 4 la forme d’une chose étrangére; d’ot il suit 
que la nature du non-connaissant est plus limitée, plus 
restreinte; la nature des connaissants est plus ample, plus 
étendue; c’est pourquoi Aristote a dit que l’4me est d’une 
certaine maniére toutes choses !. » Désle début, saint Thomas 
pose ainsi la question du connaitre sur son véritable terrain, 
qui est celui de l’étre. Mille équivoques s’introduisent dans 
les discussions relatives & ce probléme, du fait de l’anthro- 


‘ 


1. I* pars, q. XIV, art. 1. 
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pomorphisme naif qui ne voit ici quun apparaitre, 
comme si lapparaitre, qu'on en situe l’objet au dehors 
ou au dedans, signifiait quelque chose sans l’étre. Juger 
ainsi, c’est se donner ce qui est en question. L’objet pré- 
sent et comme posant, au dedans ou au dehors, devant la 
puissance de connaitre, cela n’explique rien‘; il y faut 
une entrée, c’est-a-dire, ici, une synthése de natures, ainsi 
que les Anciens« quasi a longe divinantes » l’avaient compris 
depuis Empédocle*. Le connaitre est un mode d’étre. Il 
faut que le connaissant soit d’abord pétrissable en cette 
forme; ensuite, qu'il soit pétri. Par quoi? Evidemment par 
son objet, et par conséquent selon lui, et, en ce sens, 4 sa 
ressemmblance. « L’4me est comme transformée en la chose, 
et ce, par communication de la forme, selon laquelle agit 
tout ce qui agit %.» Il y a déja dans cette phrase toute une 
théorie de la connaissance. 

Nous savons que l’étre est dynamogénique; que le bien 
est « diffusif de soi »; que la forme, l’acte, d’ou l'étre tire 
sa positivité intelligible, tend 4se communiquer, de méme 
que la puissance tend a recevoir, et qu’ainsi l’unité dans le 
meilleur tend 4 s’établir, en raison de la fraternité univer- 
selle née de cette origine commune: la participation de 
V’Acte Pur. Telle est la formule la plus générale de l’ac- 
tivité réciproque des étres. Mais a linvasion de l’acte, les 
conditions de la matiére imposent des exigences. L’acte se 
communique ad modum reciptentis. D’ot les lois diverses 
gui réglent l’assimilation du patient a l’agent dans tous les 
ordres. Or il est des cas ott le patient est a l’acte quwil s’agit 
de communiquer dans la méme proportion que l’agent lui- 
méme; alors il va de soi que l’acte sera recu dans le pre- 
mier tel qu’il subsiste dans le second; tel, dis-je, soit spéci- 
fiquement, comme dans les actions univoques, soit au 


1, Q. VIII, De Verit., art. 6. 
2. In I, De Anima, lect. 1v, init; lect. xu, init. 
3. De Natura Verbi intellectus ,; I* pars, q. LXXXY, art. 2. Et ideo dicen- 
dum... 
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moins génériquement, comme dans les autres actions natu- 
vrelles'. MY 

La matiére donne le genre : c’est donc matériellement 
qu’en ce dernier cas la forme sera regue; elle sy trou- 
vera liée & une matiére dont elle sera l’acte incom- 
municable, comme elle l’était par rapport 4 son sujet 
propre, la matiére étant principe d’individuation®. Et, en 
tout cela, rien ne répond aux requétes de la connaissance. 
Celle-ci, en effet, de quelque fagon qu’on la concoive, doit 
se préter a cette condition qu’un étre, sans cesser d’étre soi, 
devienne pourtant les autres. Or s'il recevait en soi l’étre 
d’autrui en nature propre, il en perdrait le sien, et si 
c’était un étre matériel, il changerait d’espéce; si c’était 
un étre spirituel, il changerait méme de genre. Pour qu'il 
y ait connaissance et non paschangement substantiel, il faut 
de toute nécessité supposer qu'il y a, pour l’acte du connu, 
deux facons de se communiquer, et corrélativement, de la 
part du patient, deux facons de recevoir l’acte. 

D’ou le recours imposé 4 une distinction capitale déja 
énoncée, celle qui classe en deux ordres l’actus imper- 
fecti, acte quiconstitue le sujet en sa nature propre, et l’ac- 
tus perfectt, qui enrichit le sujet constitué, par Vadjonc- 
tion d’un deuxiéme degré d’acte. L’acte de connaissance 
est actus perfect, et il est bien évident que l’exposant 
ainsi ajouté au radical des natures connaissantes cons- 
titue un ordre nouveau, analogue & ceux que crée dans 
la quantité une dimension nouvelle. Le plan est transcen- 
dant a la ligne et le solide au plan, bien qu’ils procédent 
Pun de l'autre : ainsi l’étre de connaissance (esse intentio- 
nale) est transcendant al’étre de nature (esse naturale), bien 
qu'il s’y greffe. Nous arrivons ainsi & poser un mystére; 
mais on ne pourrait le fuir qu’en refusant les données du 
probléme, et en mutilant ’homme. 


1. Cf. supra,l. 1V, ch. & A. ¢. 
2. Cf. supra, t. 1,4. 1, ch. wm. C, 
3. Cf. HW, Dé Anima, lect. xxiv; Cf. supra, t. f, 1. II, ch. m. K. 
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D’ailleurs, ce mystére, en se rapprochant d’un autre, peut 
y trouver quelque lumiére. Puisque le connaitre est un 
mode d’étre, son éclosion en nous doit se concevoir a la 
facon d’un fierz, et l'analyse du fert doit lui étre pro- 
portionnellement applicable. La puissance et lacte, la 
matiére et la forme, feront done ici retour. Ce qui ne con- 
naissait point et quiconnait passe pour autant de la puis- 
sance a l’acte, et une puissance de connaitre qui passe a 
Vacte, c'est quelque chose d’analogue 4 une matiére qui 
recoit une forme. De méme que la matiére premiére est 
une pure puissance, définie uniquement comme telle et sans 
aucun acte, afin qu’elle soit apte a les recevoir tous: ainsi, 
avant le connaitre, la puissance connaissante est, comme 
telle, tabula rasa, et définie uniquement en tant que puis- 
sance. 

‘La différence, c’est que cette puissance a un sujet, au 
lieu d’étre premier sujet; elle est potentia perfecti ad 
optimum, Voptimum étant ici une extension d’étre, réalisée 
par participation a des formes d’abord étrangéres. Quant 
au principe déterminateur, c’est, dans le cas du fiert, la 
forme substantielle ou accidentelle; ici, ce sera la forme de 
second degré appelée species. 

Toute la difficulté consiste donc, dans ce systéme, a 
rapprocher sans les confondre la réalité extérieure, qui 
doit entrer en nous et étre nous sans sortir d’elle-méme, 
et la représentation intérieure, qui doit rester en nous et 
étre nous, tout en nous transportant au dehors. En d’autres 
termes, le principe de la connaissance doit étre a la fois 
sujet et objet, synthétiser le moi et le non-moi, faire 
un seul tout de lunivers et de ’homme qui le contemple 
ou en éprouve les passions, sans que d’ailleurs la synthése 
obtenue aboutisse 4 une sorte de composé qui ne serait 
ni le connaissant ni le connu, ainsi que nous savons qu’il 
advient par l’union de Ja matiere 4 une forme, dans la gé- 
nération corporelle. La matiére est na/lius; V'intellect ou le 
sens sont puissance d'un étre défini et constitué : c’est 
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celui-ci qui doit bénéficier de la synthése. L’intellect ou le 
sens devront devenir l’objet, et par 1a le sujet sera con- 
naissant, sans étre tenu de devenir l’objet. Il absorbera et 
ne sera point absorbé; il s'assimilera le monde, au lieu 
d’aller s’'y perdre en se quittant. 

Voici un passage de Fichte qui donne un sentiment trés 
vif de cette condition, et qui, par la, peut servir 4 éclairer 
la thése thomiste. « Comment une science des choses peut- 
elle étre possible, du moment que la chose signore elle- 
méme? Comment moi, qui ne suis pas du tout la chose; 
qui ne suis pas une modification de la chose, puisque les 
modifications de la chose ne peuvent apparaitre que dans 
le cercle méme de l’existence de la chose, et non pas dans 
le cercle de ma propre existence : comment moi, dis-je, 
puis-je avoir conscience dela chose? Par quel moyen la 
chose vient-elle & moi? Ou est le lien entre moi, le sujet qui 
sais, ce que je sais, et la chose elle-méme? Quand je suis 
moi-méme ce que je sais, il n’y a pas de difficulté. Je 
me connais, simplement parce que je suis un étre intelli- 
gible. Je sais ce que je suis parce que je le suis... Je n’ai 
aucun besoin d’un lien étranger entre le sujet et l’objet : 
ma propre nature est ce lien; ¢c’est moi qui suis en méme 
temps le sujet et l’objet. Or, cette subjectivité objective, 
cette objectivité subjective, cette identité de Vobjet de la 
science avec celui qui posséde la science, c’est précisé- 
ment cela que j’entends signifier par cette expression : 
mou'. » | 

La doctrine thomiste part du méme point de vue que 
Fichte, en ce qu’elle reconnait la nécessité de rattacher le 
connaitre & létre. On ne connait que ce que l’on est : saint 
Thomas accepte pleinement cet axiome. II s’agira de savoir s'il 
ny a pas plusieurs fagons d’étre quelque chose. Or le fait de 
la connaissance nous révéle précisément une multiplicité 
dans les manifestations du fond de l’étre. Le fond ‘de 


1. Destination de UHomme, trad. BaRcnou de PENHOEN, p. 160. 
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Pétre est zdée, et Vidée peut se réaliser non pas seulement 
dans une matiére; mais aussi, sous certaines conditions, 
dans un sujet constitué, et précisément, la condition fon- 
damentale de cette réalisation au deuxiéme degré sera 
l’immatérialité aussi grande que possible du sujet quel’on 
envisage ; car c’est la matiére qui réduit la forme, qui la 
finit, qui lVindividualise, et puisque la connaissance consiste 
dans une extension comprehensive qui fait dépasser a l’in- 
dividu ce que Fichte appelle son « cercle d’existence », il 
faut que pour autant le pouvoir-limite de la matiére s’é- 
carte '. A cette condition, les « cercles d’existence » pour- 
ront arriver 4 coincider en un terme commun, a savoir 
Vidée participée : ici sous forme naturelle pour constituer 
un étre, la sous forme zntentionnelle pour le recréer, le 
repétrir & image d’autrui. 

Par quel moyen la chose vient-elle 4 moi? demandait 
Fichte. Réponse thomiste : Par la forme idéale dont elle 
est l’incarnation, et dont, sous son influence; je devien- 
drai le sujet. La matiére de la chose est en acte d’idée, 
et c’est ce qui la fait étre ce qu'elle est: or la chose que je 
suis et qui est aussi en acte d'idée pour étre, est de plus 
en pouvoir d’idée pour connaitre, c’est-a-dire pour étre 
autrui sans cesser d’étre elle-méme, en participant 4 )idéa- 
lité incarnée en autrui. 

L’idéalisme réaliste de saint Thomas se découvre ici a 
plein, et l’on voit comment, dans sa pensée, se réalise sans 
paradoxe l’objectivité subjective et la subjectivité objective 
de Fichte. Nous sommes sujet naturellement et objet in- 
tentionnellement, cest-a-dire sujet au premier degré de 
réalisation de lV’idée-étre; objet au deuxiéme degré de 
cette réalisation, grace auquel nous nous étendons au 
dela de nous (in-tendere, dou intentio et intentionalis) 
pour participer a Pétre des autres; a leur étre, dis-je, non 
en tant qu’ils sont sujet, ce qui serait nous confondre avec 


1. I* pars., q. XIV, art. 1. 
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eux, mais en tant quwils sont idée, et que tout étre en 
pouvoir d'idée peut done les recevoir sous ce rapport, et 
les vivre'. Saint Thomas dit sans cesse qu'il y a quelque 
chose dans les étres par quoi ils nous sont connaissables, 
a savoir une fraternité entre eux et nous en tant que nous 
sommes connaissants. Il en conclut hardiment avec Aris- 
tote? que tout ayant ainsi natwrellement rapport a la 
connaissance, a parler universellement, sil n'y avait pas 
de sujet, iln’y aurait pas non plus d’objet. Ces deux termes 
s'impliquent, comme exprimant deux faces d’une méme 
réalité transcendante. La cognoscibilité de toutes choses 
leur vient de ce qu’elles procédent du connaissant su- 
préme et qu’elles ne sont que sa pensée posée dans l’étre 
(scientia Det est causa rerum)*. Elles existent par leur 
forme, c’est-a-dire par une idée qu’elles sent chargées 
de manifester. Or, a cette condition d’étre issues d’une 
pensée et formées non seulement par elle, mais delle, suit 
leur cognoscibilité pour nous, en ce que, par un contact 
indicible, par une synthése de ces zdées-étres, le sujet arri- 
vera a connaitre l’objet en devenant lui et soi tout en- 
semble. 

Ce que saint Thomas rejette, c’est la nécessité prétendue, 
pour le counaissant, d’étre en nature propre ce qu'il doit 
connaitre. La puissance et l’acte'l’exonérent de cette sup- 
position, qui a jeté Fichte dans le paradoxe du moi absolu. 
Il la conserve d’ailleurs pour un cas, a savoir celui ot le 
connaissant étant forme pure, se trouve appartenir a 
Vordre idéal par lui-méme, et peut done se connaitre 
immédiatement. Un tel étre peut dire en effet: « Je sais 
ce que je suis parce que je le suis. » C’est le cas des in- 
telligences séparées!; c’est a fortiori le cas de Dieu. Mais 
hors ce cas, qui n’est plus en cause pour nous, il faut 
- l= pars, q. LXXXIV, art. 1. 

- In IV Phys., lect. xxi. 
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maintenir la distinction fonciére des swjets et des odjets, 
ce qui n’empéche aucunement de les mettre en synthése 
sous un certain rapport, a savoir dans cet acte second 
par lequei le connaissant, tout en demeurant soi, par- 
ticipe a lVidée incarnée dans un autre. C’est en ce sens 
que saint Thomas dit toujours avec Aristote: Dans le fait 
dela connaissance, le sujet en acte et l’objet en acte sont 
identiques. Averroés avait insisté en disant qwils sont plus 
un que la matiére et la forme dans la substance!. Saint 
Thomas y applaudit; car la matiére n’est point la forme; 
elle constitue avec elle un troisiéme, tandis que la puis- 
sance connaissante, comme telle, devient réellement la 
chose en tant que celle-ci est connaissable; c’est-a-dire 
que Vidée de réalisation qui est incarnée ici, est participée 
la. Et comme létre est avant tout idée, forme, acte, raison, 
il ya done 1a unité dans l’étre en sa plus haute acception, 
(2véoyeux, ef8oc), em ne réservant que la maniére d’étre 
iver), qui tient aux conditions matérielles. 

A cause de cela, en Dieu, ot les conditions matérielles 
n'ont plus cours, ot l’essence et son acte d’étre sont iden- 
tiques, l’unité du sujet et de Pobjet sera parfaite. Dieu sera 
subjectivement son objet total, comme il sera objective- 
ment son étre total®. 

Peut-on opposer 4 ces conceptions quelque difficulté 
insurmontable? Qu’est-ce qui peut empécher qu'une tdée 
réelle devienne la détermination spécifique d’une puis- 
sance appartenant 4 un étre déja constitué, aussi bien 
qu’elie devient Ja détermination d’une matiére? L’étre en 
question sera matiére sous ce rapport, voila tout. Matiére 
et forme ne sont-ils pas des termes relatifs, en méme temps 
qwils désignent, aux deux bouts des relations, la puis- 
sance pure et l’acte pur? Pour que la détermination dont 
on parle soit possible, il suffit que la constitution pre- 
miére de l’étre envisagé ne le mure pas en sol, en épui- 
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2. la pars., q. XIV, art. 5. 


104 SAINT THOMAS D’AQUIN. 


sant son pouvoir d’idée : soit qu’il se trouve individualisé 
& outrance par la domination de la matiére, soit que, au 
contraire, il enveloppe toute idée et ne puisse donc rien 
recevoir. Ce dernier cas ‘est celui de Dieu, dont on a pu 
dire en un sens supérieur qui était déja, selon nous, 
celui d’Aristote : Il ne connait que soi‘. Quant a'l’autre 


_hypothése, elle nous aidera & comprendre comment les 


étres inorganiques, ne possédant qu'un minimum d’acte, 
un minimum d’intelligibilité propre, n’arrivent pas a se 
procurer le luxe ontologique d’une participation a l’intel- 
ligibilité ambiante. Le mot de l’Evangile s’applique ici : 
Omni habenti dabitur; et autem qui non habet, et quod 
habet auferetur ab eo”. 

Par ot l’on voit comment se retourne en louange le 
reproche adressé par quelques-uns 4 une conception qui, 
prétend-on, méconnaitrait l’autonomie de la conscience, 
en lVidentifiant au monde extérieur?. Est-ce méconnaitre 
la conscience que de la méler & son milieu et de la mettre 
en synthése avec Ja nature? Nous sommes nature aussi, 
nous; par notre étre sensible, d’ou toute connaissance 
nous arrive, nous appartenons a cet océan qui, sous le vent 
des actions vitales, éléve ses flots et y allume la sensation en 
aigrette lumineuse. Les formes naturelles sont donc chez 
elles, chez nous. Leur existence en double: au dehors, dans 
la matiére; en nous, qui nous faisons matiére pour les 
recevoir, n’a rien de tellement insolite. C’est en tout cas une 
nécessité qu’impose l’analyse. La critique adressée par Aris- 
tote & Platon, a savoir qu’avec les Jdées il créait un double 
inutile de la nature, n’a plus cours ici; car l’étre inten- 
tionne/ ne double pasl’étre naturel sans raison, et d’ailleurs, 
au point de yue ot nous sommes présentement, l'un est 
aussi « naturel » que l’autre. Toute chose est créée deux 
fois, dit saint Augustin : une fois en elle-méme, une fois 
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dans les intélligénces. Sans verser aux idées innées, il faut 
reconnaitre le bien fondé de cette remarque; ce qu'elle 
contient de platonisme nous parait rigoureusement imposé 
par les données du probléme de la connaissance. C’est ce 
qu’a pensé le plus redoutable ennemi des Idées, quand il a 
dit que l’4me peut devenir toutes choses. Aristote ne peut 
échapper a Platon, et ceux qui veulent échapper a l’unet a 
Pautre s’égarent loin de l’expérience. 

Ce qui prouve d’ailleurs d’une fagon assez piquante com- 
bien est vain ce reproche de confusion entre la conscience 
et la nature, c’est qu'il laisse place au reproche contraire. 
Certains ont vu dans la thése de l’identité formelle du 
connu et du connaissant non plus la confusion susdite, 
mais un emmurement de la conscience, et le sir moyen de 
créer entre elle et la nature un hiatus infranchissable. Ces 
critiques contradictoires prouvent mieux que toute louange 
avec quelle justesse le milieu de vérité est ici atteint. 

Comment d’ailleurs le reproche d’emmurement serait-il 
plus que l’autre acceptable? Dire que le connaissant ‘et 
le connu comme tels sont identiques, c’est dire pré- 
cisément que la forme par laquelle je connais n’est pas. 
seulement forme du connaissant, mais forme du connu; 
qu’elle est chose de nature, et qu’elle fait donc le lien 
qu’on lui reproche de briser. Bien plus, ce n'est pas seule- 
ment a |’état agissant, c’est d’une certaine maniére dans sa 
constitution méme, que l’4me, en cette théorie, se trouve 
mélée a lunivers. Car le connaitre est l’acte dont le con- 
naissant comme tel est la puissance. Si donc la puissance 
et l’acte se correspondent; si, par ailleurs, connaitre c’est 
devenir un autre en participant au méme acte, a la méme 
idée de nature, c’est donc que l’ame est en quelque facon 
tout ce qu’elle doit ou peut connaitre. Comme nous disons : 
La matiére contient en puissance toutes les formes que la 
génération en extrait, ainsi nous pouvons dire : L’dme 
contient en puissance les natures que ses conceptions 
intellectuelles successives y feront reconnaitre. Ce que l’4me 
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deviendra, il faut qu'elle le soi¢ en pouvoir, et qui la con- 
naitrait 4 fond y pourrait done trouver comme en creux 
l’universalité des choses. « Elle n’en différe, et les choses 
ne différent d’elle que selon que le tout est en puissance!. » 

Saint Thomas donne ainsi une satisfaction inattendue au 
panthéisme idéaliste, d’aprés lequel la nature prend elle- 
méme, dans le connaissant, conscience d’elle-méme, et il 
suggére, sans nul sacrifice doctrinal, une grandiose idée de 
Vunité relative de tout, sous les auspices de l’absolue unité 
divine. 

Ce qu'il est trés important de remarquer, c’est que la 
théorie de la connaissance dont nous venons de marquer les 
grandes lignes n’est pas, avec l’ontologie thomiste, dans le 
rapport de la conséquence au principe : c’est elle, au con- 
traire, qui est principe. Le procédé synthétique de saint 
Thomas pourrait faire illusion : constamment il parait 
déduire; mais 4 y regarder de prés, on voit que son sys- 
téeme, clos en apparence — tel un anneau brisé — a pour- 
tant une entrée. C’est sa thése sur la connaissance. 

Au fond, cela va de soi. Se demander ce qu’est l’étre, 
c'est se demander : Qu’est ceci, qui nous apparait? Et com- 
ment répondre sans avoir dit d’abord ce que c’est qu’ap- 
parattre, ce que l'apparence confére ou ne confére pas 
au réel, de telle sorte qu’on dise : Ceci est le résidu ob- 
jectif; ceci est l’étre en soi, et voici ce que le sujet y ajoute. 

C’est Platon qui avait senti le plus vivement, dans l’an- 
tiquité, cette dépendance absolue du probléme ontolo- 
gique a l’égard du probléme de la connaissance?. Il avait 
dévié en chemin; mais la route était bonne. Saint Thomas 
la reprend avec Aristote pour guide. Il note sans cesse 
que la réalité, matiére ou esprit, ne saurait étre définie 
en termes qui abstraient de la connaissance, sous peine 
de rendre celle-ci inintelligible. Nous connaissons : done 
le réel est connaissable : done il participe de la nature 
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du connaissant comme tel; autrement il lui serait étranger, 
et ne pourrait communiquer avec lui dans l’acte commun 
qui constitue le connaitre. L’aliment ne peut étre étranger 
Ace qui se nourrit; il faut qu’une communauté de nature 
tes assemble. L’autre se fonde sur le méme, comme le 
mouvement sur l'immobile et le multiple sur l'un. Ce qui 
fait Vintelligibilité doit étre, au fond, ce qui fait l’intelli- 
gence; ce qui rend le sensible tel doit étre ce qui rend le 
sens capable d’y boire. L’analyse, partant de la, poussera 
ainsi sa pointe : Rien ne nous est donné que dans son zdée, 
en prenant ce mot au sens le plus large (speczes). Or le sen- 
timent universel oblige a dire, et tout le contenu de la 
vie en porte Vaffirmation : Nous connaissons les choses. 
Quel moyen de s’en tirer que de dire : La chose méme est 
idée, et, par lVidée, Vintellect ou le sens pourront donc 
devenir chose. On pourra dire : Intellectus fit omnia, parce 
qu’on aura pu dire d’abord : Ex intelligibilt in actu et 
_intellectu in actu fit unum; et cela méme sera vrai, parce 
qu'il est vrai qu’en puissance du moins, intelligibile et 
entellectus SUNT unum. 

L’idéalisme platonicien est 14; corrigé ainsi qu’on l’a vu 
déja, ainsi qu’on le verra davantage; mais persistant en 
Vaffirmation si admirablement exprimée dans le commen- 
taire sur Je livre des Causes : « Chaque chose est connue par 
cela méme qui la met en acte, et c’est ainsil’actualité méme 
de la chose qui est comme sa lumiére’*. » 

On: peut juger maintenant de ce que devra penser saint 
Thomas soit de l’objectivisme matérialiste, soit de lidéa- 
lisme subjectiviste en toutes leurs nuances. Il les combat 
en tant qu’exclusifs; il les absorbe dans sa synthése. Il lui 
parait tout a fait insensé de vouloir, avec le premier, cons- 
truire le sujet avec de l'objet, la conscience avec de la 
chose. Il lui parait absurde aussi de chercher 4 absorber 
Vobjet dans le sujet & tel point que tout soit conscience ou 
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état de conscience. Par ailleurs, ayantvu que le sujet et 
Vobjet ne peuvent étre étrangers en nature, il a introduit 
dans l’étre, qui leur est commun, de quoi faire que le sujet 
devienne objet et l’objet sujet sans que l'un ou l’autre 
abdique. Sa position est donc moyenne, et du point central 
ot il s’établit, il peut juger ses adversaires. 


A. — MATERIALISME ET IDEALISME. 


Le matérialisme était représenté, pour saint Thomas, par 
les anciens naluralistes : Empédocle, Héraclite, Diogéne 
d’Apollonie, Hippo, Critias et surtout Démocrite. Leur point 
de départ était que le semblable est connu par le semblable, 
en quoi ils ne se trompaient point tout a fait, ainsi qu’on 
l’a vu; mais ils étaient comme des hommes que la vérité 
poursuit dans le sommeil, et qui l’habillent de songes!. De 
ce que l'objet et le sujet doivent avoir quelque chose de 
commun, ils concluaient aussitét qu’ils doivent avoir une 
composition identique. Platon méme raisonnait ainsi; seule- 
ment, ayant reconnu d’abord lidéalité du sujet, il avait 
idéalisé le réel, pour ne pas désidéaliser l’Ame. Les physi- 
ciens, au contraire, partant de l’objet matériel et le com- 
prenant dans le sens le plus empirique, en composaient le 
sujet, de sorte que l'idéalité de la connaissance était sans 
nulle explication, quoique imposée par l’expérience la plus 
immédiate du moi’. 

Cette opinion n’est pas soutenable. L’Ame ne peut pas 
étre un composé corporel; elle n’est ni une harmonie de 
propriétés matérielles, comme le voulaient Simmias, Em- 
pédocle et Dinarque®; ni une complexion d’organes, a la 
facon de Galien*; ni a plus forte raison un feu, un souffle, 
une vapeur, comme « l’imagination grossiére » d’un Dé- 


1. In I, De Anima, lect. 1v, init. 
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mocrite, d’un Diogéne ou d’un Héraclite le put croire. L’'dme 
est un acte intelligible, une idée réelle, sous legouvernement 
de laquelle les propriétés matérielles s’organisent; mais 
qui, par cela méme, les dépasse. La nutrition le prouve; a 
plus forte raison la sensation et l’intellection'. 

Ce qui a trompé ces philosophes, c’est le réle évident 
et capital que jouent, dans 12 connaissant, les propriétés 
corporelles. Voyant qv’on pouvait dire : Tel corps, telle 
4me; telle complexion, telle intelligence; telles humeurs, 
telles passions, ils n’ont pas su comprendre qu’autre 
est la relation qu’entretiennent les fonctions de. connais- 
sance avec les propriétés corporelles, autre la relation 
qu’elles entretiennent avec l’ame. Celle-ci est le lien des 
autres et ne peut donc les rendre inutiles. Les propriétés 
corporelles ont & l’égard de l’Ame raison de dispositions 
matérielles; l’A4me elle-méme est la forme, l’acte, l’idée 
réelle qui régit le composé. Sans les propriétés, l’4dme ne 
pourrait rien feire; mais sans l’4me, les propriétés ne sau- 
raient aboutir a la connaissance, attendu que celle-ci les 
dépasse; qu’elle est d’un ordre a part, et quil faut done 
lui assigner un principe de son ordre’. Si l’4me connais- 
sante était une harmonie de propriétés, comme il faudrait 
supposer 4 cette harmonie une cause propre, il faudrait 
done une ame de |’Ame?. Qu’on dise done dés l’abord que 
lame est non l’harmonie méme, mais son principe; que 
par suite elle est antérieure logiquement aux éléments de 
l’harmonie, afin de les contenir; que, par suite, elle leur 
est supérieure “, D’ailleurs, si l’on comprend que la beauté 
soit une harmonie de parties, ]a santé une harmonie d’hu- 
meurs, la force des membres une harmonie de nerfs et d’os, 
etc.; de quoi le sens ou l’intelligence comme tels seraient-ils 
V’barmonie? Il y a la une réalité 4 part, dontla raison propre 
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(propria ratio) n’est pas dans Vorganisme'. Tout au plus 
peut-on dire, s'il s’agit dela sensation, que la raison propre 
en est dans le corps vivant, mais en tant qu'il est vivant 
par son ame. 

Mais le matérialisme ne se soutenant pas, faut-il verser 
dans Pidéalisme? La doctrine du Cogito a orienté la pensée 
moderne vers une méthode qui fait des phénoménes de 
conscience le premier ou l’unique objet de l’investigation 
philosophique, tout le reste — si reste il y a — ne pouvant 
étre concu ou donné que par ou a travers ce premier objet. 
Cette attitude favorise infiniment, si elle ne les implique 
point, les conclusions idéalistes. Or l’attitude thomiste est 
toute contraire. Le point de départ est ici intuition objec- 
tive. Le connaitre est objet avant d’étre sujet; le primum 
cognitum, ce nest pas le connaissant comme tel, c’est l’étre. 
Pour la puissance pure que nous sommes au point de vue 
du connaitre, connaitre en acte, c'est devenir autrui, et 
comme nous ne sommes, pour nous, que par la connaissance, 
nous ne sommes, pour nous, que par autrul. C’est l’invasion 
du monde en nous qui nous éveille 4 nous. L’>homme ne se 
connait que dans l’acte de devenir autre : cognoscens in 
actu est cognitum in actu, de sorte que l’ordre vrai du con- 
naitre est celui-ci : Premiérement lobjet, deuxiémement 
Pacte, troisicmement la puissance d’ot procéde cet acte, 
quatriémement, pour finir, le sujet®. On voit combien s’é- 
loigne un tel point de vue des visées du subjectivisme. L’u- 
nion synergique du connaissant et du connu fait que l’A4me 
a conscience de l'un et de l’autre en son acte; mais du 
connu directement, de soi-méme indirectement, en tant que 
puissance de Vacte obtenu par la connaissance. La réalité 
de l'objet est done ici donnée avant le moi : comment en- 
suite la méconnaitre? Le fait premier doit étre laissé a sa 
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primauté!. Il est plus certain que nous connaissons des. 
choses, qu'il n’est certain que nous connaissons par une opé- 
ration immanente. Mieux vaudrait donc nier |’immanence 
de la pensée ou de la sensation, comme y tend le matéria- 
lisme empiriste, que d’en nier l’objectivité au sens le plus 
général de ce terme. Volontiers saint Thomas dirait aux 
subjectivistes ce que disait Cicéron aux Epicuriens : Cum 
perspicuis dubia.debeatis tllustrare, dubtis perspicua co-= 
namin tollere*. Faire dépendre le monde extérieur de 
Vanalyse du moi, ne serait-ce pas vraiment chercher la 
lumiére du jour dans les caves? von 

A maintes reprises saint Thomias s’est posé cette question : 
Qu’est-ce qui est vraiment connu? Est-ce la représentation, 
est-ce la chose? Est-ce Vimage intelligible ou sensible, 
est-ce l'objet? C'est ences termes que se posait de son temps 
la question du subjectivisme. « Certains ont posé, dit-il, que 
les puissances cognitives, en nous, ne connaissent que leurs 
propres passions, & savoir, que le sens ne sent autre chose 
que l’altération de lorgane; que |’intelligence ne pergoit 
que l'image intelligible éveillée en elle. Mais cette opinion 
apparait manifestement fausse*. » Il s’ensuivrait que les 
sciences ne seraient point relatives aux choses, mais seule- 
ment aux états du moi, de la méme maniére que les Pla- 
toniciens ont dit : Notre science est relative aux Idées. Seu- 
lement, dans l’hypothése platonicienne, les Idées étaient 
un en sot et comme un double immobile des choses; ici, 
elles sont en nous, et toute science humaine se réduirait 
ainsi & une psychologie. De fait, cette conséquence a été 
acceptée de quelques penseurs, et, remarquant avec raison 
que toute réflexion consiste 4 se donner un objet intérieur, 
& penser sa pensée comme une chose, ils ont avoué que 
leur doctrine générale de la connaissance doit se pousser 
jusque-la, et que l’on doit dire : Il n’y ade science que la 
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psychologie rée/le, c’est-a-dire « consctentielle » , c’est-a-dire 


-irréfléchie, et qui se réduit au courant non jugé de l’ame. 


Pour fuir cette conséquence paradoxale, il faut accorder 
que la connaissance peut avoir un donné en dehors d’elle- 
méme, et alors, au nom de quel préjugé assurer que ce 
donné est création de l’esprit plutét que création d’autre 
chose? Une fois dans l’autre, on a passé le pont qu’on disait 
infranchissable; on a ruiné ses propres objections. On a 
done, pour écarter un mystére, avancé une absurdité qui 
ne supprime pas le mystére. 

« En second lieu, la position adoptée raménerait l’er- 
reur de ces Anciens qui disaient : Tout ce qui apparait 
est vrai, méme les contradictoires. Si, en effet, la puissance 
cognitive ne connait que ses propres états, elle ne peut 
juger que de cela méme, et elle n’en peut juger que selon. 
qu’elle ‘en est affectée. Tout jugement porté par elle sur 
cet unique objet l’atteindra donc selon ce qu'il est, et ainsi 
tout jugement sera vrai,... toutes opinions seront équiva- 
lentes, tous les états de connaissance se vaudront!. » 

Il suffit & saint Thomas d’avoir énoncé ces conséquences 
pour se croire en droit de rétrograder vers une théorie de 
la connaissance qui en écarte. Il refuse de compter avec des 
paradoxes antihumains, et quand lidéaliste prétend que 
sil y a du réel hors la connaissance, la connaissance ne 
saurait latteindre, parce qu'elle n’atteint que soi, il ne voit 
la qu’une pétition de principe. L’idéalisme est contraire au 
sens universel : c’est donc a lui de se prouver ; il méne aux 
inconvénients qu’on vient de dire: toute supposition a lui 
contraire, et qui saura rendre un compte suffisant des phé- 
noménes de connaissance, sera donc la bienvenue. 

Or c’est ici que saint Thomas avance sa thése. 

il admet Videntité du sujet et de objet; mais avant la 
connaissance, cette identité n’est que potentielle?; pendant, 
elle est actuelle, mais relative seulement a la forme d’éire, 


1. Loc. ult. cit. 
2. Cf. Il, De Anima, lect. x, in fine. 
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non ala maniére d@étre. La nécessité créée par le probleme 
de la connaissance n’est-elle pas assez pressante pour justi- 
fier cette supposition d’une essence participable des choses, 
c’est-a-dire d’une constitution du réel qui lui permette d’étre 
en nous sans cesser d’étre en sol, l’un du moins de ses élé- 
ments pouvant étre vécu en commun par le sujet et par 
Vobjet, tous deux authentiques fils de létre, reliés, A ce 
sommet, par la méme idéale Réalité transcendante? 

Quand certains disent encore que le réel, s'il existait au 
dehors, ne pourrait étre comparé a la connaissance pour 
voir si elle lui est identique, ils partent du méme postulat 
injustifié, a savoir que le réel, comme tel, est inaccessible. 
Car sil est accessible, c’est évidemment par la connaissance, 
et alors, quelle étrange prétention que de demander, sous 
prétexte de vérifier la valeur de la connaissance, qu’on 
connaisse un objet autrement que par elle! 

Cette idée d’une comparaison a établir indique d’ailleurs 
un faux point de vue quécarte la thése thomiste. Con- 
naitre, pour saint Thomas, ce n’est pas élaborer au dedans 
une idole; la speczes n’est pas un double du réel, double 
habitant le sujet, et pouvant ou non ressembler ; c’est, par 
rapport au sujet, une forme d’étre surajoutée; par rapport 
a Vobjet, sa propre forme participée, en raison d’une sorte 
de vie commune, d’unité suz generis établie entre le sujet 
et lobjet par la connaissance. Il ne faut pas oublier que 
connaitre, c’est étre; pour autant que nous connaissons 
Vobjet, nous le sommes, non en nature et en positivité, mais 
selon sa forme participable. L’objection qu’on fait ici s’a- 
dresserait 4 merveille aux ci3wAru xa anoppo%g de Démocrite!; 
elle est sans force contre une conception qui fait de la 
species un medium quo ipsa objecta videntur, medium 
ontologique, et non pas, ainsi qu’on le suppose anthropo- 
morphiquement, simple sosie ou toile peinte®. Et sans doute 
ce nest la qu'un systéme, une interprétation du réel; 

14. De Divinat., per somnum, Il, 464*, 5-6; ap. S. Th., lect. 2. 


2. Cf. Quodl., VII, art. 2; q. VIII, De Verit. art. 6. 
SAINT THOMAS D'AQUIN. — T. Il. 8 
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mais du moins celui-ci est-il respecté, alors que lidéalisme 
sacrifie, dans le probleme proposé, sa donnée la plus inmé- 
diate, et défait le nceud gordien 4 la fagon d’Alexandre. 
L’existence du monde extérieur, comme celle du libre 
arbitre, comme celle de la vérité est possible a nier logi- 
quement, mais non pas vitalement. On ne peut vivre qu’en 
affirmant implicitement l’existence du non-moi; le plus 
sage est donc d’accepter ce point de départ, et de systéma- 
tiser en conséquence. 

En résumé, selon saint Thomas, le matérialisme relatif 
A la connaissance tient a ce qu'on part de l'objet comme 
donné, et qu’on en fait le sujet, puis l’'acte du sujet, 
comme si la connaissance avait leu par assimilation ou 
identité en nature propre. Et lidéalisme résulte de ce 
que, adoptant le méme principe, on l’applique a l’inverse. 
Considérant comme donné V’idéal en nous, on en compose 
Vobjet. Dans les deux cas, on en arrive & nier l’évidence : 
soit celle relative au dedans, qui est conscience, soit 
celle relative au dehors, qui est chose. La voie- moyenne 
consiste a poser le sujet et l'objet comme deux données 
corrélatives, et, refusant de sacrifier l’une ou l'autre, de 
trouver un terme commun ot elles puissent s’unir. On a yu 
de quelle facon saint Thomas entend établir cette synthése ; 
précisons, en distinguant les cas particuliers de connais- 
sance que Justifie la diversité des objets. 


Le monde comprend matiére et esnrit, singulier et uni- 
versel : les puissances de connaitre se diversifient de méme. 
Il y a des puissances dont l’objet propre et proportionné 
est l'immatériel : ce sont les intelligences pures; des puis- 
sances dont l’objet propre et proportionné est le monde de. 
la matiére : de ce genre sont les facultés humaines. Parmi 
celles-ci, on distinguera ensuite les puissances sensitives, © 
affectées au sengulier, et intelligence, dont l'objet propre 
est ce qui, dans les réalités singuliéres, les dépasse en méme 
temps qu’il s’y manifeste, a savoir les essences. 
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Si lon s’en tient 4 ! homme, il ira de soi que les facultés 
sensibles auront.pour siége le sujet en tant qu'il est lui- 
méme sensible, c’est-a-dire le composé humain, corps et 
ame, le premier étant représenté, dans chaque cas, par un 
organe approprié, la seconde par une de ses puissances. 
Quant aux facultés intellectuelles, elles auront pour siége la 
partie de l’A4me qui ne dépend point de la matiére, ou, pour 
mieux dire, l’ame en tant qu’elle dépasse, par son acte, la 
potentialité de sa matiére. Il ne faut passe tromper, en effet, 
sur le sens des expressions parties de ame ou puissances de 
lame. Ces mots désignent non des entités distinctes, mais 


des virtualités réellement distinctes, ce qui n’est pas la. 


méme chose. 

La distinction des puissances de l’dme entre elles et par 
rapport 4 l’essence est fondée sur ceci que les puissances 
différent comme les actes, leur étant proportionnées et rela- 
tives. Or l’acte de Vessence, c’est l’étre; l’acte de la puissance 
opérative comme telle, c’est lopération. Mais, excepté en 
Dieu, |’étre et Vopération different; car opérer, c’est devenir, 
et ce qui est, en tant qu’il est, ne devient pas. Dans tout étre 
qui évolue, il y a done un non-étre relatif, ou puissance, 
qui ne saurait étre confondu avec son acte. Par ailleurs, et 
en vertu du méme principe, une évolution en divers sens 
impliquant une diversité d’actes, implique corrélativement 
une diversité de pouvoirs. C’est tout ce qu'il faut chercher 
dans la classique distinction des puissances de l’4me. Ceux 
qui voient la des entités autonomes, communiquant par fil 
spécial pour essayer de constituer une unité impossible, 
transposent en valeurs d’imagination des données toutes 
métaphysiques; ils n’ont pas vu que l’acte et la puissance 
divisent l’étre en tant que tel, et sont donc transcendants aux 
réalités empiriques. Une maison n’est pas faite avec des 
maisons, ni un étre avec d'autres étres. L’étre et l’un se 
confondent, et il faut donc comprendre que lunité de 
Vhomme ne doit pas se résoudre en morcelage d’entités, 
mais seulement en une distinction de pouvoirs que révélent 
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ses réalisations divergentes'. Il faut avouer que méme les 
penseurs profonds, parmi lesscolastiques, ont paru quelque- 
fois opérer une anatomie de ]’4me qui réduisait le sujet un 
en une pluralité anthropomorphique ou mécaniciste. D’ot 
Vimpression de sécheresse qui se dégage fort souvent de 
leurs analyses. Mais ce qui prouve leur souci de sauvegarder 
Vunité de Vhomme, c'est cette thése constamment soutenue 
que l’dme est toute dans le tout et dans chaque partie du 
corps, ce qui ne serait point, sil y avait en elle des entités 
distinctes. Ce sont ses pouvoirs seulement, qui se montrent 
divers en divers organes, car le pouvoir inclut l’organe, 
et ne peut donc étre autre sans que celui-ci soit autre, ni 
se révéler ici quand son organe est la : « L’art de construire 
ne se loge pas dans les fltites. » Sous ce rapport donc 
(secundum tolalitatem virtutis) on ne peut plus dire que 
lame soit toute en chaque partie, ni méme qu'elle soit toute 
dans le tout, puisque la vertu de l’'me dépasse ontologi- 
quement et fonctionnellement celle du corps®. 
Tel est le cadre général de la psychologie thomiste. 


1. Cf. I* pars, q. LIV, art. 3; q. LXXVH, art. 1; q. LXXIX, art. 1; q. X, 
De-Verit. art. 9, ad 3™. 
2. De Spirit. creat., q. I, art. 4; I* pars, q. LXXVI, art. 8, corp. et ad 4™. 
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La connaissance sensible s’explique par une altération de 
Porgane, quia pour corrélatif, dans la puissance correspon- 
dante de lame, un passage de cette puissance & l’acte de 
Vobjet qui l’affecte. Lorgane, en effet, est au sens ce que le 
corps est 4 l’4me', et puisque le corps, affecté, affecte ’ame, 
qui n’est pas autre, l’organe, affecté par le sensible, affecte le 
sens, qui n’est pas autre non plus, mais qui est son acte on- 
tologique. Par ailleurs, le sensible extérieur ne peut agir sur 
l’organe que selon ce qu'il est; il y aura donc dans le sens, 
c’est-a-dire dans le connaissant comme tel, selon lun de 
ses pouvoirs, un reflet de ce sensible; la forme d’étre réa- 
lisée dans l’objet sera vécue par le sujet; ‘homme vivra le 
monde, qui entre en lui sous les espéces de |’action et lui 
devient partiellement identique. 

On se rend compte que cette théorie laisse place & une 
large critique des sensations. De quelle fagon précise le sens 
est-il mis en état de vivre le réel; par quels intermédiaires 
passe l’action qui doit livrer l'objet au sujet, et quelle cons- 
titution préter au milieu extérieur ou intérieur qui devra 
mettre en corrélation ces deux termes : c’est ce que saint 
Thomas n’a pu éclaircir autrement que ne le permet- 
tait, deson temps, l’état initial des sciences. II] faut distinguer, 
en ses théses, ce qui est théorie philosophique et ce qui est 
expérience. Sous ce dernier rapport, il a dis’en tenir a des 


1. In II, De Anima, lect. u. 
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généralités, sauf a avancer des précisions non exemptes, 
quelquefois, de naiveté ou d’erreur. 


Les qualités sensibles se distinguaient, selon lui, par leur — 


aptitude 4 émouvoir le milieu; par suite, & émouvoir le 
sens quien éclot. Il remarquait, en effet, avec Aristote, que 
le sens est altéré, par cela méme qui altére les corps sans 
ame!. De quelle nature est cette altération? C’est ce que 
saint Thomas essaie de formuler, en harmonie avec sa phi- 
losophie générale. Il se refuse a croire que l’altération du 


milieu soit purement quantitative. 


Et cette fois, ce n’est pas manque d’expérience; 11 con- 
nait & merveille, en ce quiconcerne, par exemple, le son, la 
théorie des ondes et celle de l’écho; il ladmet; seulement, 
pour lui, la n’est pas le tout du phénoméne. La qualité, 
bien que liée a la quantité, n’est nullement, en soi, quantité ; 
Vacte de l’organe animé appelé sensation |’est moins encore: 
entre les deux, une action ondulatoire ne saurait done étre 
un lien. C’est tellement vrai, que saint Thomas ne croit pas 
impossible une production et une propagation du son sans 
milieu vibrant 2. Non pas que le son lui apparaisse, en ‘soi, 
comme une fixité : c’est un état de mouvement (in guadam 
ammutatione consistit); et a ce titre, l'état vibratoire du mi- 
lieu, en méme temps qu'il en est la condition ordinaire, en 
est le parfait symbole; mais ce n’en est pas la réalité. [1 n’y 
a pas de mouvement que le mouvement selon le leu, ni 
d’états de la matiére que les états quantitatifs. A la quan- 
tité, la qualité en soi est irréductible®. C’est ce qui permet 
de penser que dans la survie, des sensations agréables ou 
pénibles pourront étre éprouvées par le « corps spirituel », 
sans altération d’organes#. 

Une prétendue sanction d’expérience venait confirmer, 
chez saint Thomas, les conclusions de sa métaphysique de 


1. I* pars. q. LXXVIII, art. 3, ad 1™; in VII Phys., lect. 1v. 

2. II Sent., dist. Il, q. HU, art. 2, ad 5". i 
3. Cf. supra, t. 1. ch. m1, G. 

4. IV Sent., dist. XLIV, q. III, art. 1, sol. m, ad 2™ et 3™, 
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la qualité : c’estque, dans le cas de la lumiére, le edté quan- 
titatif du phénoméne lui parait supprimé, et que la qualité 
reste seule. fl ignore les théories vibratoires. Par ailleurs, 
il croit pouvoir écarter toute théorie d’émission !, de sorte 
que l’altération du milieu lui semble, en ce cas, devoir étre 
évidemment « spirituelle », c’est-a-dire, ainsi qu'il s’en ex- 
plique, dégagée de tout mode quantitatif, et relative au 
monde des essences*. Ce qu'il y a, dans le milieu qui trans- 
met la couleur, ce n’est pas de la couleur; car alors on ne 
pourrait voir diverses couleurs a travers le méme milieu; 
mais c'est de la qualité al’ état incomplet et tendantiel (secun- 
dumesse incompletum, secundum quoddamesse intentionale). 

Poussant un peu plus loin I’analyse, saint Thomas inter- 
prete ainsi les phénoménes que la vue nous révéle. 

L’objet coloré est tel par une dégradation de la lumiére 
pure, regue en lui selon les différences de diaphanéité qu'il 
affecte. Pour cette raison, on dira que dans le corps les 
couleurs sont en puissance; que la lumiére les porte a l’acte. 
Pour cette raison aussi, la couleur sera un état de surface, 
et il s’ensuit que dans le milieu, qui est du diaphane sans 
surface, l’alfération produite par la lumiére dégradée éma- 
nant du corps ne pourra pas étre couleur, mais seulement 
ad colorem, en ce quelle mettra en relation la surface 
colorée et lorgane sensible a son influence*. On sait que, 
jusqu’a Descartes inclusivement, la propagation de la 
lumiére (et par conséquent l’influence des couleurs) passe 
pour instantanée; ou pour mieux dire, en ce qui concerne 
saint Thomas tout au moins, il n’y a pas de propagation de 
la lumiére. Contrairement au son qui, procédant par ondes 
successives, utilise son milieu comme multiple, la lumiére 
utilise le sien comme un mobile un, tel un baton avec lequel 
on remue une pierre, et qui agit par son extrémité au 


1. Il Sent., dist. XIII, q. I. art. 3. : 

9. Loc. ult. cit., 1? pars, q. LXXVUI, art. 3; in I, De Anima, lect. x1v; III, 
lect 1; q. disp. De Anima, art. 13; De Sensu et sensato, lect. v, med. 

3. De Sensu..., loc. cit 
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moment méme ou il est actionné par la main. L’interpré- 
tation de ce soi-disant fait se rattache, pour saint Thomas, a 
la nature spéciale qu’il préte aux corps célestes. La lumiére 
en émane; elle n’est done pas de ce monde-ci et ne doit 
pas s’y comporter a la facon des grossiéres influences sublu- 
naires. Celles-ci ont pour objet de préparer la génération et 
la destruction, terme naturel de laltération, et elles pous- 
sent donc jusqu’au coeur des substances leurs racines pro- 
fondes; elles en sont une dzspositzon qui répond a leur nature 
et la conditionne!. La lumiére, au contraire, n’étant pas 
recue dans le milieu comme une qualité qui réponde 4 sa 
nature propre, ne le dispose a rien, n’a pas de racines en 
lui, et ne peut s’y fixer de facon 4 devenir principe d’ac- 
tion d’une partie de lair sur l'autre. Donc, pas de propaga- 
tion possible. Une portion d’air nillumine pas une autre 
portion; mais c’est tout l’air qui, sous l’action de Villumi- 
nant, devient autre®. 

Quand ils’agit de ’odeur, quelque chose de cette théorie 
semble subsister. Ce n’est pas que l’odeur n’utilise, pour 
se propager, une forme d’action quantitative. Celle-ci 
consiste en une sorte de flux de matiére (/fumalis evapo- 
ratio); mais cette émanation doit avoir des limites. L’odeur 
se répand a des distances énormes, pendant un temps 
qui, pour certaines substances, parait indéfini, et sans dimi- 
nution sensible de poids. C’est sans doute que le nuage in- 
visible émané du corps odorant n’est pas tout; l’action se 
poursuit plus loin, par cette immutation zntentionnelle 
du milieu, dont il était question tout a Vheure®. Quant 
aux saveurs, elles se manifestent au contact, aussi bien que 
les qualités dites tactiles, et elles impliquent une altération 
matérielle non seulement de l’objet et du milieu, mais de 
VYorgane méme du sens. 

De la résulte une classification des sens par immaté- 


1. Cf. supra, t. I, ch. m, B et D. 
2. In Il, De Anima, lect. xx; De Sensu et sensato, loc. cit. 
3. In II, De Anima, lect. xx. 
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rialité croissante. Le tact et le gout sont les plus grossiers; 
Podorat vient ensuite; puis louie, qui ne met en cause 
qu'un mouvement local; enfin ]a vue, le plus immatériel 
et, pour cette raison, le plus universel des sens!. Cette 
supériorité de la vue la rapproche de l’intelligence; aussi 
sera-ce par comparaison avec elle, que l’analyse de la 
pensée sera conduite. La vue, d’ailleurs, offre cette parti- 
cularité, qu’elle partage avec le tact, de manifester, dans 
les corps, des qualités inhérentes ou constitutives, au lieu 
de simples effets *. 

Que si, maintenant, au lieu del’ordre de dignité, on con- 
sidére lordre de dépendance, le tact devient premier et 
comme le fondement de tout le reste : « C’est en lui que 
consiste principalement toute la nature sensitive. » C’est lui 
qui apparait le premier dans la série animale; quand il est 
lié, tout est lié; ce qui est excés 4 son égard est excés pour 
tous les autres sens, aussi ce qui le détruit détruit-il toute 
connaissance sensible 3. La raison en est que le sens du tou- 
cher a pour conditions organiques les conditions de toutes 
les plus générales; aussi est-il répandu sur tout le corps, 
comme appartenant 4 la vie animale en tant que telle. 

Si les plantes ne l’ont pas, c’est que leur organisation 
(complexio, proportio) n’est pas assez harmonieuse pour 
que les qualités tactiles s’y reflétent; elles se contentent 
d’y agir. Si par un progres d’organisation qui la pousserait 
plus avant dans l’acte, la plante acquérait une complexion 
comparable a celle des tissus animaux, la plante acquer- 
rait le sens, et tout d’abord celui-ci +. 


Saint Thomas compte cing sens, ainsi que tous; mais il 
ne semble pas convaincu que le classement opéré ici par 
Vusage soit vraiment rigoureux. Il n’y a pas de raison 


1, I? pars, q. LXXXVIUI, art 3. 

2. In I Met., lect. 1. 

3. Q. Disp. de Anima, art 8; In I, De Anima, lect. x1v, in fine. 
4. In Il, De Anima, lect. xxiv, circ. med. 
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péremptoire pour que la réalité naturelle ne nous soit 
accessible que de cing facons, plus ou moins nettement 
tranchées. Puisque le sens a pour condition fondamentale 
lorganisation, et que les variétés d’organisation, a partir 
du minimum requis pour le sens, se révélent innombrables, 
il y a lieu 4 des facons de sentir que le chiffre czng peut dif- 
ficilement comprendre. Par ailleurs, l’objet agissant « selon 
ce qwil est », et les attributions de qualités qui lui sont 
faites tenant précisément a ses facons d’agir sur les sens, 
ce serait un cercle vicieux de dire : Il n’ya pas plus de- 
cing sens, parce qu'il n’y a pas plus de cing classes de 
qualités sensibles. En fait, la fagon dont saint Thomas 
opére pour attribuer a chaque sens sa raison propre 
montre bien gwil s’agit 4 ses yeux d’une classification 
rationnelle, non d’une loi de la nature ‘. Commentant Aris- 
tote ®, il fait voir que les arguments avancés en faveur 
de la prétendue impossibilité d’autres sens sont purement 
hypothétiques; qu'on peut y échapper par le moyen d’au- 
tres hypothéses. D’ailleurs, il accorde que le sens du 
toucher peut étre envisagé comme un genre tenant sous 
lui des espéces *. Le sens du chaud et du froid n’est pas 
le méme que celui du dur et du mou, que celui du sec 
et. de ’humide. Siles organes n’en différent point, c’est que 
toutes ces qualités intéressent tout le corps, étant impli- 
quées dans la composition de tous les tissus. Bref, la dis- 
tinction des cing sens est approximative et empirique. 


En dehors des sensibles propres, c’est-a-dire des aspects 
du réel qui sont atteints directement par les sens, saint Tho- 
mas recoit d’Aristote la notion des sensibles communs, e’est- 
a-dire d’attributs de la substance qui ne sont point par eux- 
mémes objet de sensation, mais qui affectent cet objet, et 
par la modifient la sensation elle-méme. Tels sont le mou- 


1. Cf. in UH, De Anima, lect. 1, in fine; 1° pars, q. LXXVIII, art 3. 
2. In Ill, De Anima, ect. 1. 
3. I* pars, q. LXXVII, art 3, ad 3"; In I], De Anima, lect, xxu 
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vement et le repos, Punité et la pluralité, la grandeur, la 
figure. Ces étatsde la substance ne sont point altérants par 
eux-mémes, etilsne peuvent donc, comme tels, émouvoir le 
sens; mais grace a eux, l’altération du sens est autre, et ils 
sont done indirectement sensibles. Il est bien clair que la 
vue est affectée autrement par une blancheur grande ou pe- 
tite, relative 4 une ou plusieurs surfaces, celles-ci triangu- 
laires, carrées ou rondes, en repos ou en mouvement. Mais 
ce nest toujours que sous les espéces de la couleur, que tout 
le reste est atteint par la vue, et pour les autres sens il en 
est de méme!. : 

On remarquera que tous les sensibles communs sont 
quantitatifs. L’étendue et le nombre sont des espéces de 
la quantité; la figure en est un mode; quant au mouvement 
et aurepos, ils se raménent a l’un et au multiple, car ils 
sont éprouvés pour autant que l’objet se trouve étre iden- 
tique alui-méme ou variable, que ce soit sous le rapport de 
la grandeur, dans le cas de l’augmentation; sous le rapport 
des distances, s'il s’agit de lieu, ou sous le rapport de la qua- 
lité, sil s agit d’une altération. Or nous savons que dans le 
systéme des formes, la quantité est congue comme intermé- 
diaire entre la forme dite substantielle et les formes quali- 
tatives. Attribut 4 l’égard de la substance, la quantité est 
done sujet a l’égard des qualités altérantes, qui sont des 
formes du continu (formae in continuo)* et il s'ensuit évi- 
demment que les états de quantité ont un role capital dans 
les altérations qualitatives, bien que ce rdle soit indirect. 
Un attribut peut-il agir sans son sujet? Au vrai, l’action 
attribuée ala qualité est attribuable plus encore a la quan- 
tité, bien que ce soit d’une autre maniére, de-méme que les 
actions attribuables 4 l'une et a l’autre sont attribuables 
avant tout a la substance, bien que celle-ci ne puisse agir 
que parses déterminations ultérieures. 


1. I* pars, q. LXXVIII, art. 3, ad 2™; In III, De Anima, lect. 1, med. 
2. De sensu et sensato, lect. u. 
3. {n III, De Anima, lect. 1, med. 
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On retrouve ici un terrain d’entente entre la physique 
mathématique et le platonisme ontologique qui est le fond 
du thomisme. Mais ceux-la font fausse route qui essaient 
de faire concorder nos théories physiques, indiment trans- 
posées en métaphysique, avec la métaphysique thomiste, 
comme si la quantité, concue selon le grossier empirisme 
atomistique, pouvait entrer en composition avec la théorie 
des formes; comme Si, en cette théorie, la quantité pouvait 
servir & expliquer la qualité. On ne relie pas Démocrite a 
Platon. La métaphysique thomiste est un idéalisme. 


A. — LA. CRITIQUE DES SENS. 


Au sujet de la critique des sens telle qu’on la trouve en 
saint Thomas, il y aurait 4 faire d’'importantes remarques. 
D’abord, le sens abstract d’une certaine maniére, n’absor- 
bant du réel, par chacun de ses pouvoirs, que ce qui lui est 
assimilable. Et sans doute, abstrahere non est mentirt ; mais 
il y aurait mensonge si Jaraison, interprétant le travail des 
sens, attribuait tel quel a la réalité extérieure le découpage 
qu’ils opérent. La substance une est « disposée » de diverses 
maniéres parses qualités'; mais il ne faudrait pas pour cela 
préter a saint Thomaslidée d’une réalité composée de piéces 
et recouverte d'une couche de peinture. L’accident n’est pas 
ens, mais entis*; s'il n’a pas d’étre propre, il n’a pas davan- 
tage d’essence propre, pas davantage d’unité propre®. Grace 
& lui, la substance est déterminée a certains modes; mais 
puisque la réalité de ces modes est empruntée au fond sub- 
stantiel, et que ce fond est un, la pluralité effective qu’ils 
_affectent ne peut venir que d’ailleurs, 4 savoir des puis- 
sances connaissantes. La substance est réellement colorée, 
réellement sapide, réellement odorante; mais la couleur, 
la saveur, lodeur ne sont frois qu’en nous. « 

1. De ente et essentia, c. vu. 


2. Cf. supra, t. I, 1. I, ch. m. B. 
8. De ente et essentia, c. vu. 
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il en va ici comme de ce qu’on a dit ou dira du découpage 
qu opére l’esprit en ses jugements!. Quand je dis : L’homme 
est sage, je pose une dualité pour penser; mais la réalité 
lanie pour étre, et, en se dépassant elle-méme, ma réflexion 
y consent. Le sens, lui, ne consent a rien; mais la pensée, 
qui le contréle, doit remonter a l’unité de l’étre, a travers 
la multiplicité des phénoménes. 

Saint Thomas a dit : L’intelligence est proprement la 
faculté de l’étre ; mais intelligence humazne, l’intelligence 
composant et divisant a cause de son union a la matiére, ce 
n est déja plus, tout court, l’intelligence, et elle n’atteint donc 
létre que d'une maniére déficiente. A plus forte raison le 
sens, participation lointaine de l’esprit, pouvoir totalement 
immergé, non pas seulement Jié a la matiére, doit-il étre 
suspect a la critique. Ce qu’il dit, est, mais non comme il le 
dit; et essence de la qualité, en tant que détermination de 
Petre, c’est la faculté de l’étre qui l’apercoit, c’est-a-dire 
Vesprit pur, a qui l’intuition de l’étre est possible. En d’au- 
tres termes, le sensible est aussi intelligible, quoique non 
pour nous, et c'est en tant qu'il est intelligible, qu'il se rat- 
tache 4 ]’étre et qu il est un en soz. 

Autre remarque. C’est un principe constant, chez saint 
Thomas, gue les qualités incluses dans la constitution de 
la puissance connaissante altérent ou limitent son pou- 
voir, de telle sorte que l’objet, au lieu d’étre atteint tel 
qu'il est en soi, subira les ellets d’une relativité aux in- 
fluences variables. C’est ce que dit cette formule : Intus 
apparens prohibet extraneum. On s'y appuiera, pour mon- 
trer que lintellect est pleinement dégagé de la maticre, 
devant connaitre tous les corps et le corps en tant que tel?. 
Mais a l’égard du sens, ce principe n’est pas moins ferme. 
Car si le sens est affecté, au dedans, par quelque chose de 
ce quil doit connaitre, il est hé pour autant, se trouvant 
déterminé d’avance, et s’il connait pourtant, en raison de la 


1. Cf. supra, t.1, 1.1, ch. u, B., et infra, ch. 1v, H etl. 
2. Cf. infra, ch. Iv. A. 
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potentialité qu’il conserve, toujours est-il qu'il y aura dété- 
‘rioration de la connaissance, détérioration, dis-je, par sows- 
traction, si la qualité & connaitre est de méme espéce que 
celle incluse dans le connaissant comme tel; par a/tération, 
si la qualité & connaitre est autre. 

Or nos sens échappent-ils 4 toute détermination a priort, 
relativement aux objets de Vexpérience? On a reconnu 
dans le sens un pouvoir organique, c’est-a-dire s’exercant 
par le moyen des propriétés corporelles. Celles-ci sont 
donc intérieures au sens (‘ntus apparentes). Car, bien que 
le sens, en tant que pouvoir de l’dme, soit autre, chose 
que l’organe corporel, cette distinction ne fait rien ici. « La 
puissance, acte de l’organe, se conforme & celui-ci comme 
tout acte 4 ce qui le recoit, et cela ne change done rien a 
Tacte de la puissance, que ce soit la puissance méme qui 
soit déterminée @ preor2 par une qualité sensible, ow que 
ce soit Vorgane. Cela ne change rien, puisque l’acte de 
connaissance n’est pas le fait de la puissance seule, mais du 
composé fait de puissance et d’organe!. » 

Ainsi, toute qualité sensible affectant un organe du sens 
crée un a prior dont il ne peut se déprendre. 

Appliquant cette doctrine au toucher, saint Thomas dira 
que le pouvoir de ce sens est limité par la constitution de 
son organe, qui inclut en lui-méme du tangible. Le tou- 
cher ne sent pas proprement le chaud, mais le p/us chaud 
ou le mons chaud que soi”. Mais il est clair que le bénéfice 
de cette conclusion doit étre étendu a tous les sens. Si 
saint Thomas n’y trouve point matiére, ¢’est pour des raisons 
tirées de létat imparfait des sciences 4 son époque, et, par 
exemple, parce qu'il érige en absolu une classification em- 
pirique des qualités sensibles 4 laquelle nous ne trouve- 
rions plus de sens. Que peut signifier, pour un moderne, 
je dis au point de vue ahsolu, cette affirmation que la 
pupille de l’ceil est lumineuse, mais qu'elle n’est pas-colo- 


1. In Ill, De Anima, lect. vu, med. 
2. I* pars, q. CXI, art 1, ad 3"; q. XXII, De Verit., art. 1, ad 9m, 
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rée, et qu’elle peut donc servir 4 connaitre toutes les cou- 
leurs, telles qu’elles sont en elles-mémes? Les autres sens 
préteraient a des réflexions semblables. Saint Thomas serait 
icl & reprendre au nom de ses propres principes, et, la 
reprise opérée, une dose considérable de relativité serait 
introduite dans le systéme de la connaissance. 

On peut d’ailleurs se représenter ce que serait alors la 
position de notre auteur, bien éloignée du scepticisme. I] 
rappellerait la belle doctrine exposée dans le De Veritate', 
a savoir que « Ia connaissance s’amorcant dans les sens pour 
se terminer dans lintelligence, le sens se trouve étre un 
milieu entre Vintellect et la chose ; quasi-intellect par rapport 
a la chose, et quasi-chose par rapport a l’intellect ». Si le 
sens est pris comme intellect, il peut étre trouvé déficient, 
que ce soit a l’égard des sensibles communs, comme la 
doctrine courante le concéde; que ce soit méme a Végard 
des sensibles propres, ainsi que nous venons de l’insinuer : 
a fortiori a Végard de l’étre en son unité, a l’égard du sujet, 
ou se pose la question de l’en soz. Mais en retournant le 
point de vue et en envisageant le sens comme objet, sous 
le regard de intelligence, on en viendra a dire avec saint 
Augustin, que saint Thomas cite et approuve : « Nos yeux 
(méme déficients) ne nous trompent point; ils ne peuvent 
en effet énoncer que ce qu’ils éprouvent. Que si tous lessens 
énoncent ainsi leurs propres affections, ce qu’on peutexiger 
d’eux au dela, je Pignore*. » ; | 

Sans doute, le sens étant représentatif/, et non pas uni- 
quement chose'en soi, il pourra étre dit faux si ce qu’il 
représente suggére une notion fausse. Mais cette suggestion 
n’est pas fatale. Chez l’animal méme, un contrdle relatif 
intervient, de par la collaboration des sens. Plus l'appareil 
organique est multiple, plus l'animal échappe a la subjec- 
tivité de chaque sens*. Quant a l‘homme, sa raison est la, 


foe Learhs is 
2. De vera Religione, ¢. xxxvi, circa finem. 
3. Q. II], De Malo, art. 3 et 9. 
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et « l’intellect, tout comme il juge des choses, doit égale- 
ment juger de ce que les sens lui en disent! ». 


B. — LES SENS INTERNES. 


Le sens commun. 


Outre les cing sens extérieurs, saint Thomas reconnait qua- 
tre facultés sensibles internes : le sens commun, Vimagina- 
tion, l'estimative (chez les animaux) ou cogzlative (chez 
Vhomme) et la mémoitre sensible. 

Le sens commun est comme le centre de convergence — 
parce qu ilen est le point de départ — de toutes les activités 
sensibles. Il joue le rdle de conscience sensitive, en ce que, 
grace a lui, nous sentons que nous sentons szcut cum ali- 
guis videt se videre®. Ce role doit, en effet, étre attribué a 
un organe sensible, et ce ne peut pas étre au sens particulier ; 
car celui-ci n’est passif qu’a l’égard de la forme étrangére 
qui lui arrive; il ne saurait l’étre 4 légard de sa propre 
passivité, n’ayant aucun pouvoir de réflexion sur soi-méme#. 
Si nous avons conscience de nos sensations, ce ne peut done 
étre que par le moyen d’une impression nouvelle, ou la 
premiére trouvera son reflet, et dont lorgane sera néces- 
sairement autre. La distinction du sujet et de objet sera 
évidemment relative & ce réle. Le sens, tout seul, ne dis- 
tingue rien; il sent. Mais en sentant qu’il sent, l'homme 
doué du sens commun prend conscience de l’auire, par la 
conscience qu'il a de soi-méme affecté. — Bien des faits au- 
jourd’hui classés confirment cette analyse. 

Un autre role du sens commun est de faire que le vivant 
puisse prendre conscience de ses sensations en tant qu’elles 


1.Q. 1, De Verit., art 11. 

2. Ces facultés étaient censées localisées dans l’ordre suivant : Le sens com- 
mun dans les lobes frontaux; en arriére delle, l’imagination ; lestimative 
dans la partie médiane; la mémoire dans l’occiput. 

3. I? pars, q. LXXVIII, art 4, ad 2™, 

4. Ibid., q: LXXXVII, art. 3, ad 3"; in III, De Anima, lect. m1. 
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sont diverses ; en tant, cependant, qu’elles servent a intégrer 
le sentir. Il of A ce nouveau titre, non plus le sens de la 
sensation, mais lesens du sensible comme tel et de ses diffé- 
rences, alors que chaque sens particulier n’est que le sens 
du visible, du sonore, de l’odorant, etc.1 Sous ce rapport, ‘le | 
sens commun se rapproche du toucher, qui, en méme temps 
qu'un sens spécial, est aussi une condition générale de sen- 
sibilité dont Vinfluence est partout diffuse. 

En troisiéme lieu, le sens commun a pour role tout mar- 
qué de saisir ce que nous avons appelé les sensibles com- 
muns ;: mouvement, repos, grandeur, figure, nombre?. 

Enfin, si le sens commun peut jouer ces roles, c est, ainsi 
que nous le notions a propos de Dun d’eux, parce qu’a 
Végard des sens particuliers, il est un point de départ. « Le 
pouvoir sensitif se diffuse dans les organes des cing sens 
a partir d’une racine commune, ou aboutissent ensuite les 
-immutations de chacun de ces organes*. » Aussi le réle 
complet du sens commun s’exprime-t-il en cette phrase : 
« Le sens commun est le centre d’ot dérivent tous les sens 
propres, auquel reviennent leurs impressions, et ow elles 
établissent leur synthése°. » 


B. a. — L’Imagination. 


L’imagination est un pouvoir différent, mais tout proche. 
Les sens particuliers et le sens commun recoivent; l’'imagi- 
nation ou phantasia conserve. C’est une sorte de « trésor 
des images recues par les sens® ». Ce qui oblige a poser ici 
une puissance spéciale, c’est qu’autre chose est recevoir, 
autre chose retenir. La preuve, c'est que certains corps 
recoivent facilement une impression, qui précisément sont 


1. I* pars, q. I, art 3, ad 2™. 
2. In Ill, De Anima, lect. m1. init., et fin. 
3. De Potentiis animae, ¢. Iv. 
4, Ibid. 
5. De Potentiis animae, c. Iv. 
6. I? pars, q. LXXVIII, art. 4. 
SAINT TUOMAS D’AQUIN. — T. II. § 
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les premiers a la perdre. Comme done tout pouvoir sen- 
sitif s'exerce par le moyen d’un organe, force est de penser 
qu’autre est le pouvoir organique d’impression, autre le 
pouvoir de conservation des images. La partie de l’encé- 
phale située en arriére des lobes frontaux, et que les « mé- 
decins » disent plus consistante, pourra servir d’organe & 
ce dernier pouvoir, en ce qu'elle retiendra mieux les dé- 
terminations matérielles auxquelles sont liées les appari- 
tions d’images. D’ailleurs, ce « trésor » sensible n’est pas 
un réceptacle inerte; des courants vitaux le traversent, 
qui y provoquent, tout au moins chez l’homme?, des asso- 
ciations variables. 

Certains, tel Avicenne, crurent devoir attribuer ce phéno- 
méne 4 une puissance spéciale. Mais Averroés a été mieux 
inspiré en attribuant a4 la méme faculté. la conservation 
des images et les combinaisons spontanées ou voulues 
qu’elles provoquent’. 


B. b. — L’Estimative. 


Ausujet de lestzmative, « il faut considérer que si l’activité 
animale se bornait a rechercher le délectable et a fuir le 
pénible comme tels, i ne serait pas nécessaire de poser 
dans l’animal autre chose que l’appréhension des formes 
que percoit le sens, et dans lesquelles il se délecte ou s’af- 
flige. Mais il est nécessaire & la vie de l’animal qu'il re- 
cherche ou fuie certaines choses non seulement parce 
quelles sont bonnes ou mauvaises a sentir, mais aussi a 
cause de convenances, d’utilités ou de détriments supé- 
rieurs & la sensation immédiate. Ainsi, quand la brebis 
voit venir le loup ets’enfuit, ce n’est pas a cause de sa 
couleur ou de sa forme; quand l’oiseau cueille des pailles, 
ce nest pas a cause du plaisir qu’elles lui causent, mais 


1. Saint Thomas ne pense pas que les animaux participent a ce pouvoir.. 
Cf. I* pars, loc. ult. cit., q. LXXXIV, art. 6, ad. 2™, in fine. 
2. Ibid. 


LA CONNAISSANCE SENSIBLE. 134 


parce quelles sont utiles pour le nid. [1 faut done que 
Yanimal ait de quoi percevoir de telles intentions, que le 
sens extérieur ne pergoit pas, et de cette perception-la, il 
faut qu'il y ait quelque autre principe, puisque la percep- 
tion des formes sensibles se fait par le moyen d’une altéra- 
tion du sens, et que, dans le cas présent, il y a manifeste- 
ment autre chose... A ce genre d’appréhension est ordonnée 
la faculté estzmative! ». 

Liestumatzve implique une sorte de jugement et de 
choix; mais le choix n’est point ici le résultat d’une délibé- 
ration, ni le jugement le fruit d’une zdée propre a l’ani- 
mal. C’est la nature, qui imprime cette détermination en 
donnant l’étre. Les jugements de l’estzmative sont instinc- 
tifs, c’est-A-dire qu’ils sont comme des propriétés naturelles, 
des impulsions spontanées. Aussi sont-ils uniquement 
relatifs 4 ce qui intéresse la vie animale, la nature étant 
soucieuse d’action, non de science : « La brebis ne se re- 
présente pas tel agneau en tant que c’est tel agneau, mais 
en tant qu'il doit étre allaité par elle*. » La désignation des 
objets en tant quils sont eux-mémes est une marque de 
Vintelligence qui abstrait, aussi la trouve-t-on a l’origine 
du langage. L’animal ne s’y éléve point; dominé par le 
besoin, que ce soit le besoin individuel ou celui de la race, 
toutes ses estimations tendent a lacte et sont relatives aux 
individus en tant que matiére d’acte. Tout objet, méme 
individuel, qui se présente a lui sous une autre forme, lui 
demeure étranger nullomodo apprehendit?. 

On voit que, sur ce terrain particulier, saint Thomas 
adhére au pragmatisme. Il remarque toutefois que Vesti- 
mative, en tant qu’elle dépasse l’appréhension sensible 
comme telle, et qu’elle implique un certain jugement, est 
bien une participation de la raison’. « De méme que 


. Ia pars, q. LXXVIII, art. 4; Cf. De Potent. animae, c. tv. 

. In tl, De Anima, lect. x11. 

. Tbid. 

. I Sent., dist. XXVI, q. I, art. 2; gq. XXV, De Veritate, art. 2, fin. 
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homme connait par l'intelligence ce qu’il ne connait point 
par le sens, bien que sa connaissance vienne du sens, ainsi 
en est-il de l’estimative, bien que d'une facgon inférieure!. » 
Sa supériorité sur le sens consiste en ce quelle abstrait 
de la circonstance temporelle et spatiale (abstrahit ab hic 
et nunc) et elle tend, sous ce rapport, a l’universel, puisque 
les circonstances temporelles et spatiales, filles de la quan- 
tité, sont, pour leur part, principe de l’individuation des 
formes. La déficience consiste en ce que l’estemative n’abs- 
trait point de la matiére, qui est le principe foncier de 
individuation, étant celui qui donne l’incommunicabilité, 
s’opposant ainsi a l’universel, ot la raison est maitresse*. 

Toujours est-il quil y a la un mélange. Dans le cas 
de Vestimative, le principe Supremum infime infimum su- 
premt trouve son application, et c’est pourquoi, dit saint 
Thomas, cette faculté, enrichie dans homme par le voi- 
sinage de la raison, y prend le nom de raison particulzére 
ou cogitative*®. Ces deux noms soulignent la différence entre 
le cas de l'homme et celui de l’animal. Chez l’homme, le 
jugement sensetif forme des illations particuliéres, soit 
quil passe d’un particulier & un particulier, comme on 
le voit faire si souvent a l'enfant; soit qu’il conclue, d’une 
pluralité de cas particuliers, 4 un cas nouveau de méme 
espéce, sans que d’ailleurs intervienne un principe. Dans 
cette derniére supposition, en effet, la raison abstraite 
(ratio universalis) intervient; dans les précédents, seul le 
jugement sensible est en cause. Mais il y a influence de 
Yune sur l’autre. La faculté sensible seule ne ferait pas 
d'inférences. C’est par entrainement de la raison (per 
refluentiam, per motionem, ex conjunctione ad rationem) 
que le sens, chez ‘homme, peut s’élever 4 lexpérience 
proprement dite, qui n’est ni le pur instinct de l’animal, 
ni la science, ou l'art, fruit de la raison universelle. 


1. De Potent. Animae, c. iv. 
2. De Principio Individuationis, circ. princip. et fin. 
3. IIL Sent., loc. cit. 
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Ces trois notions se trouvent distinguées avec grand 
soin en une foule de passages de l’Aquinate. C'est la, en 
effet, une région frontiére. Raison participée, dans |’ estima- 
tive; raison manifestée, dans la cogitative, et raison d 
Veeuvre dans la science ou lart, ce sont choses qu’on ne 
peut confondre qu’au prix d’erreurs graves. 

Lrestimative et le genre d’expérieace qui en ressort a 
fait croire que les animaux raisonnent ; qu'il n’y a entre eux 
et nous qu'une différence de degré : d’ou, suivant la pente 
de chacun, l’attribution de l’immatérialité et de l’immorta- 
lité a la béte, ou, ce qui de beaucoup est pire, la négation 
de Vimmatérialité et de limmortalité de ’homme. Mais 
il y a maldonne. L’expérience de l’animal est une combi- 
naison des instincts généraux de son espéce (instincts qui 
lui sont donnés ainsi que soi) avec ses sensations actuelles 
ou acquises. Nulle conception d’ensembles, de groupes de 
cas, nia plus forte raison d’universel. C’est ce que révéle 
assez sa facon de vivre. Chez l homme doué de raison, 
sans méme que l’universel entre en cause, il y a expérience 
dans un sens plus élevé, qui est le sens précis de ce terme. 
« Celte expérience consiste dans le rapprochement cons- 
cient (collatio) des cas singuliers de méme espéce qui sont 
acquis 2 la mémoire », rapprochement d’ou sort une régle 
empirique d’action, comme notre vie en comporte en si 
grand nombre. 

La cogitative différe done de la raison proprement dite 
en ce qu'elle se tient dans le particulier et ne conclut que 
du fréquent, non de l’universel et du nécessaire. Elle dif- 
fére de l’estimative en ce qu'elle conclut vraiment (compo- 
nit et dividit), au lieu que celle-ci ne fait que juger passi- 
vement, en vertu de combinaisons entre l'instinct donné 
avec l’étre et V'influence des images actuelles ou ac- 
quises!. 

On peut noter que ce voisinage de raison, qui enrichit le 


1. Ia pars, q. LXXVIII, art. 4; in I Met., lect. 1; in II, Post Analyt., 
lect. xx. 
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travail de l’est2madive naturelle et en fait une réelle expé- 
rience, ne doit pas étre envisdgé uniquement a l’égard de 
Vindividu; il prend aussi une forme sociale. Par l’hérédité 
dune part; de l'autre par l'éducation et l’influence, dont 
Vinstrument premier est le langage, l’mtelligence provoque 
le jugement sensible et lui fait produire infiniment plus 
que ne peut linstinct livré a lui-méme. L’enfant, dont 
intelligence est encore endormie, s’éveille ainsi a l’expé- 
rience. La raison des siécles lui fournit de quoi vivre rai- 
sonnablement sans raison. Plus tard, ayant au service de sa 
sensibilité une raison personnelle, il n’en continuera pas 
moins a profiter de celle des autres!. 


B. c. — La Mémoire sensitive. 


La quatri¢me faculté énumérée est la mémozrre sensztive. 
Elle est le trésor des appréciations sensibles, comme |’ima- 
gination est le trésor des images. « On en peut donner ce 
signe que le principe du souvenir, chez |’animal, se montre 
rattaché a ces zntentions. C’est A propos du convenable, du 
nuisible, ete., que sa mémoire s’éveille. D’ailleurs, ce 
caractére de chose passée (ratio praeteriti) que concerne 
directement la mémoire, n’est-il pas aussi une de ces inten- 
tions qui dépassent le sens?? » 

Le souvenir est fonction du temps. On ne se souvient pas 
du présent comme présent; on se souvient qu'une chose a 
été présente a ame, qui actucllement ne l’est plus, et le 
souvenir a pour role de l’y faire réapparaitre. Il appartient 
done de se souvenir & qui éprouve le sentiment du temps, 
et par ce qui lui donne le sentiment du temps?. Or, le 
temps est senti par le méme pouvoir de l’Ame qui sent le 
mouvement et la grandeur; car ces trois choses se suivent, 
et cette puissance est le sens, ence qui concerne le présent; 


1. Cf. q. XI, De Verit., passim. 
2. I? pars, q. LXXVIII, art. 4; De Pot. animae, c.:1y. 
3. De Memoria et reminiscentia, lect. 1. 
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limagination fondée sur le sens commun, en ce qui con- 
cerne l'avenir. C'est pourquoi, on le verra, il n’y a pas, en 
rigueur d expression, de mémoire ibteligotselle’ 

De ce que le souvenir inclut le temps, il suit qu'il n’y a 
point souvenir toutes les fois que l’attention de l’Ame se 
porte sur une image autrefois acquise. Il faut de plus qu'elle 
la considére précisément comme image du passé, sous la 
relation temporelle qu'elle implique. Sans cela, il y aurait 
acte imagination, non de mémoire. Aussi Avicenne a-t-il 
eu raison de dire que lamémoire a pour objet propre l’in- 
tention (in-tentio) incluse dans ]’image qui fait retour, a 
savoir ce par quoi elle est image du passé?. 

La fausse mémoire, l’impression de déjd vu trouve place 
sous cette remarque. Il ya trois maniéres d’étre a l’égard 
d’une image autrefois acquise. Ou nous n’avons pas cons- 
eience de l’avoir acquise, et alors nous doutons si nous 
faisons acte d’ymagination ou de mémoire. Ou au contraire 
nous savons qu'il s’agit d’un objet passé, et nous considé- 
rons dé nouveau celui-ci dans son image : alors, nous 
nous souvenons vraiment, puisqu’a travers l'image pré- 
sente nous ressentons le passé, ce qui est proprement se 
souvenir. Enfin, parfois, on croit se souvenir et l’on ne se 
souvient pas, a savoir quand on prend des images nouvelles 
pour des représentations de choses anciennes. On est alors 
le jouet de imagination, qui laisse méler a son objet 
propre une relation au passé qui lui est étrangére. 

Reste donc que le souvenir est une association, dans un 
méme acte, de l’impression d’un objet passé et de celle du 
temps’. 

On remarquera que saint Thomas envisage la mémoire, 
comme l'imagination, sous un double aspect : en tant que 
« trésor » et en tant que pouworr d’acte. Comme trésor, lamé- 
moire sensiblen’a rapport qu’aces déterminations naturelles, 


1. Cf. infra, ch. iv, G 
2. De Memoria, lect. m et m1. 
3. Lbid., lect. vu. 
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méres de jugements instinctifs, que saint Thomas appelle 
intentiones; les images fournies directement par les sens lui 
demeurent étrangéres, attribuées qu’elles sont déja au tré- 
sor imaginatif. Maisparmi les déterminations dont on parle, 
et liées d’ailleurs a elles, se trouvent les notions appré- 
ciatives du temps. Or, armée de ces derniéres, la mémoire 
envisagée comme puissance s’étend aux déterminations 
acquises de tout ordre; mais elle les utilise sous un rapport 
spécial, 4 savoir en fonction du temps. Elle est donc, de ce 
chef encore, faculté spéciale. Les autres facultés sensibles 
sont centripétes; celle-ci est centrifuge, allant de l’Ame 
aux objets, non des objets a l’4me. On ne peut donc les 
confondre!, 


B. d. — La Réminiscence. 


\ 


Comme annexe de la mémoire, chez l’homme, saint 
Thomas pose, avec Aristote, la réminiscence. Se ressouvenir, 
dans le sens actif ot on le prend ici, ce n’est pas unique- 
ment se souvenir de nouveau, ni se souvenir qu’on s'est 
souvenu. Réminiscence implique recherche. C’est un mou- 
vement de poursuite, une « chasse », un processus intention- 
nel qui veut réveiller en nous des images endormies et, 
par elles, nous re-présenter des choses. Naturellement, il 
y faut un-point de départ, et cene peut étre qu’un souvenir 
déja donné. Comme la démonstration procéde ex prioribus 
notis, ad tgnotum, ainsi la réminiscence procéde ex prioribus 
memoratis*. Or, ce point de départ peut étre un temps, ou 
une chose; comme Si, pour se souvenir, on remonte les jours 
d’une semaine; ou comme sil’on recherche les antécédents 
ou concomitants d’une chose pour se souvenir d’une autre, 
et ce, par similitude, contraste ou relation de proximité 
quelconque. Ce qui permet de réussir cet effort, c’est qu'il y 
a enchainement dans les mouvements intérieurs quirelient 


1. Q. un. De Anima, art. 13, med. 
2. De Memoria, lect. v. 
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les objets de l’Ame. Les uns sont de forme identique, comme 
s'il s’agit de choses semblables; d’autres s’éveillent par con- 
tre-coup, comme quand les choses font contraste;d’autres | 
enfin se continuent, comme s'il s’agit de choses voisines. 
Dans ce dernier cas, un mouvement achevé engage l'autre, 
et le souvenir remonte la chaine. | 

Cetie remontée est parfois purement passive, et résulte 
d’associations inconscientes. Ainsi en est-il fort souvent chez 
Vhomme, et toujours chez les animaux. Alors, il y a hasard, 
non proprement réminiscence. On réserve ce mot pour le 
eas de l’effortconscient, et celui-ci, bien que d’ordre sensible, 
suppose, dans le sujet, l’influence d’une faculté autre. En 
effet, c’est une sorte de syllogisme pratique qui intervient 
ici, puisqu’on procéde d’un point de départ a un terme 
cherché, comme d’un principe ases conséquences. Or, seuls 
en paraissent capables des étres capables, par ailleurs, de 
délibération rationnelle. La relation est la méme, a ce point 
de vue, entre la réminiscence et la mémoire simple qu’entre 
la cogitative et Vestimative. 

On voit assez que pour saint Thomas, comme pour la plu- 
part des psychologues modernes, la théorie du ressouvenir 
se fonde sur les lois de l’association; mais de l’association 
dans |’unité du moi substantiel, avec, pour condition phy- 
siologique, des traces cérébrales; pour condition psycho- 
logique, l’habitude; pour forme propre, ce quid proprium 
de la mémoire qu'il appelle rato praeteriti, c’est-d-dire 
la relation d’une image présente a un type ancien, relation 
enveloppant intuition du temps, et dont on ne fait ni une 
sensation vécue ni une représentation objective, bien qu’elle 
implique l'une et l'autre; mais un de ces instincts de nature 
(intentiones) qui dépassent la sensation active ou passive 
pour se rapprocher du travail rationnel. 

Cette théorie, d’ailleurs, est évidemment qu'une ébauche 
psychologique. Sur le terrain métaphysique, elle aurait a 
s’achever en tenant compte de la thése relative au temps'. 


1. Cf. supra, 1.1V, ch. 1. B. b, in fine. 
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Ajoutons que cette profonde remarque de saint Thomas ci- 
dessus notée, & savoir que la mémoire sensible est liée au 
sentiment de l’utile et du nuisible, de la chose a faire ou a 
éviter, peut servir d’amorce a ce quily ade vérité dans 
les théories de la mémoire fondées sur le pragmatisme. 


Telle est ’idée que saint Thomas se fait de la connais- 
sance sensible. Le découpage fonctionnel et les essais de 
localisations cérébrales ne lui font pas oublier l’unité 
profonde des phénoménes généraux de Ja vie sensible. 
Limagination, la mémoire, les sens particuliers et le sens 
commun en ses roles spéciaux a leur égard, tout cela 
dépend d'un pouvoir de sensibilité générale qui est aux ma- 
nifestations de la vie sensible ce qu’est la puissance assimila- 
trice a lanutrition, dla croissance et au pouvoir générateur!. 
D’autre part, saint Thomas serait le premier & convenir que 
sa classification des pouvoirs sensibles est surtout schéma- 
tique, et par conséquent provisoire ; qu’elle répond avant 
tout aux données de sens commun et laisse place ade plus 
savantes, sinon plus profondes recherches. 

Prolégoménes a toute explication scientifique des phéno- 
meénes de la sensibilité générale ou particuliére : voila com- 
ment, peut-étre, on pourrait intituler les déterminations 
qui précédent. 

I] fautaller plus loin. 

L’élaboration des données sensibles par le travail interne 
ainsi décrit est le tout de l’animal; mais elle est dépassée 
chez Vhomme. I] est de fait que celui-ci, en possession de 
Vexpérience, séléve jusqu’a lidée, c’est-a-dire jusqu’a une 
considération universelle applicable 4 tous les cas du méme 
genre. La est pour luile principe de la science et de l'art ;.de 
Vart, sils’agit de fazre; de la science, s'il s’agit de ce qui 
est*, Mais pour que cette transformation de l’expérience soit 
possible, il faut en supposer dans lame le pouvoir. Il ya 


1. De Memoria, lect. u. 
2. In Il, Post. analyf., lect. xx, med., 1 Met., lect. 1. 
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1a un travail tout nouveau, une opération d’un genre supé- 
rieur, pour laquelle il faut 4 notre ame un pouvoir supé- 
rieur aussi, quelque chose comme une puissance d illumi- 
nation, qui manifeste pour nous, dans le sensible, ce qu’il 
contient d’immatériel incarné, d’universel devenu cas, de 
nécessaire livré & la contingence de l’existence phénomé- 
nale. 

Or, ce pouvoir de l'idée générale et de ses combinaisons, 
c'est ce que nous appelons l'intelligence. 


CHAPITRE IV 


LINTELLIGENCE 


L’objet propre de lintelligence, ce sont les essences maté- 
rielles. En ces deux mots, le thomisme s’établi€é entre deux 
extrémes presque également redoutables : le spiritualisme 
issu de Platon, et le sensualisme matérialiste. 

L’essence est un. objet a part, étant un aspect du réel 
qui abstrait de ses conditions sensibles. Par ailleurs, il n’y 
a d’essences accessibles pour nous que celles qui viennent a 
nous par le chemin des sens : Nalin intellectu quin prius 
fuerit in sensu. Cette double observation placera saint Tho- 
mas sur un terrain dont ne pourront le déloger ni le sens 
critique développé, ni les progrés de la psychologie expé- 
rimentale, alors que tel spiritualisme excessif compromettra 
la cause du véritable, et lui aliénera pour longtemps la 
science. c 

L’essence est, par elle-méme, hors l’espace et le temps. 
Elle y est descendue, en ce qui concerne les étres objets 
de l’expérience, par ce que nousavons appelé l’individua- 
tion, et nous avons noté ses temps de chute!. La connais- 
sance intellectuelle consiste 4 retrouver ce point de départ; 
aremonter de l’idée réalisée 4 lidée de réalisation, de la 
maison au plan, dela chose d’art que représente Ja nature 
a l’art selon lequel la nature la crée, la dirige et la pousse 
vers son terme. Concepts universels, jugements obtenus 
par combinaisons de ces concepts, démonstrations procé- 


1. Cf. supra, t.I, 1.1, ch. m, C. 
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dant des jugements pour en fournir d’autres, tout devra 
sortir de la; l’essentie/ en est Vame. 

Le sens ne fournit rien de pareil. L’individuel, en lui, est 

recu sans matiére; mais ce qui en est exprimé par son 
fait n’est pas indépendant des conditions de la matiére; 
lespace et le temps le limitent; ce n’est pas lVidée de 
nature, idée que la nature peut indéfiniment reprendre : 
e’est une réalisation particuliére prise comme telle. 
. On a essayé de prétendre qu'une pareille distinction est 
illusoire ; que l’idée, sorte de calque dessiné au trait, image 
schématique, effacée, généralisée par superpositions suc- 
cessives, n'a rien de transcendant a la sensation. On n’a pas 
va combienc’est cette derniére observation qui est illusoire. 
Elle ne fait pas avancer d’un pas la question. L’image sché- 
matique existe : c’est le phantasma, dont il sera question 
tout a Vheure. Nous Vobservons en nous trés nettement; 
mais nous pouvons observer aussi que nous voyons en lui 
autre chose que lui. Parl’emploi que nousen faisons, nos 
idées générales se font voir véritablement générales. Et que 
serait le schéma dont on parle, laissé & lui-méme, sinon 
une sensation de qualité inférieure, n’exprimant rien de 
spécial, et ne rendant nul compte de l’intelligence? _ 

Or, si cette notation est exacte, il ira de soi que la faculté 
qui, en nous, peut extraire du particulier le général, du 
temporel l'intemporel et du contingent le nécessaire, soit 
elle-méme élevée au-dessus des conditions mateérielles. Les 
pouvoirs correspondent aux actes, que définissent d’abord 
les objets. 

Puisque Vintelligence trouve dans le sensible la matiére 
d’une intuition qui dépasse le sensible; puisqu’elle sait lie 
Vessence (intelligere, intus-legere'), il faut bien que nous 
la supposions, comme l’essence, au niveau de l’universel, de 
Vintemporel et du nécessaire. II faut que, négativement tout 
au moins, nous l’abstrayons d’un milieu extérieur ou 


1. IJ? Il**,q. VIII, art. 1. 
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intérieur qui est livré au mouvement, a la particula- 
rité temporelle et spatiale, a la contingence. Connaitre, 
a-t-on dit, c’est étre. Si je deviens de limmatériel, il 
faut que pour autant je sois de l'immatériel en puissance. 
« De ce que l’dme percoit les natures’ universelles des 
choses, elle se rend compte que la forme selon laquelle 
elle connait est immatérielle; autrement, elle serait indi- 
viduée etne ménerait pointa la connaissance de l’universel. 
Puis, de ce que la forme intelligible est immatérielle, on 
comprend que l’intellect dont elle est la forme est un je 
ne sais quoi (res guaedam) indépendant de la matiére'. » 
Nous arriverons ainsi a cette singularité d’un pouvoir 
appartenant & une Ame qui est l’acte d’un corps, sans que 
ce pouvoir soit acte du corps. Nous devrons concevoir une 
émergence d’acte, en raison de laquelle l’4me, appuyée sur 
des conditions matérielles, les dépasse, comme la pointe 
rose des pyramides dépasse les brumes matutinales. Sise aux 
confins de deux mondes, l’Ame empruntera des deux, et, 
au point de vue connaissance comme en tout, prendra de 
la matiere et de l’esprit les caractéristiques de homme. 


On a souvent critiqué comme superficiel, faute de le 
comprendre, le raisonnement sur lequel saint Thomas — 
aprés Aristote d’ailleurs — appuie sa thése de l'immaté- 
rialité de lame pensante. Intus apparens prohibet extra- 
neum ; telle en est la majeure. La mineure est de fait : Nous 
avons pour objet toutes les natures sensibles. Conclusion : 
Nulle des natures en cause ne doit done subsister en nous, 
en tant que connaissants. Done la puissance par laquelle 
nous atteignons les natures sensibles est elle-méme étran- 
gére aux natures sensibles; elle est immatérielle. 

Ainsi abrégé, il est certain que le raisonnement n’est 
pas clair; mais il faut le pénétrer. Intus apparens prohi- 
bet extraneum, ce n'est pas ui principe empirique, c’est 
une application de la métaphysique du devenir. 


1. Q. X, De Verit., art. 8, med. 
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Puisque la connaissance est un fleri, il faut que la 
puissance A laquelle s’applique ce fieri enveloppe une 
privation correspondante. On ne devient pas ce que l’on est. 
Or, lintellect a pour objet toutes les natures corporelles, 
et, dans chacune, l’universel, l’abstrait, l’étre en ses détermi- 
nations multiformes; l’étre, dis-je, identique au vrai. Il ne 
peut done contenir en soi, en tant que puissance, aucune 
nature empruntée au monde corporel. S’il en contenait, il 
serait il’égard de son objet comme la pupille colorée a 
légard des couleurs, comme la main chaude a l’égard d’un 
objet d'une chaleur égale. Il n’y a pas d’inconvénient a ce 
que ie sens ait une nature déterminée, pourvu que ce ne 
soit pas dans sa ligne propre, par rapport 4 ce qu/il doit 
devenir dans cette ligne. L’ceil peut étre solide, pourvu 
_ quail ne soit pas coloré; loreille peut étre colorée, pourvu 
quelle ne soit pas vibrante. La main peut étre chaude, 
pourvu qu’elle ne le soit pas au méme degré que le corps 
dont elle doit éprouver la chaleur. Mais dans la mesure ot 
il s’introduit dans le sens des déterminations identiques a 
celles de Vobjet, le sens n’atteint plus celui-ci. 

Or, cette constatation suffit. Comme la main, pour con- 
naitre un degré de chaleur, doit en avoir un _ autre; 
comme la pupille, pour connaitre les couleurs quelle 
connait, a besoin de n’avoir aucune d’elles, ainsi notre étre 
intellectuel, qui a pour objet toute nature corporelle, doit 
se trouver étranger, comme tel, a toute nature corporelle. 
Il faut qu’il soit comme |’Intellect séparé d’Anaxagore : Im- 
miztus, ut umperet. 

Dans la pensée d’Anaxagore, qui songeait au principe 
moteur, cela signifiait que le moteur premier ne devait 
pas étre inclus dans le déterminisme, et, par suite, ne devait 
pas étre déterminé 4 la facon des choses corporelles. Dans 
ce dernier cas, en effet, l’action de l’agent premier, déter- 
minée par sa nature, ne saurait étre universelle. On le 
place done hors du genre ou se rangent ses effets. Il sera 
séparé, hors le monde matériel (@vayxn ayry% elvan). 
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Dans lVordre de la connaissance, il en est de méme. 
Car si l’intellect a une nature du genre de celles quil 
doit connaitre; sil est déterminé, au leu d’étre puissance 
pure, 2 égard de ce qu’il doit devenir, il ne pourra plus 
le devenir; il! ne pourra donc plus connaitre. A moins 
qu’on ne dise comme Platon que les déterminations intel- 
lectuelles sont innées. Mais, dans ce cas, limmatérialité de 
l’ame serait plus absolue encore. Tout le monde comprend 
Va fortiort. En tout cas, dans la supposition la moins favo- 
rable, qui est d’ailleurs la vraie, la conclusion simpose. 
Sil y avait de la géométrie dans lintelligence, elle ne 
connaitrait que la géométrie, ou, ce qui revient au méme, 
elle connaitrait tout sous forme géométrique. Pareillement, 
si le corps entre dans la composition de J intelligence, 
comme ce ne peut pas étre le corps en général, mais tel 
corps doué d’une nature particuliére, il est fatal qu’on voie 
échapper 4 lintelligence et l'idée générale de corps, et 
Vidée de ¢e/ corps, fit-ce celui qui l’affecte; car celui-ci 
étant subi par elle, elle ne le domine ni ne le distingue. 

Et qu’on ne dise pas: L’intellect n’est pas corps; mais 
il est quelque chose du corps, & savoir son acte, ainsi 
qu’on l’a dit du sens. Déja l’on.a pu voir que l’inconvé- 
nient serait le méme!. Si l’intellect a un organe corporel, 
son pouvoir en est nécessairement affecté; il ne peut 
s’exercer que par les qualités corporelles, dans leur dépen- 
dance. Comment s’éléverait-il au-dessus de soi pour juger 
de la qualité comme telle, du corps en sa nature géné- 
rique ou particuliére? La « forme a priori » infligée au 
pouvoir par l’organe, sera exclusive de toute connaissance 
d’ordre universel?. 

Il faut comprendre néanmoins que la conclusion obtenue 
ainsi, relativement a l’essence de l’Ame connaissante, est 
purement négative. L’intellect est en dehors et au-dessus 
de la matiére, c’est tout ce que l’on peut dire. 


1, Cf. supra, ch.m, A. 
2. In UI, De Anima, lect. vir; I* pars, q. LXXV, art. 2. 
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fl n’y a pas d’intuition de l'immatériel; nous n’atteignons 
celui-ci qu’a travers ses actes, comme postulat explicatif! ; 
il demeure, en lui-méme, un inconnaissable. Ce qui est 
acquis par la démonstration introduite, c’est qu'il ya en 
nous, a titre de significat du mot zdée, une présence inté- 
rieure des objets, en raison de laquelle ceux-ci nous-appa- 
raissent comme natures, donc dépouillés des conditions 
selon lesquelles s’individualisent les natures, donc hors le 
temps, le nombre et la matiére. Comme fondement de 
cette présence, qui résulte en nous d’un devenir, nous 
devons supposer un sujet évolutif de méme ordre, qui soit 
en pouvoir d'idée, en attendant que l’impression de l'objet 
le méne & l’acte. Nous décrivons ainsi le phénoméne par le 
moyen d’un schéma emprunté 4 l’ordre sensible : 4 quoi 
serait-il emprunté? C’est proportionnellement a la sensation 
et 4 ses conditions reconnues, que nous décrivons l’intellec- 
tion, de méme que c’est proportionnellement a l’action et a 
la passion, que nous décrivons la sensation elle-méme?. 
Seulement, il y a cette différence que |’action et la passion 
incluses dans Ja sensation sont pour nous objet d'intuition : 
nous nous sentons sentir; tandis que I’action et la passion 
intellectuelles ne sont jugées ainsi que par analogie propor- 
tionnelle. 

Il n’y a pas d intuition intellectuelle. Penser notre pensée, 
ce n’est pas nous tourner vers notre objet propre; c’est 
remonter dans le sens de ses conditions; conditions né- 
cessaires, done définissables comme fonctions, mais non 
pas définissables en elles-mémes. Il y a ld quelque chose 
de semblable & ce qu’on a dit de la connaissance de Dieu®. 
C’est une algébre. Puisque, méme intellectuellement, le 
sensible est notre objet propre, il ne peut y avoir d’arith- 
métique, pour nous, que de la sensation. 


1. Cf. supra, ch. , A. 
2. Cf. supra, ch. u, init. 
3. Cf. supra,t. I, 1. Il, ch. mi, C. a. 
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A. — WIMMATERIALITE ET L'IMMORTALITE DE LAME, 


Toujours est-il que s'il y a, en nous, une fonction trans- 
cendante a toutes les conditions de la matiére, il doit y avoir, 
derriére elle, une existence qui lui corresponde. Operari se- 
guitur esse. D’ou cette conclusion, siimportante relativement 
a ladestinée de homme : « Ce qui est en nous le principe 
de l’opération intellectuelle, et que nous appelons l’Ame 
humaine, est un certain principe (quoddam principium) 
incorporel et subsistant. » On dit : Certain principe, afin de 
noter, par le vague de |’expression, la nature inconnaissable 
en soi de ce principe. On dit : Incorporel, pour écarter 
toute détermination tirée de l’expérience sensible, dont 
Vintellectuel doit étre dégagé, afin de la dominer par l’uni- 
versel. On dit : suwbsistant, par opposition & ce genre de 
pouvoirs qui dépendent d’une matiére et ne s'exercent 
qu’en fonction d’elle'. 

L’ame animale n’est pas ainsi. Platon, par une opposi- 
tion trop radicale 4 la thése des naturalistes, eut le tort 
de le croire. Ceux-ci confondaient le sens et lintelligence 
au point de les attribuer 4 un commun principe corporel. 
Platon, tout en les distinguant, les attribua pourtant & un 
principe commun, mais cette fois spirituel, assurant que 
sentir, aussi bien que comprendre, conviennent a l’Ame 
seule, non au composé. I] suivait de la que toutes les Ames 
des animaux étaient subsistantes*. Mais cette position est 
fautive. Les opérations sensitives sont l’acte du conjoint : 
corps animé, Ame incarnée, et puisque le mode d’étre 
répond au mode d’agir; puisque le connaitre, en particu- 
lier, est un devenir, dont le support doit se juger par l’acte, 
il n’y a nulle raison pour accorder une subsistance a part a 
ce qui n’a point d’opération A part. L’Ame animale subsiste 
dans et.par le composé, tant que le composé subsiste. 


1. Ia pars, q. LXXV, art. 2. 
2. fbid., art. 3. Cf. Théétete,c. xx1x et xxx. 
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Celui-ci dissous, c’est-a-dire désorganisé, l’Ame animale fait 
retour aux potentialités dela matiére : guo non nata jacent!. 

_Aucontraire, l’ame humaine, lorganisme détruit, gar- 
dera la fonction dont on a du dire qu'elle lexerce par 
elle-méme; elle gardera donc aussi l’étre autonome que 
prouve l’autonomie de cette fonction. La destruction du 
corps ne peut pas atteindre une dme jouissant de l’autono- 
mie de son étre; car cela seul est entrainé dans la chute 
d’autrui, qui en dépend. I] faudrait donc, si l’ame était 
détruite, qu’elle le fat par quelque chose qui l’atteindrait 
en sol. Or, ce quelque chose est introuvable. 

Ce ne peut pas étre une contrariété intérieure ou exté- 
rieure : ame est une forme simple, et, douée par sa trans- 
cendance de la capacité de recevoir en soi les contraires, 
elle fait bien voir qu'elle ne saurait en étre affectée. Ou ils 
lui demeurent étrangers, ou ils entrent en elle intelligible- 
ment, et, ainsi, deviennent sa perfection, loin qu’ils puis- 
sent la détruire. 

Ce ne peut pas étre non plus la soustraction de quel- 
que condition de son étre; car il n’y a de conditions 
que de quatre ordres : matérielles, formelles, efficientes, 
finales. Or l’4me intellectuelle, comme telle, n’a pas de 
conditions matérielles, ainsi qu’on vient de le voir. Ses 
conditions formelles sont en elle, et ne peuvent l’aban- 
donner. Son unique condition efficiente est l’activité eréa- 
trice *, puisque, n’étant pas l’acte d’un corps, elle ne peut 
résulter des transmutations des corps, et doit sortir néces- 
‘sairement du fond transcendant de l’étre (OJoa0ev, dirait 
Aristote). Or, l’activité de Dieu ne défaille pas. On a 
dit d’ailieurs que l’activité de Dieu, en tant qu’elle vou- 
drait se distinguer de lui, n’est que l’étre méme de la 
eréature, concue comme en relation avec sa source *. Ce 
qui est indéfectible de soi est done indéfectible tout court, 


1. Jepars, q. LXXV, art. 3; 11 C. Gentes, c. LXxxu. 
2. Cf. supra, t. 1,1. 1, ch. a, 'C. 
Sr Clersuprdatel, le Mt sChin, Fy A 
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et méme, on peut le dire, indéfectible spécialement a l’é- 
gard de Dieu, en qui son indéfectibilité trouve sa source. 
Enfin, la finalité qui est la raison d’étre de l’Ame n’est pas 
moins indéfectible que l’efficience qui la pose. Cette finalité 
est Dieu, en tant que participé et manifesté dans ses ceuvres. 
Or, si l’existence de l’Ame n’ajoute rien aux fins nécessaires 
de.Dieu 1, elle ajoute aux libres fins qu’il se donne, au lieu 
que son néant ne rime a rien. Le néant n’est pas une fin, 
n’impliquant sous aucun rapport ni le bien, qui est iden- 
tique 4 )’étre, ni le mal, qui s’appuie sur |’étre 2. 

La nature de la connaissance suggére saint Thomas une 
autre preuve de la pérennité de l’4me dont on admirera 
Vélégance. La connaissance intellectuelle est un devenir 
supérieur, dont le sujet évolue dans le sens des formes pu- 
res, dégagées de la matiére individuante, et par Ja éternel- 
les. Anima fit gquodammodo omnia. Or, un pareil sujet, qui 
est matiére par rapport a lintelligibilité immanente au 
monde, ne peut étre soumis au temps plus que le sujet du 
devenir matériel, dont l’acte est relatif aux formes indivi- 
duées, jetées & la matiére et au nombre. Or, la matiére 
pure est douée de pérennité 3. Donc, a plus forte raison, 
lame. 

Enfin, un motif qui parait de sentiment, mais qui, ap- 
profondi, devient argument métaphysique, c’est celui-ci. 
Tout étre a une tendance a étre, caractérisée par ses pro- 
priétés et ses relations avec son milieu naturel. Cette ten- 
dance, chez le connaissant, prend la forme du désir. Le 
désir, bien analysé, nous dit donc ou va l’étre, ot la nature 
le pousse. C’est le sens métaphysique du principe « Des?- 
derium naturae non potest esse inane ». Or, ou tend l’Ame 
intellectuelle, au point de vue de l’étre? A la différence 
de la brute, qui, ne connaissant que lindividuel, ne peut 


1. Cf. supra, t. I, 1. Il, ch. m, M. hb. 

2. I C. Gentes, c. ty et Lxx1x; 1* pars,q. LXXV, art. 6; Quodl., X, q. Ill, 
arl. 2; q. un. De Anima, art. 14; comp. Théol., c. txxxiv. 

3. Chusupras lol, chr Ala: 
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tendre aussi qu’a l'individuel, c’est-d-dire, dans le cas pré- 
sent, & la conservation de son étre Azc et nunc, l’étre hu- 
main, dont l’objet est l’universel, juge de sa vie sous les 
couleurs de l’universel ; il concoit, et, par suite, désire, l’étre 
comme tel, sans addition spatiale ou temporelle. Nous 
tendons a étre non pas un jour ni mille, mais tout court 
(stmplrczter). Notre pensée, se montrant supérieure au de- 
venir, puisqu’elle lui applique ses cadres, éveille corréla- 
tivement un désir qui abstrait du temps; qui serait vio- 
lenté, si le temps le prenait sous son empire. Cela ne se peut 
dailleurs; mais cette proposition hypothétique : L’étre qui 
désire ainsi, mourra, renferme une contradiction de nature; 
ear cela signifie d’une part : Cet étre appartient a un 
monde ot la mort n’a pas de sens, et ]’on ajouterait qu’a 
cet étre, la loi d’un autre monde, celui du devenir tempo- 
rel, sera néanmoins applicable, ce qui voudrait dire que ce 
dernier monde l’a repris, et qu'il n’est donc plus l’étre de 
pensée pure et de désir sans détermination temporelle 
qu’on avait consenti 4 reconnaitre’. 


B. — LA SURVIE DE L’AME. 


Reste l’angoissant probleme d’avenir qui se pose alors 
pour ‘homme. Si |’4me demeure, le corps détruit, nous 
sommes done divisés. Ou bien alors, il faudrait revenir 
a Platon, et dire que l’homme, c’est ]’4me intellectuelle 
seule, au lieu de concevoir celle-ci comme une émergence, 
dans un étre partiellement livré au flux de la matiére. 
A cette difficulté, la foi chrétienne répond par la doctrine 
de la résurrection de la chair; mais la philosophie n’a pas 
cette ressource. Elle constate que l'homme meurt; elle ne 
peut dire qu’il revivra; elle doit se contenter d’affirmer 
que tout, en lui, ne meurt pas, en ajoutant que l’ame étant 


1. Locis ult. cit. Pour le développement de cet argument, ¢f. notre ou- 
vrage : Les Sources de la croyance en Dieu, c. 1x, Paris, Perrin. 
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en nous le principal, et le principal ayant coutume d’étre 
totalisé par le langage, on.peut dire de ce chef : Nous som- 
mes immortels !. Ce ne sera pas revenir 4 Platon, qui par- 
lait en rigueur, et ne concevait |’union d’un esprit & une 
matiére que sous forme accidentelle. | 

Mais une difficulté plus grave est celle-ci. Que l’4me 
garde son étre aprés le corps, 2 quoi cela pourra-t-il ser- 
vir, si elle perd ses fonctions? Or, nulle fonction ne parait 
possible hors du corps, ou, pour mieux dire, hors d’un 
état excellent du corps. La maladie atteint l’intelligence, 
et peut aller jusqu’a suspendre entiérement son acte, en 
détruisant les conditions organiques. dont dépendent les 
sens, l’imagination, la mémoire, l’expérience, toutes choses 
dont on a fait le support de I’intelligence. 

La réponse est embarrassée. Elle doit l’étre, et les adver- 
saires médiévaux de saint Thomas avaient ici beau jeu a lui 
reprocher son aristotélisme. Si individu pensant n’est pen- 
sant en acte que sous la condition des images intérieures; si 
les images supposent l’organisme, et l’organisme le milieu 
eosmique, comment, l’organisme dissous, et ’4me ne com- 
muniquant plus avec le milieu par cet intermédiaire, y 
aura-t-il possibilité pour elle d’opérer, fuit-ce pour prendre 
conscience d’elle-méme? Le sommeil sans réve, sera-ce donc 
la réalité de la mort? Mais alors, comment supposer, dans 
Je plan de la nature, cette survie inconsciente et inerte? 
N’étre ni pour soi ni pour autrui, est-ce encore étre? 

De la 4 supposer que, méme en cette vie, l’intellect sé- 
paré de la matiére n’est pas entiérement personnel; que 
e’est une influence commune, par suite, pour chacun de 
nous, une influence provisoire; que son rdle va plus loin, 
dans l’espace et le temps, que ces miettes d’>humanité et que 
ces €phéméres que nous sommes, il n’y avait qu’un pas. 
Averroés le franchit, prétendant s’appuyer d’Aristote. Qui 
sait?... Par ailleurs, les commentaires de saint Thomas sur 


41. 1* pars, q. LXXV, art. 4, ad 17. 
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le De Anima subsistent, ainsi que l’admirable étude De Uni- 
tate Intellectus, contra Averroistas'. 

On n’en comprend pas moins la difficulté, au point de 
vue positif, d’affirmer une survie qui se trouve étre totale- 
ment indescriptible, 4 partir des données dela psychologie 
terrestre. 

Ce qui permet au philosophe chrétien, renseigné par sa 
foi, renseigné par des nécessités morales et des convenan- 
ces finalistes, de poursuivre en quelque facon l’étude de la 
vie psychique jusque aw de/d, c’est cette constatation que le 
role actuel de l’intellect passif, a savoir sa réceptivité idéale 
sous l’invasion du monde sensible porteur d’idéal, n’épuise 
pas sa puissance. I] est un réceptacle d’idées ; peu importe 
a sa nature que ces idées lui viennent du sensible. C’est 
la sa condition actuelle; ce n'est pas sa condition néces- 
saire. Sa nature séparée le rendant inaccessible a la mort, 
et su nature réceptive, sans limitation modale, rendant 
possible son « information » ou détermination cognitive 
sous d’autres conditions, l’immortalité consciente et active 
a ses bases. Psychologiquement, elle peut étre ; si morale- 
ment, elle le dozt, tout est bien; l'homme, avec ses aspira- 
tions; le moraliste, préoccupé de ses postulats; le chrétien, 
attaché a sa foi peuvent se satisfaire. 

La réponse de saint Thomas est donc celle-ci: Les fonctions 
qui dépendent du corps périssent : tels le sens, limagina- 
tion, lVexpérience sensible, la mémoire proprement dite, 
les passions; mais les fonctions rationnelles ne périssent 
point. Seulement, elles retournent leurs axes. Au lieu de 

1. Noter en particulier le passage « impossible a dépraver » ot Aristote, par- 
‘ant de l’'ame quant a sa partie intellectuelle, declare nettement qu’elle n’existe 
pas avant le corps (ce qui s’oppose a l'averroisme), mais que rien n’empéche 
quelle persiste apres (XI Met., 1070, 20. Saint Thomas: XII, lect. m1). Il dit seu- 
‘Jement : Rien n’empéche, parce qu’en ce passage, il ne détermine pas. Il faut 
se souvenir, en effet, que d'aprés sa’ propre promesse (II Phys., 194.10, et 
XI Met., 1, 10694, 30). Aristote devait traiter, en métaphysique : 1° des formes 
séparées ; 2e des formes unies a la matiére, mais qui en sont séparables, et en 
tant qu’elles en sont séparables. Qu’eut-il dit de ces derniéres, nul ne le sait. 


La Métaphysique ne nous est arrivée que morcelée, et il sepeut fort bien qu'il 
y manque justement ce qui nous intéresserait si fort. 
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trouver leurs conditions dans le travail des sens, elles s’o~ 
rienteront vers les réalités supérieures. (V. note II, p. 336.) 

Ne sait-on pas que la source de J’intelligible est en haut? 
Le sensible, avant de nous informer, est informé lui-méme 
d’une forme divine. Car la forme est divine !. A travers la 
nature, nous communions, sans le savoir, 4 sa Source idéale. 
Envisagée ainsi, la« visionen Dieu » est une vérité profonde. 
Nous ne pouvons puiser la vérité qu’en Dieu, ot elle réside. 
D’une facon ou d’une autre, il faut que Dieu se méle a la 
pensée, et que notre science, ou notre art, ou quoi que ce soit 
de ce qui implique intelligibilité, soit une collaboration di- 
vine. Nos idées viennent d’en haut, tout en venant d’en bas, 
comme l’image du soleil, dans la mer, vient réellement du 
soleil, tout en venant de la mer. Notre pensée est un reflet 
idéal, comme les étres sont un reflet réel, d'un Absolu a la > 
fois idéal et réel. 

Dans ces conditions, l’Absolu peut se refléter en nous 
sans l’intermédiaire du réel qui nous enveloppe. Le monde 
intelligible, dont Ame fera partie aprés avoir brisé ses 
attaches, nourrira la pensée. Au lieu de contempler les 
idées en reflet, nous les recevrons de leur source et les 
contemplerons en nous, avec nous-mémes, dans notre 
essence intelligible, utilisant d’ailleurs celles des idées que 
la vie présente a versées au trésor de l’Ame?. 


C. — L’ORIGINE DE L’AME. 


Pour instant, telle n’est pas la condition de l’intellect. 
Avant de décrire son fonctionnement, notons, afin de n’y 
plus revenir, ce qu’impliquent pour saint Thomas la nature 
et la fin de l’ame, relativement 4 ses origines. 

La facgon de naitre répond 4a la facon d’étre. Si ’ame 
était une forme ordinaire, n’agissant que de l’action du 


i. Cf. supra, 1. 1V, ch.1, A, b. 


2. WC. Gentes, c. rxxx1 : I* pars, q. LXXXIX, art. 1, cum arg.; q. Disp. 
de Anima, art. 15 et 17. 
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composé, et se faisant donc voir existante uniquement de 
l’existence du composé, il n’y aurait pas de motif pour lui 
supposer un fier? propre a elle : le fieri du composé, résul- 
tant d’une transmutation matérielle, lui servirait de raison 
suffisante. Mais l’acte intellectuel dépasse la matiére, et 
Yon a di en conclure que l’étre du sujet doué d’une 
telle fonction est, pour autant, indépendant de la matiére. 
Une pure transmutation matérielle ne peut donc 1’expli- 
quer, et commeil n’y a que cela dans la génération, celle- 
ci n’étant que la transmutation d’une matiére qui passe de 
la puissance a l’acte, il faut dire que l’Ame est non engen- 
drée, comme on la dit indestructible. Par ailleurs, elle n’a 
pas toujours été, attendu que son étre naturel est dans le 
corps, et que le corps commence '. Il reste qu'il y ait la 
un commencement absolu, c’est-d-dire quelque chose qui 
est aprés n’avoir été absolument pas, ni en soi ni dans des 
causes propres. Et comme l'idée de commencement, ainsi 
d’ailleurs que lidée d’un étre imparfait et limité, tel qu’est 
l’Ame, répugne al’absolu au sens d’indépendant et de non- 
causé, il est nécessaire d'invoquer, a titre de cause propre 
de l’ame, le seul véritable Absolu, source supréme toujours, 
mais ici source immédiate de l’étre. C’est ce qu’on exprime 
anthropomorphiquement en disant que l’ame, créée de 
Dieu, est infusée par lui dans le corps. C’est ce qu’Aristote 
exprimait en image, quand il disait que l’4me vient du 
dehors et comme par la porte (@dpa4ev). 

Comment, en conséquence, doit-on se représenter le 
processus de Ja génération humaine, c’est ce qui ressort 
des considérations suivantes. On sait que ce qui travaille 
dans le semen, ce n'est pas une 4me, mais une vertu 
formative résultant de dispositions matérielles, celles-ci 
jouant par rapport au générateur le réle d’instrument. 
Ainsi déja se trouvent écartées deux opinions fausses : 
celle qui voudrait que ce fut l’4me nouvelle, qui, dés le 


1.11 C. Gentes, c. txxx1; III De Pot., art. 9; I* pars, q. XC, art. 2; Quodl., IX, 
q. V, art. 1; De Fato, c. v. 
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début, fabriquat son corps, et celle qui attribue a /’Ame 
maternelle la vertu formative que le développement em- 
bryonnaire nous révéle. Cette derniére supposition n’est 
pas défendable. Ce qui développe l’embryon ne peut pas 
lui étre extérieur. On voit nettement que le nouvel étre 
-assimile pour son propre compte, non pour le compte de 
la mére. De plus, il est doué de sensation, et puisque 
c’est la une opération immanente, on ne peut la partager 


entre deux sujets dont l'un en serait l’agent, l’autre le 
glege. 


Quant a l’autre supposition, elle se défend mieux ti pre- 
miére vue; mais elle n’est pas non plus acceptable. Dire 


-que l’Ame est dans le semen, ou méme dans l’embryon a 


son état initial, encore inorganique, c’est oublier que l’4me 
humaine n’est pas un esprit, mais un acte du corps orga- 
nigue. Elle dépasse celui-ci en pouvoir; mais elle s'appuie 
sur lui, et ne peut donc, naturellement, résider qu’en lui. 
Avant son organisation. essentielle, le corps n’est pas sus- 
ceptible d’ame, parce qu’au début, ce n’est pas un corps; 
parce qu’aux stades ultérieurs, ce n’est pas un corps pour 


cette ame. 


Ne sait-on pas que l’ime est au corps ce que la vue (en 
-acte premier) est 4 l’ceil? Pas plus done que la vue ne peut 
exister avant l’ceil, l’4me ne peut exister avant le corps, ni 
l’éme proprement humaine avant le corps proprement 
‘humain, c’est-a-dire le corps organisé de facon 4 pouvoir 
(a Pacte premier) mener la vie humaine. 

Quand a lieu cela? C’est affaire de science positive. Mais 
philosophiquement, mettre une 4me dans un embryon 
de corps, ou 4 plus forte raison dans un semen, pour saint 
Thomas c’est une hérésie manifeste. « On ne met pas lart 
de batir dans les flites. » 

D’ailleurs, ne voit-on pas que supposer une descente 
d’ame dans le semen, c'est confondre la génération hu- 
maine avec la fissiparition végétale ou animale? Celle-cia 
paru possible a cause de l’organisation élémentaire de ses 
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sujets, chez quiles différenciations sont minimes !. L’homme 
est d’une autre essence. Extrémement différencié par son 
corps, il a, de plus, une ame subsistante. Celle-ci ne peut 
donese diviser selon la division de son support, ce quiest le 
fait d’un aete purement organique. Et qui donc oserait 
dire que toute effusion de semence donne lieu 4 une mul- 
tiplication d’ame? 

Qu’on ne dise pas davantage que deux choses se trou- 


vant ici en présence : la matiére du semen et sa vertu for- 


mative, de méme que c’est la premiére qui devient le corps, 
e’est la seconde qui devient l’4me. Une Ame ne devient 
pas et ne se perfectionne pas ainsi par étapes, non plus 
dailleurs que nulle forme substantielle. La forme est un 
indivisible. D’ailleurs, un imconvénient bien plus grand 
suivrait 4 cette position, c’est que les développements 
qu’on préte ainsi ala forme génératrice demeurant sans 
cesse fonction du corps, l’dme intellectuelle, qui est sa 
derniére étape, serait. aussi dépendante du corps et serait 
entrainée plus tard dans sa chute. 

Il faut donc dire que la vertu formative incluse dans le 
semen nin’est une dme, ni ne devient 4me par la suite; 
mais cette vertu, qui résulte dans le semen de dispositions 
purement matérielles, a raison d’eflet par rapport a l’dme 
de l’engendrant; raison de cause par rapport au corps de 
Vengendré. C’est elle, non l’dme nouvelle, qui, méme 
cette derniére survenue, continue a travailler pour le compte 
du pére, avec la collaboration matérielle des éléments 
fournis par la mére, de telle sorte qu’on puisse dire : 
L’homme engendre |’homme, et non pas : L’homme s’en 
gendre lui-méme. Engendrer est le fait de ce qui est achevé 
et accompli pour son propre compte. La vertu génératrice 
qui adviendra au nouveau-né ne peut donc pas lui pro- 
fiter 4 lui; elle profitera 4 Vespéce. De plus, lhérédité 
prouve bien que le travail d’assimilation qui fabrique le 


t. Cf. swpra, ch. 1, A. 
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vivant est au service des ascendants, non au service d’une 
4me autonome. La vertu formative paternelle demeure 
doncla méme du commencement a la fin de la génération, 
et elle tend 4 constituer un semblable; mais elle n’y arrive 
que par étapes, de telle sorte que dans l’évolution em- 
bryonnaire, tous les régnes et comme tout le plan préfor- 
mateur de la nature se retrouvent. L’embryon est d’abord 
un végétant; il méne la vie de la plante!, se nourrissant 
et s’accroissant comme elle. Puis, sa différenciation accrue, 
il s’éveille & la sensation, qui devra frayer la voie a l’in- 
tellection. Mais ces fonctions diverses étant toutes imma- 
nentes, supposent chacune un principe propre. I] faut done 
dire que dans la matiére ot travaille la vertu génératrice, 
il éclot d’abord une ame végétative; puis, plus tard, une dme 
supérieure, a la fois végétative et sensitive, et enfin, le 
développement achevé quant 4 lessentiel, une dme a la 
fois végétative, sensitive et rationnelle. Seulement, cette 
derniére n’étant pas uniquement acte du corps, ainsi que 
ses fonctions transcendantes le prouvent, nous ne pouvons 
la faire venir de plano au bout d’un travail d’organisation 
matérielle. Il faut ici un apport extérieur, une action en 
participation empruntée au monde intelligible, une descente 
d'idéal, puisqu’une montée de matiére ne pourrait s’élever 
jusque-la. 

Rien d’ailleurs ne se présente ici comme miraculeux. 
La nature naturante comprend Dieu. Dieu est « mélé 
a ses ouvrages », selon l’expression d’Augustin. Ce qu’il 
fait 4 titre courant, en conformité avec le plan que réalise 
Ja nature, ce n’est pas un miracle. C’est cependant une 
création, en ce que c’est une participation du Premier 
Etre, obtenue a titre de commencement absolu, sans rela- 
tion de continuité causale avec les conditions matérielles 
précédentes ?. 

On peut remarquer utilement que si, au point de vue 


a 


1, Saint Thomas confirme ici une vue d’Aristote (De Anim. gener., II, III). 
2. IT C. Gentes, c, LXxx1x ; 1* pars, q. CXVIII, art. 2, cum comment. Cajet. 
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de la science expérimentale, le systéme évolutionniste était 
je vrai; si, au point de vue expérimental toujours, ce 
systeme entendait s’appliquer méme a l’homme, saint 
Thomas n’aurait, 4 s’y adapter, aucune peine. Partant de 
cette donnée que les phases embryogéniques sont la 
réplique, en petit, des phases de la vie universelle, ce qu'il 
vient de dire de l’Ame, il l'appliquerait 4 la formation de 
VPhumanité en son premier couple. L’organisme adamique 
serait, en l’hypothése, l’ceuvre séculaire de la vie lente- 
ment élaborée sur la terre. L’Ame y serait éclose & son 
heure, sans coup de théatre, sans nulle intervention obser- 
vable, naturellement, mais en appelant ici nature cette 
nature naturante intégrale, qui implique Dieu, et c’est a 
Dieu tout seul que devrait étre attribuée ld4me. Ce ne 
serait pas la non plus un miracle; ce serait pourtant une 
création, et, sauf l’enveloppe imaginative, les legons de la 
Bible garderaient, philosophiquement aussi bien que reli- 
gieusement, leur valeur !. . 


D. — LES CONDITIONS SENSIBLES DE LA CONNAISSANCE 
INTELLECTUELLE. 


Revenons, aprés ce détour, aux conditions de la connais- 
sance intellectuelle. Nous avons 4 nous souvenir de la place 
qu’occupe en nous ce phénoméne. Il vient au bout d'un 
long processus de préparations; il est l’aboutissement de 
Vexpérience qui, elle-méme, procéde de la mémoire, fille du 
sens. C’est au milieu de phénoménes sensibles, en conti- 
nuité avec eux et en dépendance d’eux, que l’acte intellectuel 
se produit. Il ne s’en détachera pas. Saint Thomas ne pense 
point qu’aucun phénoméne spirituel puisse se produire 
naturellement, en nous, sans la participation du sensible. 
C’est, dit-il, un fait d’expérience. Nul ne pense, méme uti- 
lisant une idée acquise, sans évoquer au dedans une image 


1. Cf. notre ouvrage Les Sources de la croyance en Dieu, ch. 1v: Dieu 
et les origines de la vie humaine. 
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qui sert d’appui a la pensée; qui a valeur d’exemple; qui, 
pour une raison ou pour une autre, se présente comme une 
incarnation, une réalisation particuliére de Vidée. Quand . 
nous voulons éveiller chez autrui une pensée, nous essayons 
de produire en lui des états de sensibilité qui y correspon- 
dent, et, a vrai dire, c’est le seul moyen de communication 
intellectuelle dont nous disposions. Par la parole ou par 
le signe, nous agitons les sens, qui agissent sur l’imagina- 
tion et la mémoire. Nous provoquons ainsi un état intérieur 
ot l'interlocuteur lira notre idée, comme il y aurait lu la 
sienne. Nous n’atteignons |’intelligence d’autrui qu’indi- 
rectement (per accidens)! et il enest de méme de la nétre & 
Végard de ce qu’elle veut connaitre. Elle n’en vit qu’en 
dépendance d’actions et de réactions organiques fort com- 
plexes, et c'est pour cela que les idées sont soumises aux 
mémes lois mécaniques d’association que les faits sensi- 
bles, au lieu d’obéir toujours 4 des lois logiques. 

Ce phénoméne, dont abuse le matérialisme, s’explique 
fort bien en notre hypothése. Et, ce qui s’explique mieux 
encore, cest ce fait, en face duquel un spiritualisme 
excessif serait désarmé, & savoir que l’emploi de Vintelli- 
gence subit, en nous, le sort des facultés sensibles. L’imagi- 
nation ou la mémoire atteintes, par une lésion de leurs 
organes, l intelligence ne fonctionne plus. Bien mieux, les 
sens liés par le sommeil, et imagination restant libre, la 
pensée n’a plus de consistance ferme; elle divague : preuve 
que le contact immédiat non seulement avec les images 
antérieurement acquises, mais avec le réel extérieur est 
une condition nécessaire de lintelligence. 

Somme toute, si elle n’est pas un pouvoir organique, 
Yintelligence est un pouvoir co-organique, en ce que les 
fonctions des organes animés sont la matiére ou l’instrument 
des siennes. Elle n’est donc au complet pour son exer- 
cice normal qu’avee tout l’appareil de sensibilité interne et 


t. Q. XXVI, De Verit., art. 3, ad 12, 
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externe ci-dessus décrit, et c’est 'homme tout entier, non. 
Vintellect seul, qui est intelligent !. 


On voit reparaitre ici et toujours le principe fondamental | 
de la psychologie thomiste, principe renouvelé audaciew— 


sement, génialement — et, songeant a l’avenir scientifique, 
je dirai providentiellement — de la psychologie d’Aristote, 
a savoir que l’'4me humaine ne peut se définir compléte- 
ment qu’en fonction du corps qu’elle anime, et avec lequel 
elle forme une unité réelle et substantielle; qu’elle dépend 
done, dans sa naissance et dans ses caractéristiques, de con- 
ditions matérielles, bien que ces conditions ne soient pas, & 
son égard, totales; qu’elle en dépend ensuite dans son: 
fonctionnement et dans tous les actes qui en ressortent, 
bien que ce ne soit pas en ce qu'il y a de plus profond et 
de plus élevé dans ces actes; qu’enfin, on ne saurait tracer 
sa courbe d’existence et marquer son aboutissement abs- 
traction. faite de son support physiologique, ainsi que 1’a- 
vaient pensé les partisans des migrations et que le rata 3 
encore les « spiritualistes ». 

D’ou Vironie d’Aristote, que saint Thomas reprend hardi- 
ment 4son compte: Il est aussi ridicule de dire : L’4me 
toute seule comprend, que de dire : Elle construit ou elle 
fait de Ja toile?. D’ou ces affirmations en apparence maté- 
rialistes : « Les diverses dispositions des hommes aux 
cuvres de l’Ame tiennent aux diverses dispositions de leurs. 


corps®. » — « A la bonne complexion du corps, suit la no- . 


blesse de l’Ame..., d’ou il suit que ceux qui ont le tact dé- 
licat sont d’Ame plus noble et d’esprit plus perspicace‘. » 

Dou linterprétation physiologique de la science et de la 
vertu méme, de l’enseignement et de l’apostolat qui s’ex- 
prime ence curieux texte : « Le changement qui a lieu du 
vice a la vertu ou de l’ignorance 4 la science atteint & la 


1. Ia pars, q. LXXXIV, art. 7 et 8; II C. Gentes, c. LXxm; ¢c. Lxxx1;q, XIX. 
De Verit., art. 1; De Memoria, let. m; 111 Sent., dist. XXXI, q. Il, art. 4. 

2. Q. XIX, De Verit., art. 1, arg. 1. 

3. De Memoria et Reminiscentia, lect. 1. 

4, In I, De Anima, lect. xix. 
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partie intellectuelle par accident : la transmutation ayant 
lieu par soi dans la partie sensitive’. » 

A fortiori, les fonctions organiques, nécessaires a l’utili- 
sation du savoir, le sont-elles a son acquisition. II est clair, 
pour tout homme que ne dominent point des @ priort, que 
les concepts tirent tout leur contenu des représentations 
sensibles. Ce n’est pas avec la réalité extérieure, que |’in- 
tellect est directement en relation; c’est encore moins, 
ainsi que le croient les ontologistes, platoniciens ou autres, 
avec un monde d’Idées en soz, ou avec Dieu, ou avec les 
substances spirituelles : c’est avec lunivers intérieur que 
les sens ont construit en nous, et dont les dzfférences de 
tout ordre sont 4 ce regard transcendant « ce que les cou- 
leurs.sont 4 la vue? ». L’intuition sensible : tel est notre. 
point d’attache avec la réalité. Elle introduit en nous le 
monde et nous fait devenir ses objets. Ce monde physique, 
qui ne pourrait imprimer dans l’esprit, imprime dans le 
sens, qui est de la méme pate. Par 1a il s’unit 4 nous, et, 
parsuite, ils’unit 4l’esprit, qui est nous. Dans cette synthése 
vitale, c’est le sens qui fait le lien entre l’intellect, transcen- 
dant comme tel, mais uni au sens dans l’unité de la per- 
sonne, et, d’autre part, l’univers physique, étranger comme 
tel 4 l’esprit, mais uni 4 l’homme, qui est esprit, grace au 
couple sujet-objet d’ou nait la connaissance sensible. 

Le probléme revient donc, de savoir comment l’esprit 
réalise le travail d’assimilation idéale que nous appelons 
anthropomorphiquement une lecture (Intelligere : intus- 
legere). Reprenons ce travail & son point de départ, en 
insistant toujours sur ce qui colore si fortement, et si heu- 
reusement aujourd’hui, le systéme thomiste : is caractére 
physique de l’ame. 


1. Q. XXVI, De Verit., art. 3, ad 12", 
2. In II, De Anima, lect. xu. 
3. In VII Phys., lect. v1. 
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E. — ELABORATION DE L’UNIVERSEL. 


‘Lesprit, qui n’a de fenétres ouvertes, par les sens, 
que sur le singulier, doit attendre, pour fonctionner, que 
le singulier lui arrive. Sans cela, ignorant de tout et de 
lui-méme, il ne serait qu’une puissance vide et une capacité 
sans emploi. I] faut que les sens l’informent, et, pour cela, 
' sinforment, c’est-a-dire recueillent leur matiére et la 
pétrissent 4 leur maniére; amassent le pollen et fabriquent 
le miel. Le travail d’élaboration indiqué par ces derniers 
mots est indispensable, en raison des conditions imposées & 
tout fiert naturel. Comme tout, dans l’ordre physique, est 
€n puissance & tout, en raison de la matiére commune, 
ainsi, en raison de l’intelligibilité divine participée en 
commun, l’ame peut devenir tout, et tout peut devenir 4me. 
Mais dans un cas comme dans l'autre, il y faut des inter- 
médiaires, et ceux-ci sont d’autant plus nombreux, d’autant 
plus difficiles 4 réunir que la distance est plus grande 
entre l’état des éléments employés et le résultat qu’il s’agit 
d’atteindre. « Or, comme la distance est extréme entre l’étre 
intelligible et l’étre matériel extérieur, ce n’est pas tout 
d’un coup, que la forme intellectuelle est recue en nous; 
mais elle y arrive par beaucoup d’intermédiaires!. » 

Le singulier, recu al’ état brut, ne saurait éveiller en nous 
le sens de l’universel, parce que, comme tel, il ne manifeste 
point l’universel. Il faut qu’il soit soumis aux analyses et 
aux synthéses, aux dissociations et aux associations, grace 
auxquelles les sens internes et l’imagination, aidés de la 
mémoire, peuvent présenter 4 l’intelligence les caractéres 
essentiels des genres et des espéces, dans tous les ordres. 
Dirons-nous donc que le sens atteint l’universel? Oui, & 
sa maniére, et il le faut; sans lui qui pourrait nous le 
faire atteindre, l’intelligence n’ayant sur le dehors que 
cette issue? « Il est manifeste que, proprement et en toute 
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rigueur, le singulier seul est objet du sens; mais pour- 
tant, le sens est bien aussi, d’une certaine maniére, rela- 
tif & Yuniversel. Il connait, en effet, Callias non seule- 
ment en tant qu'il est Callias, mais aussi en tant qu'il est 
cet homme-ci, et de méme Socrate en tant qu'il est cet 
homme-ci. Et de la vient qu'une telle appréhension pré- 
existant dans le sens, l’Ame intellectuelle peut considérer 
dans Soerate et dans Callias Phomme. Si, au contraire, le 
sens n’appréhendait que ce qui est particulier, et nulle- 
ment l’universel dans le particulier, il ne serait pas pos- 
sible que par l’appréhension du sens fit causée en nous 
la connaissance de l'universel!. » En d’autres termes, les 
caractéres communs des étres qui doivent préter matiére 
a l’universel doivent étre représentés 1a ot nous devons 
les reconnaitre. Nous atteignons le dehors par le dedans : 
il faut que le dedans et le dehors se correspondent. Sil y a 
de l’universel incarné dans les choses; si, en d’autres termes, 
V'univers est intelligible, il faut que l’univers s’introduise 
en nous, par la porte du sens, avec ses marques d’intelli- 
gibilité, avec ses notes universelles, sans quoi, cet aspect 
supérieur des choses nous demeurerait inconnu, méme 
doués d’intelligence. C’est par une sorte d'induction et 
d’expérience (per viam inductionis)? que le sens, informé et 
réinformé, construit, 4 sa maniére, l’universel dans l’Ame 
(facet universale intus in anima). 

On comprend combien cette construction de l’univers in- 
térieur est difficile. L’enfant doit passer par une période 
de vie purement sensitive et imaginative, avant d’arriver 
& la raison. Il n’y arrive jamais, d’ailleurs, que d’une facon 
provisoire. La vie se compose d’enfances. Ajoutons que pour 
cet effort, chacun de nous n’est pas seul. Ainsi que tout, 
Yinformation des dmes est collective. La tradition nous 
livre ses trésors d’expérience, que nous devrons assimiler 


1. In Il, Poster. Analyt., lect. xx. 
2. Ibid. Jattire l'attention du lecteur sur le sens spécial donné ici au mot 
induction. Saint Thomas dit parfois manuductio, ce qui supprime !’équivoque. 
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d’abord, puis grossir et transmettre. Par le langage, ins- 
trument de cette initiation, nous pouvons obtenir ce que 
nous refuserait longtemps, ou toujours, l’expérience person- 
nelle. De sorte que, parmi les phantasmata soumis au pou- 
voir de lesprit, il faut compter, outre les images sensibles 
ou motrices, les images verbales, qui jouent ici un réle 
immense. Saint Thomas en parle peu, parce que, curieux 
de métaphysique plus que de psychologie expérimentale, 
il aime mieux s’en tenir au cas type des images sensibles, 
qui suffit a construire ses schemes. I] fait sa place néan- 
moins a l'image verbale. « Les paroles de celui qui enseigne, 
dit-il, qu’elles soient entendues ou vues écrites, font éclore 
la science dans Vintellect de la méme maniére que les 
choses extérieures 4l’4me. Des unes et des autres, l’intellect 
prend Vintelligible. Il y a pourtant cette difference que 
les paroles sont plus proches de l’intellection, en tant que 
signes d’idées toutes faites’. » 

Quoi qu'il en soit, personnelles ou communiquées, les 
données du dehors se pressent et s’organisent en nous, 
selon une belle comparaison d’Aristote, comme des soldats 
en fuite qui se reprennent. L’un d’eux s’arréte; un second 
se jomt a lai, puis un troisiéme; et ainsi de suite, jusqu’a 
ce gquils prennent Vinitiative d’un combat. Le combat 
aboutit ici 4 la conquéte de l’universel. Pour qu'il naisse 
dans l’Ame, il n’y faut plus que deux conditions : premié- 
rement, que l’Ame puisse le recevoir, et son immatérialité 
s'y préte; deuxiémement, puisque les données sensibles, 
aussi bien d’ailleurs que les réalités d’ot elles émanent, 
ne fournissent de l’universel que ses éléments, non sa réa- 
lité we, il faut que lame ait le pouvoir de recomposer, 
pour son service, |’universel qui se trouve dégradé dans la 
réalité extérieure ou sensible. Nous arrivons ainsi a cette 
conception fameuse, que certains ont voulu détacher du 
systéme, ne voyant pas qu'elle enest une piéce capitale, dont 


1. Q. XI, De Verit., art. 1, ad 11™. 
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le rejet nous porterait aussitét aux antipodes de l’ontologie 
thomiste : je veux dire la conception de Vintellect agent. 


E. a. — L’Intellect Agent. 


Dans certains passages de ses ceuvres, saint Thomas ne 
semble pas affirmer péremptoirement lexistence d’un 
pareil pouvoir 4 l’intérieur méme de l’ame. Certains doc- 
teurs catholiques, dit-il, ont affirmé avec assez de proba- 
bilité (satis probabiliter) que c’est Dieu méme qui joue en 
nous le réle d'intellect agent, et ils confirment leur opinion 
par ces paroles de saint Jean relatives au Verbe : Erat lux 
vera quae illuminat omnem hominem venientem in hunc 
mundum. Toutefois, dit-il plus loin, il n’est guére naturel 
de croire que dansl'dme elle-méme, ilne se trouve pas un 
principe immédiat et suffisant de ses opérations naturelles. 
Or, ce serait le cas, si l’intellect agent, au lieu d’étre 
un pouvoir de chaque ame, était une réalité wne, que ce 
soit Dieu ou une Intelligence !. Pour cette raison, saint Tho- 
mas se fixe nettement, par lasuite, dans l’opinion contraire. 
Mais en tout cas, ce qu il place au-dessus de toute discus- 
sion, c’est que, subjectivé ici ou la, le réle inclus dans ce 
mot intellect agent est un role nécessaire. 

Or, en voici la place dans le systéme. 

Toute théorie de la connaissance, disait-on, doit con- 
cevoir une parenté préalable — afin qu ‘il puisse y avoir 
nutrition de lun par l’autre — entre ce qui doit étre 
connaissant et ce qui doit étre connu. Il faut, pour que 
le réel puisse, sans déformation, devenir en nous idée, 
que le réel soit déja, d’une certaine maniére, idée. II l’est, 
dans la théorie thomiste, de la fagon que nous avons dite 2. 
Le réel est une descente d’idée dans la pure réceptivité de 
la matiére. Venant de lidée, réalisant l’idée, il est Vidée 
elle-méme, devenue, par divers mécanismes expliqués plus 


1. In II Sent., dist. XVII, q. II, art. 1; II C. Gentes, c. txxv1. 
2. Cf. supra, ch. u, init. 
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haut, subsistante et individuelle!. Seulement, ainsi incar- 
née, Vidéalité des choses ne jouit plus des caractéres d’uni- 
versalité, de nécessité et de transcendance qui en pourraient 
faire Pobjet de intelligence. Elle est tombée a l’étendue, 
au nombre, au mouvement, a la contingence. Pour qu'elle 
revive dans l’esprit avec ses caractéres propres, il faut que, 
par un moyen ou par un autre, le réel, entrant en nous, 
fasse retour vers sa source, se désincarne, refasse en sens 
inverse le chemin que lindividuation lui imposa. L’indi- 
viduation, réalisée par la génération d’un étre, est comme 
une attraction d'idée dans une matiére (agens facit formam 
esse in materia) : il faudra, pour connaitre, opérer une 
extraction contraire, ou abstraction ®. 

Or, cette remontée vers l’acte, 4 partir de la matiére, 
qui est puissance, ne se peut opérer que selon les lois géné- 
rales qui régissent la puissance et l’acte. La premiére de 
ces lois est l’antériorité de l’acte, et, par suite, la nécessité, 
pour l’arrivée 4 l’acte d’une puissance, d’un agent préala- 
blement en acte. A coup sur cet agent pourrait étre concu 
comme distinct substantiellement de. !’ame, bien qu’agissant 
en elle; ce pourrait étre une Intelligence séparée; ce 
pourrait étre Dieu, et, finalement, il faut bien que ce soit 
Dieu, puisqu’il est, Lui, l’Acte premier dont dépendent tous 
les autres. Pour ce dernier motif, saint Thomas appellera 
Vintellect agent une lumiére émanée de Dieu (/umen deri- 
vatum a Deo). 11 dira que Dieu est la cause excellente de 
notre science *. Mais il s’agit ici des principes immédiats du 
connaitre, et vraiment, on a le droit de considérer comme 
arbitraire et pratiquement négligeable l’opinion qui cher- 
cherait ces principes en dehors de l’dme elle-méme. 

En l’Ame donc, nous devons supposer, outre la capa- 
cité passive de s’adapter aux choses, de recevoir en soi 
Vimpression des choses, un pouvoir de transformation en 


f.Ofesipra; to, lok ch. m1, c: 
2. 12 pars, q. LXXXV, art. 1; IL C. Gentes, c. Lxxvil; In Il Met., lect. v. 
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| 
raison duquel la désincarnation du réel, commencée déja 
dans les puissances sensibles, s’achéve dans Vintellect, et 
rende possible cette assimilation idéale en quoi consiste 
l’acte d’intelligence. L'intellect agent répond a cette néces- 
sité. On ne pourrait y échapper qu’en recourant a Platon 
ou 4 quelque forme d’innéisme. Si Tidée vient d’en haut, 
de Dieu ou d’une source quelconque ot l'intelligible se 
trouve en acte, on n’a plus besoin d’abstraire, au sens ou 
nous l’entendons ici; les concepts sont donnés indépen- 
damment du sensible et de’ son impression sur |’dme. Mais 
si nous n’admettons, comme source des idées, que le réel 
extérieur, ot l’idée se manifeste et impose son influence, 
mais n’est pas existante comme telle (psa forma non est, 
sed compositum per formam) il devient nécessaire de pro- 
curer cette existence, et, puisque le sujet en doit étre 
Vintellect, puisque l’objet en doit étre la chose méme, il — 
faut qu'une activité spirituelle préside a la synthése swyet- 
objet en quoi consiste toute connaissance?. 

Un triple concours intervient ici : celui de J intellect 
possible, ou sera recue idéalcment impression des images 
qui représentent la réalité extérieure; celui de lintellect 
agent, qui tirera de ces images lidéalité qu’elles inear- 
nent; celui des images mémes, qui, en imprimant ainsi 
dans l’intelligence, rendront compte de l’objectivité du 
savoir. Pouvoir actif d’idéalité; pouvoir passif de récep- 
tion idéale ; pouvoir spécificateur, auquel lidéalité donnée 
et regue empruntera sa forme : telles sont donc les néces- 
saires conditions du connaitre ”. 

Il est seulement urgent de remarquer que ces trois 
éléments ne sont pas trois choses; ils sont distincts sans 
doute, mais non pas comme sujets. Les mots intellect agent, 
intellect patient, images, pris comme sujets de nos phrases, 


1. Cf. HIE C. Gentes, c. Lxxx1v, ou saint Thomas prouve par de multiples 


arguments que les activités corporelles ne peuvent imprimer directement quoi 
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' pourraient faire illusion; mais il faut comprendre que le 
langage est toujours anthropomorphique. Il n’y a pas deux 
intellects. Les images, a leur tour, ne sont qu’une modi- 
fication du sujet doué d’intelligence. Mais autre est le sujet 
en tant que doué (intellect; autre est le sujet en tant que 
modifiable en images. Et, par ailleurs, autre est l’intellect 
en tant qu'il est en puissance d'intelligibilité; autre en 
tant.qu’il est acte. Disons : L’intellect, jouant son réle imma- 
nent, a le pouvoir de communiquer aux images sensibles 
une efficacité de l’ordre transcendant auquel il appartient 
jui-méme. Il s’ensuit que, doué en méme temps d’un 
pouvoir passif, il subit ultérieurement l’efficacité des images 
et congoit les objets qu’elles lui représentent. C’est ce pou- 
voir de spécification passive qui fait appeler notre faculté 
connaissante intellect patient, et c'est ce pouvoir actif de 
surélévation ontologique, dont profitent les images, qui la 
fait appeler zniellect agent‘. « Un exemple tout a fait sem- 
blable serait celui d’un ceil, qui non seulement serait dia- 
phane et passif sous l’action des couleurs, mais en méme 
temps projetterait de la lumiére, de facon 4 manifester 
les couleurs et 4 les rendre visibles en acte. Tels ces 
animaux dont on dit qu’ils voient la nuit, parce que leurs 
yeux ont un pouvoir éclairant capable d’illuminer pour eux 
les objets ?. » 

Cette comparaison de la lumiére est celle que saint Tho- 
mas emploie le plus volontiers, pour expliquer la place de 
V'intellect agent dans le schéma de la connaissance. Il faut 
Yadopter pour ce qu'elle est, une comparaison, et se 
garder de la prendre a la lettre. On la commenterait uti- 
lement en la rapprochant de cette autre. Comme la vertu 
formative du sperme, parce qu’elle procéde d’une ame, a 
valeur d’ame et aboutit a une dme, ainsi l'image maté- 
rielle, utilisée par un pouvoir actif de l’ordre idéal, a valeur 
d'idéal et rend compte de l’idéalité de la connaissance. 


1. In II Sené., dist. XVII, q. Il, art. 1, circ. fin. 
2. Il G. Gentes, c.. uxxvi. 
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« De ces secrets-la, nous parlons comme nous pouvons, » 
- dit un commentateur‘. D’ou ces comparaisons d’i//umina- 
tion des images, d’épuration, de dénudation, de triage, d’ac- 
tion instrumentale se servant des images comme d'outils, 
toutes choses qui ménent comme par Ta main a la com- 
préhension de ce qu’on veut dire, mais qui trompent fa- 
cilement l’esprit faible. Au fond, ce qu'il faut savoir, c’est 
que l'image est cause de l’idée, puisque c’est elle qui lui 
impose sa spécification, ses caractéristiques. Elle n’en est 
cependant point cause totale, puisqu’elle n’en explique pas 
le mode d’étre immatériel. Elle est done cause partielle, 
en dépendance d’une autre : d’ot la comparaison de |’ins- 
trument. Ce qu’elle recoit comme complément d’efficace 
et ce a quoi elle aboutit est de l’ordre idéal : d’ot la com- 
paraison de la lumiére. Il en résulte en nous la connais- 
sance simple du composé, générale du particulier, une du 
multiple : d’ot les symboles d’épuration, de triage, d’ex- 
traction, de dénudation, etc... Somme toute, l’idée est une 
transposition, de image en un mode supérieur, et ce, sous 
Vinfluence d’un pouvoir immanent que nous dénommons 
par son acte. 

En ce sens, il est vrai de dire que la connaissance intel- 
lectuelle n’est que de la sensation transformée; seulement, 
la transformation est totale. On dirait de méme que la 
sensation n’est qu’une altération physico- -chimique trans- 
formée; seulement, la transformation est totale. Il y a la 
divers ordres. Pour passer de l’un 4 l'autre, il faut bien 
supposer un pouvoir. Ce sera ici l’activité du sens; ce sera 
14 ce pouvoir de Vintelligence révélé et couvert un peu 
par ce nom : /’2ntellect agent. 

Il faut cependant noter entre les deux cas rapprochés ici 
une différence capitale. Ce que j’appelle activité du sens 
n’est que le pouvoir de réaction de l’organe animé sous la 
touche de l’objet qui l’affecte. L’activité intellectuelle a un 
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autre réle. Avant de réagir, il est nécessaire qu’elle agisse, 
parce que, ne possédant point d’organe, elle ne peut étre 
le propre sujet d’actions organiques. Elle seule peut agir 
sur elle seule, et c'est pourquoi, dans le fait méme de la 
formation des images passives, nous lui attribuons un 
double pouvoir : un pouvoir de réception qui la dénomme 
comme puissance de connaitre (Intellectus est simpliciter 
potentia passiva)', et un pouvoir d’action qui conditionne 
Vautre, en raison de la différence de niveau & racheter 
entre une image, acte d’organe, et une forme pure, acte de 
lame en tant qu’elle dépasse les organes. 

On voit par ce court exposé combien ont erré ceux qui, 
inconscients des points de vue ontologigues, n’ont vu dans 
Vabstraction intellectuelle attribuée a Jlintellect agent 
qu'une abstraction au sens logique, comme si, l intellect 
agent « éclairant » l’objet présent 4 limagination, l’esprit 
pouvait « considérer » en lui V’intelligible, en négligeant le 
reste. Parler ainsi, c'est ne pas voir ow se pose le probléme 
de la connaissance, et ce qu’on dit n’en amorce méme pas 
l’explication. Dire que l’esprit ne considére, dans le sensi- 
ble, que ce qui n’est pas sensible, c’est exprimer le fait de la 
connaissance intellectuelle; ce n’est pas en rendre compte. 

L’objet-image est en soi sensible; il n’est nullement in- 
telligible, si ce n’est en puissance. L’esprit est de l’ordre 
intelligible; mais non pas selon la forme d’objet qu'il 
s’agit de lui fournir. Comment opérer ici la synthése? 
Tel est le probleme. On ne le résout pas en invitant le 
sujet a « considérer » : il s'agit pour lui d’étre. Ce qui est 
requis, c’est un genre d’abstraction qui fasse appel a une 
activité explicative d’un devenir, non a un regard, qui ne 
serait explicatif de rien. Parler de regard pour expliquer 
que nous puissions regarder, c’est faire une pétition de 
principe; c'est expliquer le méme par le méme; c'est par 
suite emboiter le pas a l’infini, et croire, comme toujours. 


1. I? pars, q. LXXIX, art. 2; q. XVI, De Verit., art. 1, ad 13". 
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l'anthropomorphisme, qu'une maison est faite avec des mai- 
SONS. 


F..— INTELLECT EY LE SINGULIER. 


Que si l’intelligence procéde ainsi par abstraction, ex- 
traction, ne prenant des objets que le cadre universel com- 
mun & tous les singuliers inclus dans le genre ou l’espéce, 
il ira de soi que, a titre d’objet direct tout au moins, le 
singulier n’aura point rapport a l'intelligence. Le singulier 
est objet du sens; a l’égard de l'intelligence, il n'est saisi 
qu indirectement, en ce que l’intellect, faisant retour sur son 
acte et le jugeant tel qu'il est, y retrouve, exigés l’un par 
Vautre, et le principe de cet acte, qui est la forme intelligi- 
ble; et l’origine de celle-ci, qui est limage; et Vorigine de 
Vimage, qui est le smgulier extérieur. Bien entendu, cette 
réflexion elle-méme ne se peut accomplir, ainsi que tout 
acte humain, qu’avec le secours des pouvoirs sensibles : 
cogitative, imagination, mémoire, sens extérieurs en acte. 
D’ot il suit que le singulier est connu par l’universel; mais 
au contact du singulier', ce qui souligne une fois de plus 
Punité fonciére, pour saint Thomas, de cet outil multiple 
quest ame connaissante. « A proprement parler, ni le 
sens ni l'intelligence ne connaissent; mais homme, par 
Yun et l’autre 2. » 


G. — LA MEMOIRE INTELLECTUELLE. 


Une conséquence plus importante de la nature abstraite 
de lidée, c’est la théorie de saint Thomas relative a la mé- 
moire intellectuelle. In’ya pas, 4 proprement parler, de mé- 
moire intellectuelle*. Ce n’est pas que le pouvoir spirituel 
qui est en nous, une fois venu a l’acte del’objet, n’en garde 


un. De Anima, art. 20, ad 1" in contrarium. 
Il, De Verit., art. 6, corp. et ad 2™ et 3". 


1.Q. 
JQ rll, 
3.Q. X, De Verit., art. 2. 
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_ le pli mieux encore que ne ie font nos puissances sensibles. 
Il parait peu probable (non videtur probabile') que le de- 
venir spirituel aboutisse 4 un produit ontologique moins 
stable que ne sont les images matérielles. Celles-ci se con- 
servent, au milieu du flux incessant dont l’organe animé 
est le siege : a fortiort la forme d’étre obtenue par |’évolu- 
tion connaissante doit-elle rester acquise, quitte 4 requérir, 
pour son emploi, les conditions organiques reconnues uni- 
versellement nécessaires. Souvenons-nous que connaitre, 
eest tre, a savoir étre autrui, et ce, par une addition 
d’acte, l’acte du connu se grefiant sur l’actualité antérieure 
du sujet. Or, entre la pure puissance a étre autrui et la 
jouissance actuelle de cet enrichissement d’étre, il y a 
place pour Vacte premier qu’est Lidée acgutse, non encore 
vécue, état d'un étre formé inconsciemment selon autrui 
(informatus) et prét & en prendre conscience dés que 
seront réalisées les conditions imposées a la connaissance 
actuelle. ; 

Il semble donc (videtur 2) que toute idée acquise se con- 
serve au trésor de |’Ame, et sans doute indéfiniment, jusque 
dans l'autre vie, ou pourtant leur utilité est relative’. 

Mais ce n’est pas cela qu’on appelle proprement la mé- 
moire. Celle-ci a rapport au passé comme passé. Nous 
nous souvenons de telle chose, sous telles déterminations 
de temps et de circonstances que le temps mesure. Pen- 
ser &une chose sans y inclure cette condition de distance 
temporelle, alors méme qu’on y penserait pour la seconde 
fois ou pour la troisieme, ce ne seraitpas se souvenir. Or le 
temps est le nombre du mouvement, qui est une condi- 
tion des choses matérielles. L’idée n’ayant rapport qu’a 


i. In TV Sent., dist. L, q. I, art. 2. 

2, Ces expressions dubitatives appartiennent au commentaire sur les Sen- 
tences (loc. cit.). Plus tard, la pensée de saint Thomas s’affermit sur ce 
point, bien que certaines expressions et, dit-on, certains incidents de sa vie, ma- 
nifestent la permanence d’un doute. Of. I* pars, q. LXXIX, art. 6; q. LXXXIX, 
art. 6; Il C. Genles, c. txxiv; q. X, De Verit., art. 2; q. XIX, art. 1; De Me- 
moria, lect. 11; q. X, De Verit., art. 2. 

3. Cf. supra, ch. 1v. B. 
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Yuniversel, donc 4 l’immatériel et & immobile, elle ne 
porte avec elle rien du temps, et elle peut done bien re- 
présenter ce gui est passé, mais non pas le passé en sa 
forme propre. C’est dans la sensibilité, que le passé comme 
_ passé laisse sa trace. On l’y retrouve par le mouvement de 
régression quia été décrit!. Le continu intervient 1a, done 
aussi la matiére. 

La preuve que le souvenir est bien cela, c’est qu’une 
idée nous revient d’autant mieux qu’elle est mieux lige au 
sensible: d’ou. le conseil donné par Cicéron aux orateurs 
d’apparier leurs pensées 4 des images enchainées. 

Un autre signe, c’est que la mémoire s’altére par le dé- 
faut ou l’excés de l’activité cérébrale, condition défavorable 
a une impression sensible. C’est ainsi qu’un cachet ne peut 
imprimer ni sur l’eau ni sur le marbre?. 

En conséquence, quand on rappelle une idée ancienne, 
et que, dans cette reprise, on fait entrer, idéalement 
aussi, l’acte par lequel on avait vécu une premiére fois 
cette idée, on fait retour au passé d'une certaine maniére, 
c’est-a-dire a ce qui est passé, a savoir l’acte; mais ane re- 
garder que la facon dont l’intelligence a rapport a cet acte, 
on ne s’en souvient pas, on le reprend. Car |’acte, comme 
objet, pris ainsi dans la transcendance de Vidée abstraite, 
ne sont pas revécus en fonction du temps; n’ont pas rap- 
port au temps, mais aux conditions de fonctionnement de 
lame, qui, de soi, ne sont pas moins transcendantes qu'elle. 
Qu’au contraire on revive Vidée ancienne en tant qu’an- 
cienne, c’est-A-dire comme un événement du temps, comme 
l'un des états successifs de notre moi évoluant et variable, 
cette facon de connaitre, qui implique mouvement, étant 
le propre de nos facultés sensitives, c’est donc qu’on a 
utilisé ces derniéres. Or c’est 14, proprement, ce qu’on ap- 
pelle se souvenir®. 


1. Cf. supra, V,ch. m1, B. d. 
2. De Memoria et reminisc., lect. v. 
3. 1* pars, q. LXXIX, art. 6, ad 2". 
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A l’égard de la vie future, on voit les graves conséquen- 
ces qui pourraient sortir de cette thése, si elle ne se trouvait | 
corrigée par ce quia été dit plus haut, conjecturalement, au 
sujet de l’Ame séparée de l’organisme'. L’ame séparée pense, 
désormais, par une descente d’intelligible, et non par une 
montée abstractive. L’abstrait quidemeure en elle n’y est pas 
inutile ; il constitue une disposition spéciale qui conditionne 
Vemploi des idées venues de plus haut, détermine leur 
généralité & certains objets, et fait ainsi que l’4me repense 
ce quelle a autrefois pensé, en se rendant compte qu’elle 
le repense®. C’est bien 14 se souvenir d’une certaine ma- 
niére. Mais il reste qu’en rigueur et selon le langage ac- 
coutumé des philosophes, la parole d’Aristote est vraie : 
Le corps dissous, |’Ame ne se ressouvient pas °. 


H. — LE VERBE MENTAL. — LE JUGEMENT. 


On sait déja, et l’expérience intellectuelle nous le fait 
voir, que l’enrichissement d’étre obtenu par l’idée n’est pas 
vécu par nous, nécessairement, d’une facon actuelle. 
L’homme qui dort ne perd pas ses idées acquises; elles 
sont en lui a létat d’acte mélé de puissance : acte par 
rapport a la tabula rasa qu’était auparavant lintelligence; 
puissance par rapport 4 l’achévement que suppose la con- 
sidération actuelle. L’dme est un lieu d’idées (locus spe- 
cierum); mais une évolution nouvelle est requise pour la 
mise en usage du trésor. A cette évolution, l’4me, par 
elle-méme, est toujours préte; l’4me ne dort pas; mais 
il y faut des conditions organiques, lesquelles étant four- 
nies par automatisme ou par volonté, lidée latente éclét 
en idée actuelle, engendre un fruit idéal dont la forme 
recue (species impressa) est le principe, et qui exprime 
Vidée comme par une sorte de diction intérieure. D’ou 


1. Cf. supra, ch. tv, B. 
2. 1* pars, q. LXXXIX, art. 4, cum camment. Cajet. 
3. 1* pars, q. LXXXIX, art. 6, arg. 1. Cf. MEPI'YYXHX, A. 408%, 27. 
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ces appellations équivalentes : dictio cordis, conceptus, 
conceptio mentis, species expressa, verbum mentis. Il y 
a la un travail semblable a celui de l’imagination ‘qu 
rappelle et utilise les données des sens. Seulement, ce qui 
se réalise, ici, par un double pouvoir, se réalise 14 par un 
seul, en raison de l’immatérialité de intelligence. 

C’est dans le verbe mental que s’achéve le travail de. 
Vesprit; en lui que se réalise pleinement, puisque c’est 
consciemment, l’unité du connu et du connaissant en tant 
que tels. Aussi le verbe mental est-il proprement /e connu, 
bien qu'il ne soit pas ce gut est connu. Ce qui est connu, 
c’est le réel extérieur; mais ce qui en est connu, c’est 
le contenu du concept, ou pour mieux dire le concept 
méme, en tant que représentatif de la chose '. Il s’ensuit 


que ce qu’on appelle opérations de lesprit fournit les 


divisions des concepts. Or les opérations fondamentales 
sont celles-ci : premiérement, la simple appréhension, par 
laquelle esprit forme en soi une représentation de l’objet 
par manicre de’ définition incomplexe : homme, animal, 
blancheur, etc. ; deuwxzémement, la composition et la divi- 
sion, par lesquelles l’esprit se donne une vue plus compléte 
de la chose, en ajoutant au donné primitif des détermina- 
tions successives : [homme est un animal; |’homme est 
blanc, etc., 

La définition et lénonciation, ou jugement, tels sont 
done les deux types de paroles intérieures. Dans l’imagi- 
nation s’en trouvera le reflet sous la forme d’images 
verbales, et la parole articulée en sera le signe pour 
autrui : telle une valeur d’échange 2. Quand une troisiéme 
opération, le raisonnement, viendra se joindre aux deux 
autres a titre de développement naturel, le verbe mental 
n’y trouvera pas une nature nouvelle (une proposition 


1. De Intellectu et intelligibilt, init.; IV C. Gentes, c. x1. 

2..In I Sent., dist. XXVII, q. Il, art. 1; 1 C. Gentes, c. 1a; IV, c. x1; 
q. VII, De Pot., art. 1. La connaissance tout entitre est ainsi concue a la fagon 
d'un langage qui dil le monde au dedans, et qui l'exprime ensuite au dehors 
par des signes. 
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conclue est en soi une énonciation comme une autre). 
mais simplement une nouvelle origine '. 

Nous sommes amenés ainsi & analyser les progrés de ay 
Vesprit; 4 nous demander par quelles voies il procéde, | 
guclles conditions sont imposées a ses démarches, ot se 
trouvent pour lui les fondriéres. 

Tout. d’abord, notre esprit, partant de la potentialité 
pure, va nécessairement par étapes. « Il est semblable aux 
étres qu’engendre la nature, lesquels n’ont pas immé- 
diatement leur perfection pleine, mais l’acquiérent succes- 
sivement *. » En conséquence, comme fruit des expériences 
sensibles qui lui ont présenté ses objets, l’esprit en con- 
coit d’abord une idée générale, qui a valeur d’essence; il 
percoit ce qu’est cette chose (guidditatem ipsius ret). 
Puis, poursuivant. la recherche de ses propriétés, de ses 
accidents, de ses facgons d’étre, il arrive a la qualifier et 
a s’en faire une idée plus riche, qui est 4 la notion du 
début. ce que le mixte est 2 l’élément, dans la nature 3. " 
Les attributions successives ainsi obtenues sont positives Ria 
ou. négatives; positives, si l’on dit ce que la chose est; né- 
gatives, si lon dit ce qu'elle n'est pas, ce qui est une a 
facon de la caractériser par contraste. La. composition et 
la division apparaissent ainsi comme une nécessité de |’es- 
prit, nécessité quien entrainera une autre : celle du rai- 
sonnement, celui-ci n’étant pas autre chose que le passage 
Vune composition ou d’une division & une composition at 
ou & une division ultérieures. 

Un intellect hors la chair ne procéderait pas ainsi. 
Nayant point a abstraire; recevant Vintelligible tout fait 
et le puisant 4 sa source, au lieu de le juger en reflet, cet h 


1. Q. IV, De Verit., art. 2, init. 

2. I* pars, q. LXXV, art 5; q. LVUI, art. 4. 

3. 1 C. Gentes, cap. 1x. On pourrait ajouter a cette comparaison si éclai- 
rante, en disaut ; Comme dans la nature il y a, sous le mixte et sous l’élement, 
la matiére pure dont l’élément et le mixte sont des réalisations successives, 
ainsi, sous les essences et les jugements, il yaen nous la notion d’étre, que les 
essences et les jugements déterminent. D’ou Ja théorie du primum cognitum 
thomiste. 
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intellect posséderait dés le début ce que chaque chose con-. — 
tient d’intelligibilité créatrice. D’ot nul besoin d’affirma- 
tions, de négations, de raisonnements : leur contenu serait 
acquis dans l’idéalité primitive. Ainsi, selon saint Thomas, 
sont les intelligences séparées appelées anges; ainsi est 
4 plus forte raison Dieu. 

L’Intelligence premiére, tout en acte, est elle-eméme son 
objet; d’ou il suit que nulle succession ne s’y rencontre. 
Les intelligences séparées n’atteignent pas a cette sublimité. 
Elles ne sont pas, en acte, leur propre perfection intelli- 
gible; elles passent 4 l’acte, sauf en ce qui concerne leur 
connaissance d’elles-mémes, qui est immédiate, selon la for- 
mule de Fichte’!. Quant 4 Vidée d‘autrui, elles ne la sont 
pas ainsi que Dieu; mais elles /’ont, et ce, de par leur forma- 
tion initiale. Connaitre, c’est étre autrui en méme temps 
que soi : les intelligences séparées sont autrui, de cette 
fagon, naturellement, par une préformation qui réalise 
4 la lettre le mot d’Augustin : Toutes choses sont créées 
deux fois, une fois en elles-mémes, une fois dans les intel- 
ligences. Reste qu’ayant des idées multiples, ces intelli- 
gences ne les vivent point ensemble, et qu’elles passent 
done nécessairement de l’une a l’autre. Une méme matiére 
ne peut pas revétir 4 la fois plusieurs formes?. 

Quant 4 nous, vides au début dintelligibilité acquise, 
nous devons l’acquérir; nous l’acquérons par abstraction, 
extrayant du brouillard des sens, en vertu d’expériences 
répétées. A cause de cela, nous procédons par généralités 
essentielles, attributions multiples et combinées. D’owd les 
trois opérations susdites : Appréhension, jugement, démons- 
tration 3, 

Quelle attitude est faite ainsi & notre esprit en face du 
réel, c'est ce quil est facile de comprendre. Nous décou- 
pons ce qui, en soi, est un; nous disons : L’homme est un 


1. Cf. supra, ch. u, init. 
2. I? pars, q. LVIII, art. 1 et 2. 
3. I* pars, loc. ult. cit.; In I Peri Hermenias, lect. 1, tnit. 
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animal; cet homme est blanc, comme si l’homme et l’ani- 
mal, homme et le blanc, étaient deux choses, alors que 
nous voulons au contraire affirmer l’identité, en ce cas, de 
ce qui est homme et de ce qui est animal; de ce qui est 
homme et de ce qui est blanc. Mais il y a pourtant, dans la 
réalité, de quoi fonder cette facon de procéder de notre in- 
telligence. Le blanc est identique & homme; mais la blan- 
cheur en est distincte : autre est la qualité, autre, d’une 
certaine facon, la substance!. D’autre part, la substance 
matérielle, objet de notre esprit, est composée de matiére 
et de forme. Or la matiére et la forme donnent un fonde- 
ment rée] aux genres et aux espéces que nos attributions 
utilisent. La matiére fournit le genre et la forme l’espéce. 
Le genre supréme est la substance matérielle en tant que 
telle, c’est-a-dire le corps. Puis, par ses différenciations 
successives, nées de la forme, la substance matérielle réa- 
lise les genres intermédiaires, qui sont espéces par rapport 
au premier et qui aboutissent a l’espéce indivisible (species 
atoma) que les procédés de la génération nous révélent. 
Une double base d’attributions est ainsi constituée : une 
base d’attributions substantielles : L’homme est un animal; 
arbre vit, etc.; une base dattributions accidentelles : 
Cet homme est savant, grand, vétu ou logé ainsi, en tel 
temps, etc. Toujours est-il que les compositions de la na- 
ture ne sont pas transportées en nous telles quelles, mais 
adaptées au mode de l’esprit, dont le devenir est condi- 
tionné de tant de maniéres. ee 


J. — LA VERITE ET L’ERREUR DANS LE JUGEMENT. 


Etant donné ce point de départ, nous pouvons voir en 
quoi la vérité ou l’erreur consistent. 

Nous savons que le vrai est tout d’abord dans l'intelli- 
gence comme telle, et, dans les choses, uniquement en tant 


och supra, tf) Jul. iech: 1m, BR: 
SAINT THOMAS D’AQUIN. — T. II. 12 
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qu’elles ont rapport a lintelligence '. Mais puisque cette 
derniére solution est acquise, on pourra partir delle et 
raisonner de la facon suivante’. 

La chose vraie est celle qui a la forme convenable a sa 
nature. Un intellect sera done vrai, quand i] aura une 
forme de connaissance achevée et répondant a la réalité : 
ear telle est bien sa forme propre, en tant que puissance 
connaissante. A cause de cela, on définit la vérité par la 
conformité de Vintellect avec ce qui est, et connaitre cette 
conformité, c’est connaitre la vérité. 

Mais, il importe ici de comprendre. Par les sens, nous 
avons en nous une certaine similitude des choses; cette si- 
militude, obtenue, nous permet de vivre les choses en vivant 
notre propre vie : il y a la une synthése. Mais de cette 
synthése, le sens est l’un des termes, le réel est l'autre 
terme, de sorte que la synthése comme telle n’est pas vécue 
par nous, n’est pas reconnue par nous. Le sens sent, et le 
sens sent qu’il sent; mais s'il éprowve ainsi les choses et lui- 
méme, il n’en ignore pas moins et les choses et Iui-méme, 
ne jugeant point de sa ressemblance, ne portant en soi rien 
qui exprimie qu'une chose est, ni que lui-méme soit, ni que 
rien soit commun a lui-méme et aux choses. Si donc le sens 
est vrai, c’est & la fagon d'un portrait, d’un miroir ot l’ob- 
jet se refléte, en un mot, d’une chose morte. Comme con- 
naissant, il n’est ni vrai, ni faux, ne possédant, sous ce rap- 
port, rienen propre; ne portant point en soi le connu comme 
connu (cognitum ut cognitum), lequel, ainsi recu, préterait 
a la vérité ou a l’erreur, selon le rapport qu’entretiendrait 
la forme de conception avec la réalité méme. 

Du moins, la vérité se trouvera-t-elle dans Vintelligence 
en tant que celle-ci, continuant, en le dépassant, notre outil 
sensitif, abstrait de notre expérience sensible une forme 

1. Cf. supra, t.{I, 1. 1, ch. nu, B. 

2. La forme du raisonnement sera prise de la Is pars, q. XVI, art. 2, cum 
comment. Cajet., en complétant par I Sert., dist. XIX, q. V, art. 1, corp., resp. 


ad 6™ et Les 31 C. Gentes, c. nix; 1 Peri Hermenias, lect. m; VI Met., lect. 1v; 
Il, De Anima, lect. x1, et surtout I, De Veritate, art. 3 et 9. 
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intelligible correspondante? Pas davantage, aux yeux de 
saint Thomas. Par rapport au simple concept, l’intellect 
nest qu'une sorte de sens des essences!; il entretient 
avec le dehors, en tant que celui-ci est intelligible, leméme 
rapport que le sens ou imagination avec le sensible. La 
vérité ou l’erreur ne pourront donc s’y trouver que de la 
méme maniére. A cette premiére étape, il y aura confor- 
mité, peut-étre, avec le réel — on dira méme que cette 
conformité est donnée a@ priort par la nature de l’acte — 
mais antérieurement au jugement, il n’y a pas conformité 
vécue, pas de ressemblance ezercée, et,sil’on peut ainsi dire, 
conscientiellé. La conformité est, ici encore, entre ]’intellect 
et objet; mais point de conformité appréhendée (incom- 
plezum non continet comparationem), de sorte que, de 
Yobjet ainsi présent en nous, nous ne concevons rien qui 
nous appartienne. Or, le vrai consiste dans la correspon- 
dance qui s’établit entre lintellect, en acte achevé comme 
tel, et les choses. « Comme done l’égalité s’établit entre des 
choses diverses (le méme n’est pas égal au méme), la se 
trouvera primitivement, dans l'intelligence, la vérité, ot 
Vintelligence acquiert quelque chose qui lui est propre, 
qui n’est pas dans la réalité extérieure, mais qui lui corres- 
pond et préte ainsi a un rapport d’égalité. » 


» « Or, Vintellect qui concoit simplement une essence? n’a 


rien autre chose en soi que le double idéal de la chose 
qui existe hors de l’ame, pareil en cela au sens qui recoit 
Vimage de la chose sensible. Mais quand Vintellect com- 
mence A juger de la chose appréhendée, alors le jugement 
de l’intellect est quelque chose qui lui appartient en pro- 
pre et ne se trouve pas au dehors. Et quand ce jugement 
est égal a ce qui est dans la réalité, le jugement est vrai. 
Or, J’intellect juge de la chose appréhendée quand il dit que 


SmI SCN I eLOCMCIL:,..ad. 7m. 

2. Il convient de remarquer que la notion d’essence (quod quid est) est prise 
ici dans un sens tout a fait générique, et comme commune a toutes les déter- 
minations de l’étre. Un parisien intelligent du treiziéme siécle est, a ce titre, 
une essence. 
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quelque chose est ou n’est pas, ce qui est le propre de l’in- 
tellect composant ou divisant!. 

On voit done que pour | a howe la semilitude de 
lintellect et des choses, en quoi consiste la vérité, n’est 
pas une similitude directe. Elle ne consiste pas dans l'im- 
pression passive de l’objet, telle qu "elle a été posée A titre 
de principe de la connaissance; ni méme dans le verbe 
mental incomplexe, qui congoit selon la similitude de la 
chose, mais n’exprime point, par lui-méme, cette similitude 
(apprehendit in comparatione ad rem, sed non apprehendit 
comparationem*). Elle consiste dans la proportionnalité qui 
s’établit, en cas de jugement vrai, entre les termes de ce 
jugement : sujet, prédicat, et les aspects de réalité quils 
expriment. C’est une équation a quatre termes, sauf que 
la distinction réelle des termes rapprochés par le jugement 
ne se retrouve dans l’objet que virtuellement, en ce qu'il 
préte fondement au découpage que l’imperfection de l’in- 
telligence nous oblige 4 opérer, pour connaitre. 

En tout cas, sous ce rapport, l’équation dont je parle 
subsiste, et le jJugement est dit vrai pour autant que l’éga- 
lité de concepts qu'il exprime répond a une identité in re 
entre ce que le sujet de l’énonciatien présente sous un cer- 
tain aspect, le prédicat sous un autre. Quand je dis in re, 
ce n’est pas pour prétendre que tout jugement vrai se rap-_ 
porte a une réalité extérieure. Si je dis : La chimére est un 
animal fabuleux, ce jugement est vrai, bien que ne répon- 
dant a rien dans la nature; mais il répond pourtant 4 un 
certain étre, qu’il qualifie correctement, a savoir l'étre que 
nous donnons a ce que congoit notre intelligence. « Il n’est 
pas nécessaire qu’a toute vérité corresponde quelque chose 
au dehors de l’dme, puisque la vérité est toute dans l’Ame », 
au lieu d’étre intrinséquement, ainsi que le croient quel- 
ques-uns, une relation de l’dine aux choses °. 


1. C. Gentes, loc. cit. 
2. C. Gentes, loc. cit. 
3. In Sent., loc. cit., ad 5™, 
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Cette doctrine de la vérité s’'appuie, chez saint Thomas, 
sur des conceptions métaphysiques familiéres. Le réel com- 
prend l’essence et l’étre. Or la vérité est fondée non sur 
Vessence comme telle, mais sur l’étre; car l’essence comme 
telle est limite, non positivité. La positivité est fournie, 
méme a l'état de pur possible, par l’étoffe d’étre que les 
essences découpent et se partagent. C’est pourquoi nous 
appelons les choses des é¢res. Le vrai se fonde donc sur l’é- 
tre; car il exprime ce guz est, ainsi que le font bien voir nos 
formules : telle chose est (jugement d’existence); telle chose 
est blanche (jugement de nature). Dire une chose vraie, 
c'est poser de l’étre, que ce soit de l’étre substance ou de 
Pétre guantité, qualité, relation, etc. Pour cette raison, 
on a dit que Dieu est souveraine vérité, parce qu'il 
est étre plein, sans nulle limitation d’essence. Pour cette 
raison également, on dit que l’objet de Jintelligence 
e’est l’étre, et que l’étre est le primum cognitum, a titre 
d’étoffe iniltiale des déterminations ultérieures. A un autre 
point de vue, il est vrai, on dit que l'objet de V'intelligence, 
c’est l’essence; mais on le dit alors par exclusion de la ma- 
tiére, en vue de noter le mode selon lequel Vobjet étre 
nous est livré, a savoir l’abstraction. 

Il suit de la que l’opération de l'intelligence par la- 
quelle elle saisit l’étre et le constitue en soi, en relation 
avec les choses, contient la vérité. Or tel est le jugement, et 
telle n’est pas la simple appréhension intellectuelle. L’ap- 
préhension ne constitue rien, elle refléte; elle n’exprime 
aucun étre; elle pose l’essence sans qualification entitative ; 
elle ne dit rien de rien. Le jugement, au contraire, contient 
Vétre; il dit : Cela est, ou : Cela est tel. Il préte ainsi a ren- 
contrer ou a ne rencontrer point l’étre réel, que celui-ci soit 
dans la nature ou dans |’Ame. S’il le rencontre, c’est le vrai; 
s'il ne le rencontre point, c’est le faux. La simple appréhen- 
sion, ne contenant point d’étre, ne préte a aucune rencontre’. 


1. Cf. I Sent., dist. XIX, q. V, art. 1, corp.; ad 1™ et.ad 7m, 
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On verra que dans ce fait du jugement exprimant 
Létre, se trouve le fondement de la liberté qui influe sur 
Vétre. Si nous n’avions, en fait d’opération intellectuelle, 
que l’'appréhension de |’essence, nous serions doués seule- 
ment d’une sorte de sensibilité supérieure, et nous ne 
serions pas libres, non plus que l’animal; car, ainsi que ce 
dernier, nous ne ferions qu’éprouver, et ne pourrions done 
pas étre maitres. 

Par le jugement, nous créons de |’étre au dedans de nous 
(anima, in quantum de rebus judicat, non patitur a rebus, 
sed magis gquodammodo agit)’, et sil est vrai que le de- 
dans et le dehors font de perpétuelles synthéses; que d’ail- 
leurs, il y a un dehors de la pensée qui est dedans, a savoir 
le « milieu intérieur », en celui-ci et par celui-ci nous 
aurons donc prise sur |’étre*. 

Cette conception de la vérité est peu connue, méme de 
ceux qui font profession de thomisme. Elle est pourtant de 
grande conséquence; car elle implique, au regard de la 
connaissance intellectuelle, une dose de subjectivité qui 
peut couper les voies au subjectivisme. La vérité n’est 
pas, directement, un rapport de nous aux choses : c’est un 
rapport de nous a nous, en correspondance d’équation 
avec les choses?. Le sujet de la vérité, c’est le jugement, 
et le jugement est tout entier en nous, au lieu que l’ap- 
préhension simple a l'un de ses termes en nous, l'autre 
au dehors. La relation vérité est donc une relation pure- 
ment intérieure. La preuve, dit notre auteur, c’est que 
nous pouvons mettre en relation de vérité deux termes 
identiques en soil, comme si nous disons : L’homme est 
Vhomme’*. 

L’étre que nous posons quand nous disons : cela est, ce 


1. Q. I, De Verit., art. 10. 
2. Cf. infra, 1. VI, ch. m, A. 
3. Le cardinal Mercier a mis cette preposition en évidence dans sa Critéri 
; : sa Critério- 
logie générale, ch. u, et ila subi de ce chef des contradicti is 
oa terete ; ; dictions & notre avis 
4. VI Met., lect. ult. circ. fin. 
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nest pas Vétre réel, c’est un étre de raison, un lien de 
concepts, une copule subjective’. 

Il suit de la que dans la formule veritas est adaequatio 
intellectus et ret, de méme quwil faut entendre par inted- 
lectus Vintellect en acte de jugement, ainsi il faut entendre 
par chose le connu non en tant que chose en soi, mais 
comme cohérent a lui-méme sous les deux formes qu’on en 
exprime ; done en tant que chose en nous. C’est proprement 
cette cohérence « objective », c’est-a-dire relative a ce qui 
est objectivé en nous (seeundwm id quod objicitur intellec- 
tur) qui est la vérité. Le jugement en est l’expression; la 
réalité extérieure en est seulement le fondement. 

Il suit de la ultérieurement que la définition thomiste de 
la vérité ne préjuge en rien la question kantienne, et ne la 
résout point par a@ priort. Lors méme que les essences ne 
représenteraient qu'un travail de l’esprit sur le mystérieux 
noumene, ce jugement : L’homme est un animal raison- 
nable, n’en serait pas moins vrai, pris 4 son rang. La dis- 
cussion est ailleurs, et elle est plus fondamentale. Entre 
saint Thomas et Kant, il ne s’agit pas de ce qu’est la vérité, 
mais de ce qui la fonde. Pour saint Thomas, le: fondement 
de la vérité est dans le nouwmene intelligible en puissance. 
Cheminant a travers les sens, il devient, par le moyen de 
Vélaboration ci-dessus décrite, de l’intelligible en acte, et, 
dans le jugement, qui reconnait par le prédicat les exi- 
gences du sujet, Vintelligibilité des choses se résout, en 
nous, en vérité. Mais écartons avec Kant l’intelligibilité de 
la chose en soi; faisons-la de création subjective : ses re- 
lations n’en seront pas moins ce qu’elles sont, et, puisque 
la vérité thomiste est formellement relation interne, et 
fondamentalement seulement relation 4 la chose en soi, 
un terrain de discussion subsiste. 

Si Yon demandait : La négation de la quantité comme 
nouméne ruine-t-elle la vérité des mathématiques? On 


1. VI Met., lect. wlt. circ. fin.; in Sent., loc. cit, ad 1™. 
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répondrait ; Elle ne la ruine pas en soi; elle en supprime le 
fondement. De méme, la négation de l’en-soz en tant qu’in- 
telligible en puissance enléve a la vérité thomiste son fon- 
dement d’étre, puisque aussi bien elle supprime |’étre; mais 
Vétre-vérité, qui est étre de raison, ne s’en trouve pas 
atteint en lui-méme. (Voir note III, p. 336.) Peut-étre, 
s’appuyant sur la vérzté, pourra-t-on retrouver l’étre en soz; 
comme si, par le moyen des théorémes, on voulait re- 
trouver la quantité en soi. Cette derniére poursuite serait 
illusoire, parce que les mathématiques, enfermées dans un 
objet propre, n’en peuvent sortir. Mais l’intelligence comme 
telle n’a plus d’objet propre au sens limitatif; elle est re- 
lative & ce gud est, y compris son effort, puisqu’elle est une 
puissance réflexive. Rien ne l’empéchera donc, aprés qu'elle 
“a jugé, avec Kant, de l'objet comme objet (secundum quod 
objicitur) de juger également son acte; d’y saisir ce qu il 
implique de relation intrinséque 4 un dehors (secundum 
guod cognoscit proportionem ejus ad rem) et, par suite, de 
reconnaitre a la fois, dans la synthése connaissance, les 
choses et la nature du pouvoir qui améne en nous l’étre 
des choses..Par ce retour complet sur soi (7editione com- 
pleta), intellect achévera son mouvement. Non content de 
connaitre le vrai, 11 connaitra qu’il connait le vrai. Sorti 
de soi pour s’enrichir, il y reviendra pour apprécier son 
butin d’étre, juger le combat qui le lui a procuré et au- 
thentiquer par la sa conquéte!. 

Dans cette derniére remarque est contenu tout le plan 
d'une critériologie. Si saint Thomas ne l’a pas écrite, c’est 
que l’état des esprits 4 son époque ne l’y invitait, point. 
Peut-étre l’humanité procéde-t-elle comme notre auteur le 
dit ici de chaque intelligence. En ses premiéres démarches, 
elle se jette droit sur son objet, et au cours des siécles seu- 
lement, par une rétrogradation analytique qui ne manque 
pas d’étre périlleuse — Kant en est l’éloquente preuve — 


1. Q. I, De Verit., art. 9; Ill Sent., D. XXIII, q. I, art. 2, ad 3=, 5™ et 6=, 
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elle opére le retour sur soi (reditio completa) qui la fait 
pleinement consciente. En tout cas, si la construction ainsi 
amorcée n’a pas trouvé en saint Thomas son architecte, les 
pierres 4 employer n’en gisent pas moins ¢a et 1a dans les 
ceuvres de l’Aquinate. Les thomistes de l’avenir, comme 
ceux d’hier ou d’aujourd’hui, ont pour mission de les 
recueillir et de les exploiter. 


J. — LA VERITE DE L’INCOMPLEXE. 


Il a été concédé plus haut que si la vérité ne réside pro- 
prement que dans le jugement, toutefois, la simple appré- 
hension peut rendre l’esprit vrai comme miroir, comme 
portrait, en un mot comme chose (szcut res). I] y a donc lieu 
de se demander si, dans le méme sens, la fausseté ou l’erreur 
peut ici intervenir comme contraire, de méme qu'elle in- 
tervient dans le jugement. Or, saint Thomas répond non. 
Rigoureusement parlant (per se loguendo), la vérité de 
Vappréhension n’a pas de contraire. La raison en est que 
Vintellect étant ici purement passif, et d’ailleurs constam- 
ment identique 4 lui-méme, nul principe de déformation 
ne peut intervenir. Le dehors, qui agit seul, ne pourrait étre 
mal pris que s'il cessait lui-méme d’étre soi, ou si l’in- 
telligence n’était plus un miroir d’essence. 


Chaque puissance est relative 4 son objet en tant que telle | 


(secundum quod ipsa); son objet légale et elle égale son 
objet; d’ot il suit que l’objet étant donné, nulle déviation 
n’est possible que par un changement survenu dans la 
puissance. Celle-ci étant immuable, en l’hypothése, la re- 
lation ccnnaissance n’aura pas de conditions variables; la 
rectitude sera de droit, de méme qu'elle est de droit pour 
le sens, lorsque celui-ci s’adresse 4 son propre objet et que 
sa constitution est normale. Seulement, la normale du sens 
est difficile & réaliser, difficile méme a définir'. Le pouvoir 
incluant ici l’organe, en altérant l’organe on peut altérer le 


1. Cf. supra, |. V, ch. ui. A. 


My 


4 


186 SAINT ‘THOMAS D AQUIN. 


pouvoir. D’un autre cdté, objet propre du sens est engagé 
dans une série de conditions qui le dépassent. Fonction- 
nant bien a l’égard de ce qui le concerne proprement, il 
laisse une marge a l’erreur pour le reste. On dira que 
cette erreur ne lui est pas réellement imputable; toujours 
est-il qu'il en est l’occasion. S’ils’agit de Vintellect, dont 
- Lobjet propre est l’étre universel, et dont la constitution 
n’en est pas une, puisqu’il est substance simple, aucune de 
ces limites n’intervient. Dire que l’intellect concoit une 
essence et dire qu'il la concoit bien, ce sera donc la méme 
chose. Ou, sil’on veut, le dzen n’a ici aucune signification, 
puisque la solution est donnée dans ses termes, et qu'elle 
n’a point de variables. 

Une erreur ne pourra sintroduire ici qu’a propos: de 
circonstances étrangéres 4 l’essence; comme si lessence 
entre en composition, que ce soit avec un sujet, que ce 
soit avec une autre essence. Dans les deux’ cas, il ya 
jugement. Exemple : Pierre est un homme; l’homme 
est un animal raisonnable. Que si l’on veut s’en tenir 
a une composition ot n/intervienne pas l’étre, comme 
dans ces énoncés : Pierre-homme; homme-animal raison- 
nable, on a bien des essences complexes; mais leur com- 
plexité n’est que matérielle; au point de vue de l’acte intel- 
lectuel, il y a la une unité, et nous restons, au sujet de la 
vérité ou de lerreur, dans le cas de l’essence incomplexe. 

Il suit de la qu’une définition ne peut étre vraie ou fausse 
que par rapport au jugement qu’elle implique, soit qu’on 
parle du jugement qui rattache la définition au défini, soit 
qu ils’agisse du jugement implicite que peuvent comporter 
les liaisons incluses dans la définition elle-méme. Une défi- 
nition dont les parties ne sont pas cohérentes, telle celle-ci: 
animal-insensible, est une fausse définition. Une défini- 
tion cohérente en soi, mais appliquée a un sujet qui ne la 
comporte point est une définition fausse. Mais ces appella- 
tions n’auront cours que dans le cas ot un jugement ex- 
plicite ou implicite prétend cohérente la définition qui n’est 
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pas cohérente; bien appliquée, la définition qui lest mal. 
Car si l’on ne fait qu’énoncer : animal-insensible, arbre- 
animal-raisonnable, cela n’est ni vrai ni faux; cela peut 
servir au vrai et au faux, puisqu’on peut dire : Animal- 
insensible est une insanité, et que cela est vrai; comme au 
contraire l’approbation, dans le sens de possibilité ou de 
réalité, impliquerait une erreur!. — 

On voit que c’est toujours l’ét7e, quise trouve l’arbitre du 
vrai et du faux; ce n’est point l’essence comme telle, alors 
méme qu'il s’agit d’une essence. Tant qu'il n’y a lieu que 
d’appréhender, l’esprit est infaillible, et il serait inconce- 
vable qu’il ne le fut point, son travail n’étant alors condi- 
tionné par rien, sice n’est par sa propre nature. Tout ce qui 
se présente a nous en forme d'images, l’esprit, spontanément, 
le transpose en concepts. Entre l'image et le concept, ily a 
sans doute diversité de nature subjective, puisqu il s’agit la 
de deux mondes transcendants l’un a l'autre : celui de la 
matiére, celui de l’esprit; mais il y a identité formelle®. 
Puisqu’il ne s’agit que de celle-ci pour la connaissance, on 
ne voit pas ce que pourrait, en ce cas, signifier l’erreur. 

Il en résultera que plus une proposition ressemblera 
4 une appréhension simple, plus elle offrira 4 l’esprit de 
sécurité, et de la vient la ferme certitude des principes. 


K. — LA VERITE DES PRINCIPES. 


Un principe est une composition ou une division de l’es- 
prit, et, ce titre, il préte 4 vérité ou a erreur comme ex- 
primant l’étre ; mais ce qu'il compose ou divise est telle- 
ment immédiat, tellement proche de Jlidentité, qu’on 
pourrait croire aller du méme au méme, comme dans le 
cas d’un concept simplement réfléchi. Dire : Le tout est plus 
grand que la partie, c’est presque dire : Le tout est tout 
et la partie est partie. La sécurité est donc ici et 1a prati- 


1. In Sent., loc. cit., ad 7™. 
2. Cf. supra, ch.iv, E.a. 
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quement égale. Un principe vraiment tel dépend entiére- 
ment de ses termes. Ne les dépassant point en complexité, 
il les égale en évidence. 

C'est pour ce motif que saint Thomas, qui affirme tou- 
jours et partout la divinité de l’esprit, semble parfois af- 
firmer du méme coup la divinité des principes, et verser 
dans un innéisme fort opposé, on a pu le voir, a sa doc- 
trine. « Comme de la vérité de l’intellect divin descendent 
dans l’intelligence angélique les idées innées des choses, 
selon lesquelles elle connait tout, ainsi de la vérité de l’in- 
tellect divin procéde dans notre intelligence, comme de son 
exemplaire, la vérité des premiers principes, selon lesquels 
nous jugeons de tout!. » Et ailleurs: « Dieu est cause de la 
science humaine excellemment; car, d’un cdté, il a doué 
l’dme elle-méme de la lumiére intellectuelle, et, de plus, 
il lui a imprimé la notion des premiers principes, qui sont 
comme les graines du savoir?. » 

Ces textes semblent formels. Mais voici qui les inter- 
préte : « Il préexiste en nous comme des graines de toute 
science, a savoir les premiéres conceptions de |l’esprit, 
qui, par le moyen de lintellect agent et des formes qu'il 
abeteatt du sensible, aussitdt sont connues®. » « Ainsi, dans 
lalumiére de Vintellect agent, toute science nous est d’une 
certaine maniére infuse’. » 

Le mystére est éclairci. Notre science est innée et divine 
en tant que les premiers principes sont connus immédiate- 
ment, grace ala lumiére de l'intellect agent, qui est en nous 
participation divine. Cela n’empéche pas les principes d’étre 
une « conception » de l’esprit, c’est-a-dire d’étre formés par 
lui, bien que ce soit grace & une lumiére qui lui vient de 
sa haute Source. « D’aucune maniére, il n’appartient aux 
hommes d’avoir en eux des dispositions qui soient l’ceuvre 


1. Q. I, De Verit., art. 4. 

2. Q. XI, De Verit., art. 3. 
3. Q. XI, De Verit., art. 2. 
4. Q. X, De Verit., art. 6. 
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exclusive de la nature. Cela appartient aux anges, en ce 
quiils ont des idées naturellement innées; mais cela n’est 
pas le fait de la nature humaine’, » 

Ainsi, les principes sont divins de la divinité des concepts, 
qui sont divins eux-mémes de la divinité de l’esprit émané 
du Premier Esprit. Seulement, le concept ne natt pas de l’es- 
prit sew/. L’esprit est son pére, si l’on peut ainsi dire; mais 
HW aune mére : la matiére imaginative et sensible. Comme 
donc tout l’édifice du savoir repose sur les principes, on voit 
que toute vérité a pour fondement immédiat la validité des 
‘simples concepts, et pour fondement dernier : du cété de 
esprit, la nature divine de celui-ci; du cété des sens, leur 
aptitude a refléter le monde, d’ow ils émanent. 

C’esten raison de cette doctrine que saint Thomas a pu 
paraitre quelquefois faire ala question de l’origine de nos 
certitudes la réponse de Descartes: « Que quelque chose soit 
su avec certitude, cela nous vient de la lumiére intérieure 
de la raison par laquelle Dieu nous parle » (I* pars, q. Il, 
art. 1, arg. 5), mais ce n’est 1a qu’une apparence. Si saint 
Thomas s’exprime comme Descartes, ce n’est pas dans le 
méme esprit. La phrase citée et toutes autres semblables — 
elles sont fréquentes — n’expriment que l’origine de fazt de 
nos certitudes; elles n’entendent pas affirmer qu'il soit né- 
cessaire de passer par cette idée de la divinité de notre in- 
telligence pour avoir confiance en elle. Saint Thomas affirme 
toujours que cette confiance nous est naturelle, et il en 
conclut qu’elle se suffit. Que si elle ne se suffisait pas, nous 
serions sans ressource, méme en invoquant Dieu; car cette 
invocation elle-méme en procéde, comme les prolégo- 
ménes a la preuve de Dieu |’ont fait voir. Nous n’avons au- 
cun moyen de dépasser Ja nature, pour lui chercher des fon- 
dements. « Ce qui est naturel a la raison nous apparait si 
nécessairement vrai, que nous ne pouvons pas méme penser 
que cela soit faux » (I C. Gentes, cap. vit). Si, en effet, par 


1, I° I1®, q. LI, art. 1. 
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un retour sur nous (7edztione completa), nous essayons de 
le mettre en doute, c’est encore par son moyen. L’adhésion 
aux principes du savoir n’est donc qu’une adhésion a nous- 
mémes. 

Mais sitel est le fondement du vrai, fondement en second 
du reste, le départ de tout étant la réalité connaissable en 
tant que telle, reste que le vrai lui-méme n’apparait qu’avec 
le jugement, et c’est pourquoi ces informations des sens que 
volontiers nous appellerions erronées, en ce que les juge- 
ments qu’elles provoquent naturellement ne répondent pas a 
laréalité des choses, ces informations, dis-je, ne sont nulle- 
ment erronées en soi; elles sont ce qu’elles sont, reflet 
authentique du réel, étant donné les circonstances ot elles 
se produisent. Qu’elles provoquent tel jugement erroné, la 
faute en est a notre précipitation, non a elles-mémes. C’est 
a nous de critiquer leurs données, et si, par exemple, lPob- 
servation empirique nous met en face de faux continus, de 
fausses couleurs, de fausses dimensions, de fausses relations, 
etc., il appartient au jugement de les dénoncer, en faisant 
appel a d’autres ressources. Il faut répéter ici que lopéra- 
tion de l’esprit ot se trouve la vérité ou l’erreur n’est point 
passivité, mais action, et qu’ainsi de nos erreurs, une puis- 
sance purement passive comme le sens, ou méme comme 
Vintellect simplement znformé par le sens, ne saurait étre 
tenu responsable’. 

Qui approfondirait cette doctrine la trouverait compré- 
hensive au dela de ce qu’on croit. Il n’aurait plus aucune 
peine a la mettre en rapport avec des théories scientifiques 
quelles qu’elles soient, pourvu que celles-ci ne prétendent 
pas plus a s’ériger subrepticement en métaphysiques que 
la doctrine thomiste du savoir, établie en métaphysique, 
ne devra s’avyancer inconsidérément sur le terrain de la 
science expérimentale. 


Enfin, la vérité, amorcée dans le concept, exprimée dans 


1, Q. I, De Verit., art. 10. 
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le jugement, s'enrichit par le fait que les jugements ont le 
pouvoir de s’engendrer l'un l’autre, au moyen du raison- 
nement. Le raisonnement est une évolution de l’esprit. UJ a 
été défint curieusement par Isaac : La course d’une cause 
vers son effet. Il se compare a l’intelligence simple comme 
le mouvement au repos, et ainsi qu’en ce dernier cas, il a 
done raison d’intermédiaire. Le mouvement vient du repos 
et tend aurepos; car tout’ mouvement vient de l'immobile, 
(1°° voze) et tout mouvement tend a l immobile, c’est-a-dire 
a la tranquille possession de ce qu’il cherche. De méme, le 
raisonnement procéde d’une vérité acquise dans le sens 
d'une vérité 4 acquérir, mais qui sera possédée ensuite. Et, 
a partir de cette derniére, en rétrogradant, on pourra 
-remonter & ce qui la fonde. De telle sorte que les principes, 
possession initiale de Intellect, sont, par rapport a la rat- 
son, a la fois premiers et derniers : premiers dans l’ordre de 
génération, derniers dans l’ordre de résolution; premiers 
pour linvention, derniers pour le contrédle ou jugement 
motivé des vérités nouvelles!. 

Dire les moyens qu’emploie l’esprit pour arriver a bien 
juger en toute occurrence, ce serait étudier la logique. Partir 
en chasse pour capter les jugements eux-mémes, c’est 
poursuivre la science. La logique est la science de la 
science (scientiae scientia) en méme temps que science elle- 
méme. Les autres se disposent, suivant le point de vue 
envisagé, & cOté, au-dessus ou au-dessous d’elle. 


En logique, saint Thomas suit généralement Aristote. Il y 
ajoute de son crf des explications plutdt que de nouvelles 
déterminations. I] n’est donc pas indispensable d’y insister 
si l’on veut simplement connaitre l’apport de saint Thomas 
a la science. 


1. Q. XV, De Verit., art.1; I’ pars, q. LXXIX, art. 8. 
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Deux conceptions extrémes relatives 4 la volonté ont été 
toujours plus ou moins aux prises, et se combattent de plus 
en plus dans la philosophie contemporaine. La premiére 
refuse de poser la volonté comme une réalité spéciale, ou 
méme comme un point de vue primitif. La deuxiéme y voit 
au contraire le point de départ de toute vie consciente, et 
voudrait réduire celle-ci a n’étre, en tout et pour tout, qu'un 
vouloir. 

La place de saint Thomas entre ces deux positions extrémes 
est marquée par son ontologie autant que par sa théorie 
de la connaissance. « A toute forme suit une inclination 
naturelle; ainsi le feu répand la chaleur, ainsi le vivant 
suit un plan évolutif et tend a reproduire son semblable. 
Mais l’étre doué de connaissance réalise la forme en un mode 
plus élevé que ceux quien manquent. En ces derniers, la 
forme détermine |’étre propre et naturel de celui qui la 
posséde, et il s’ensuit une inclination qui est un appétit de 
nature (appetitus naturalis). Mais en ceux qui ont la con- 
naissance, l’étre propre et naturel est déterminé de telle 
maniére par la forme, qu’en méme temps il demeure pé- 
trissable en la forme des autres étres. Ainsi le sens se modéle 
sur le sensible et Vintelligence sur lintelligible, de telle 
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sorte que l’Ame humaine, douée de sens et d’intelligence, 
soit en quelque maniére toutes choses: en quoi elle ap- 
proche de la similitude de Dieu, en qui tout préexiste, ainsi 
que le dit Denys, Comme donc les formes existent dans les 
étres doués de connaissance selon un mode plus élevé que 
celui des formes naturelles, ainsi l’inclination qui en ressort 
doit étre, en eux, d’un mode supérieur a celui de linclina- 
‘tion purement naturelle. Et cette inclination supérieure 
est le fait de la puissance de ]’4me appelée appétitive, par 
laquelle |’animal peut appéter non seulement ce & quoi il 
est incliné par sa forme native, mais encore ce qu'il ap- 
préhende’. » 

On yoit en quoi consiste le fort de cette these. Il git dans 
Vinterprétation ontologique de la connaissance. Connaitre, 
c'est étre. Connaitre, c'est étre autrui en méme temps que 
soi-méme. On est soi-méme naturellement; on est autrui par 
une intervention sur laquelle réagit l’action vitale. Or, sil’on 
tend selon qu’on est; si l’étre est dinamogénique, aux ten- 
dances naturelles qui correspondent 4 ce que nous sommes, 
il faut donc ajouter les tendances acquises, relatives & ce que 
nous devenons par autrui. Notre forme native est le moteur 
immanent de notre évolution inconsciente — on a dit 
en quel sens. Les formes de second degré qu’introduit en 
nous la connaissance y seront motrices aussi. Et de méme 
que le fait de devenir autrui suppose, en nous, un pouvoir 
général de réceptivité formelle, ainsi le fait de tendre par 
autrui suppose, en nous, une capacité tendantielle afférente. 
C’est la ce que nous appelons, en général, appélit, et nous 
Vappellerons volonté s'il s'agit de tendance intellectuelle?. 

L’essence métaphysique dudésir, dans la philosophie tho- 
miste, se révéle ainsi a plein. En connaissant, je deviens 
autre, et autre, en moi, tend a son étre, 4 son achévement, 
& son bien; car « toute chose est ainsi disposée a l’égard de 
sa forme naturelle que quand elle ne l’a point, elle y tend, 


1. I* pars, q. LXXX, art. 1. 
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et que, quand elle la posséde, elle s’y repose. Et il en est de 
méme de toute perfection qui est un bien de nature. » Si 
done, en tant que connaissant, j’ai pour forme naturelle la 
forme d’autrui, celle-ci doit tendre, en moi, & son achéve- 
ment, 4 son bien de nature, a son étre. Elle le trouvera par 
Pévolution vitale que provoque le désir, évolution qui tra- 
vaille 4 enrichir toujours plus la synthése qui n’a été qu’é- 
bauchée par la connaissance. Jl va de soi que cette ten- 
dance al’achevement, qui est naturelle et automatique pour 
Vobjet, devient en moi d’un ordre a part; car je n’abdique 
point, a laisser agir l’univers en moi-méme. La synthése 
sujet-objet ne supprime aucun de ses termes, et le mystére 
de la connaissance doit se retrouver dans le mystére du 
vouloir. Toujours est-il qu’a l’analyse, le désir intelligent ou 
sensitif se raméne au désir de nature, c’est-a-dire au poids 
de l’étre qui s’efforce vers la plénitude de sa forme. La dis- 
tinction du sujet et de l’objet vient seulement compliquer le 
cas; elle n’en change point les données premiéres. 

De quelle facon d’ailleurs le complique-t-elle, c’est ce quil 
faut dire, en pénétrant davantage la nature de l’appétit a 
ses divers stades. 

Appéter, c’est comme exiger quelque chose (petere alt- 
guid); c'est y tendre, parce qu'on y est ordonné (quasz ten- 
dere in aliquid, ad ipsum ordinatum'). De cette ordination 
et de cette tendance, c’est une relation de convenance qui 
estla source, en ce que les étres qui ont déja une fraternité 
dans l’étre sont, de plus, rapprochés par des fraternités spé- 
ciales qui les rendent mutuellement perfectibles. Ces liens 
de finalité les ordonnent l’un a l’autre, au nom de [’har- 
monie qui est la loi supérieure du monde. Telle est, on 
Va vu, V’interprétation générale de l’action, et ce doit done 
étre aussi celle du désir en sa conception universelle; 
car le désir est le ressort de l’action. Ce qui agirait sans dé- 
sirer serait l’objet d’une violence, et la nature, composée 
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d’étres ainsi mus par le dehors, ne serait plus la nature’. 

Mais il y a pourtant, a ce point de vue, des différences 
profondes entre les étres. Certains désirent sans le savoir, 
en ce que, ayant en soi le principe selon lequel ils ten- 
dent, c’est-a-dire la forme fraternelle dont on parlait, ils 
n’ont pourtant rien qui représente, en eux, cette fraternité 
et qui les en rende juges. La pluie tend vers la terre et la 
terre l’attendait; mais ni l’une ni l’autre n’a en soi le mo- 
teur propre du désir naturel qui les pousse. Ce moteur, 
c’est le bien, et le bien est ici extérieur tout a fait au sujet 
de l’action; iln’y trouve point de succédané, de représenta- 
tion immanente, si ce n’est la convenance d’on la tendance 
éclot, et qui est relation pure. Les étres connaissants, au con- 
traire, qu ils soient doués de sens et d’imaginalion, quiils y 
ajoutent la raison (il faudra distinguer ces deux cas), portent 
en soi le moteur du désir, qui est le bien appréhendé, c’est- 
a-dire une forme représentative de lobjet fraternel, ou sa 
fraternité se’ décéle. 

Il faut noter cette derniére condition, et se rendre compte 
que si la fraternité de toutes choses dans l’étre est la raison 
derniére du désir; sila fraternité idéale de la connaissance 
(secundum esse intenttonale) en est la condition immédiate, 
ni l’une ni l’autre n’en est l’explication adéquate et pro- 
chaine. Sila premiére |’était, on verrait tout tendre vers 
tout, et si la seconde l’était, une chose connue serait par la 
méme désirée. Or, cela, évidemment, ne peut pas étre. 
Notre expérience nous le dit assez, et tout & l’heure on en 
a fourni la raison ontologique. C’est que la connaissance 
ne pourrait entrainer en tout cas le sujet vers l’objet que 
si le premier abdiquait au profit du second, et si la con- 
naissance, au lieu d’étre une synthése, était une substitu- 
tion d’étre a étre. L’objet devenu moi tend en moi; mais 
puisqu’il tend par moi, il doit tendre aussi selon moi; s'il 
veut s'achever, ainsi que nous le disions, c'est pour m’a- 
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chever, moi qui ai fait de sa forme Ja mienne. Pour qu'il y 
ait désir et non pas, au contraire, fuite (la fuite, d’ailleurs, 
est bien aussi une espéce de désir), il faudra qu il y ait 
entre le connaissant et le connu une similitude de nature 
plus ou moins prochaine, avec cette particularité que ce qui 
est en l'un peut devenir la richesse de l'autre, qui ne le 
posséde jusque-!a qu’en puissance. On ne désirerait pas, si 
Von n’avait déja en pouvoir ce qu'on désire; on ne désirerait 
pas non plus si on l’avait en acte : on s’y reposerait. Le dé- 
sir est donc fondé a la fois sur la richesse et sur l’indi- 
gence : indigence actuelle et richesse potentielle. C’est la 
plus haute généralité de la sentence fameuse : « Tu ne me 
chercherais pas si tu ne m’avais déja trouvé!. » | 
Pourtant, ii faut noter que le fait méme de connaitre 
étant & sa maniére un bien, étant un enrichissement d’étre, 
une participation a la forme d’autrui, le résultat d’une 
synthése assimilatrice, il présente, sous ce rapport, les ca- 
ractéres du désirable. La connaissance, comme telle, est 
condition du désir; mais en tant qu'elle est un bien, elle 
est objet de désir, et nul acte intellectuel ou sensible ne 
se produirait, sila forme introduite ainsi ne répondait 4 un 
appel de l’4me. On a dui distinguer soigneusement entre la 
forme naturelle de chaque chose et la forme de second de- 
gré appelée zntentionnelle*. Il y a entre les deux une dif- 
férence tellement capitale qu'une assimilation intention- 
nelle fait la connaissance, et qu’une assimilation naturelle 
Vempéche : d’otla nécessité de dégager la puissance con- 
naissante des déterminations de son objet; d’ou l’incapacité 
de connaitre, chez les sujets qui ne sont aptes a recevoir 
que ce genre de détermination *. Mais, quelque relative et 
particuliére que soit la synthése réalisée par la connais- 
sance, c’en est une; elle s’enveloppe, avec toutes les autres, 
dans la raison générale du bien, identique a l’étre, et, a ce 


1. Q. XXII, De Verit., art. 1, ad 3" et 4”. 
2. Cf. supra, livre V, ch. um. 
3. Q. XXII, De Verit., art. 1, ad 2™ et ad 1”. 
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point de vue, il est done exact de dire que le vrai est con- 
tenu dans le bien, ou, d’une facon générale, que l'objet de 
la connaissance est contenu dans l'objet du désir ; quoique 
inversement, sous un autre rapport, le bien soit contenu 
dans le vrai et l’objet du désir dans l’objet de la con- 
naissance. Le bien est premier au point de vue de la finalité, 
et par conséquent au point de vue actif (quantum ad exer- 
citium); car ce qui meut, c’est l’agent, et l’agent agit en 
vue d’une fin, qui est un bien: c’est donc ici le bien quia 
le primat; au point de vue de l’action ou de limmobilité 
de l’ame, c’est le désir qui explique la connaissance, non 
la connaissance comme telle qui explique le désir !. 

Au contraire, au point de vue de l’essence, qui spécifie 
Vacte (quantum ad specificationem), le vrai est premier : 
Ignoti nulla cupido. La forme ne meut point par elle-méme; 
mais elle détermine la motion, et puisqu’il n’y a point de 
motion en général, de motion sans détermination, c'est 
donc, sous ce rapport, l’intelligibilité qui est premiére. 

Ce dualisme, qui offre dans la nature des alternances 
complexes, ira se résoudre en Dieu, par qui sera évité 
le processus ininfinitum qui ressortirait de ce que le désir 
suppose la connaissance et la connaissance le désir. 

Ce qui veut sans avoir connu d’abord, connait par Dieu, 
lumiére ce qui n’a pas de lumiére; et ce qui connait 
sans avoir voulu d’abord, veut par Lui, qui donne leur 
premier acte aux puissances de connaitre?. 

De ce que l'appétit propre aux connaissants, s’explique, 
ainsi que tout appétit, par le caractére dynamogénique des 
formes; mais de ce qu’aussi la forme, qui est le principe de 
la connaissance et par 1a du vouloir, est une forme concue, 
et non pas naturelle a l’agent, il suit cette conséquence ca- 
pitale que les tendances aveugles de la nature se référent 
directement au bien en soi; mais que l’appétit connaissant- 
se référe au bien appréhende, en tant qu'il est appréhendé, 
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DE L'APPETIT EN GENERAL. 199 


de sorte que ce qui est présenté comme un bien, et qui ne 
serait pas un bien, n’en sera pas moins moteur. Aussi 
Aristote dit-il que ce qui meut a titre de fin, c’est le bien, 
ou ce qui apparait comme bien’. Les conséquences morales 
et psychologiques de ce principe sont incalculables. 

‘Il s’ensuit ultérieurement que la volonté pourra se porter 
vers l’étre de raison comme vers ]’étre réel, vers la néga- 
tion comme vers l’affirmation, vers lavenir comme vers le 
présent, vers le néant comme vers l’étre; tout cela, en effet, 
peut revétir dans l’appréhension la raison de bien, et de- 
venir moteur’. Au contraire, une tendance naturelle n’irait 
ni &Vavenir comme tel, ni a |’étre de raison, ni au néant, 
parce quelle n’aurait alors nulle forme qui l’explique. La 
forme naturelie, en raison de laquelle l’étre tend, lui est 
fournie par son milieu naturel, et l’on doit donc retrouver 
dans ce milieu ce qu elle-méme porte. C’est le sens méta- 
physique du principe : Destdertum naturae non potest esse 
inane, principe qui prend une force supréme, si l’on songe 
que le milieu naturel implique Dieu. Au contraire, le désir 
rationnel ou sensible a son explication immédiate dans la 
connaissance, c’est-a-dire dans ce qui apparait, en tant qwil 
apparait, et, erreur ayant place ici, la garantie de nature 
devient lointaine. C’est pourquoi, quand on prétend con- 
clure d'un désir 4 une réalité, if faut creuser au dela de 
Vappréhension, et jusqu’au désir de nature °. 


A. — LES ESPECES D’APPETIT. 


Ayant distingué, dans l'homme, le pouvoir de réceptivité 
connaissante en sensibilité et intelligence, saint Thomas ne 
peut faire moins que de distinguer corrélativement l’appétit 
sensitif et l’appétit intellectuel. « La puissance appétitive est 


1. T4312", q. VIL, art.1. 

2. [bid., ad 3™. 
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une puissance passive, dont la nature est d’étre mue par le 
bien appréhendé. C’est pourquoi Aristote a dit que le bien 
appréhendé est moteur immobile, alors que l’appétit est 
moteur mti!. Or les patients et les mobiles se distinguent, _ 
comme tels, selon les agents et les moteurs; car il faut que 
le moteur soit en proportion avec Je mobile et l’actif avec le 
passif, et, d’ailleurs, la puissance passive prend son caractére 

précisément de son rapport avec un agent. Si done l'objet 

-appréhendé par Jlintelligence est, comme tel, d’un autre 

ordre que l'objet appréhendé par le sens, il s’ensuit que 

Vappétit intellectuel est un pouvoir autre que l’appétit sen- 

sitif 2. » 

Cette notion s’éclaircit d’ailleurs, si l’on reprend la com- 
paraison de l’appétit aveugle avec l’appétit connaissant sous 
sa double forme. 

« Dans tout objet appétible, on peut considérer deux 
choses : la chose méme qui est appétée et la raison d’appé- 
tibilité, comme la délectation, lutilité; ete. Or Vappétit na- 
turel tend vers l’objet appétible sans qu’il y ait en lui rien 
qui réponde a V’appétibilité de cet objet; car l’appétit na- 
. turel n’est rien autre chose qu'une certaine inclination pas- 
sive, un ordre 4 ce qui est convenable : telle la chute de la 
pierre. Et comme chaque chose naturelle est déterminée en 
son étre, ainsi est déterminée son inclination A tel objet, et 
elle n’a pas besoin que la connaissance, représentant en elle 
lappétibilité, lui serve a distinguer l’appétible du non appé- 
tible. C’est 4 l’Instituteur de la nature que revient ce role, 
lui qui a donné 4 chaque nature sa tendance propre et 
convenable. Au contraire, l’appétit supérieur, la volonté 
tend directement vers la raison d’appétibilité en son absolu, 
comme lorsque la volonté veut le bien tout d’abord et prin- 
cipalement, ou encore l’utilité ou quelque chose de sem- 
blable, tandis qu’elle veut telle chose en particulier d’une 
volonté dérivée et secondaire, en tant que participant la 
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raison susdite. Le motif de cela, c’est que la nature ration- 
nelle est d’une capacité si large qu'il ne suffirait pas & sa 
vie qu'elle se trouve inclinée vers un objet déterminé : il lui 
en faut de divers et de multiples; c’est pourquoi elle est 
orientée par nature vers quelque chose de commun, qui se 
réalise en plusieurs, et, par l’appréhension de ce commun 
objet, elle tend vers les objets particuliers ot elle en recon- 
nait la marque. Quant a l’appétit inférieur ou appétit sen- 
sitif, il tend vers l’objet appétible en tant que se trouve en 
lui ce qui est la raison de l’appétibilité, mais sans que celle-ci 
en elle-méme lui apparaisse. L’appétit inférieur ne tend ni 
vers la bonté, ni vers l’utilité, ni vers la délectation en soi; 
mais vers ¢e/ objet utile ou délectable. En cela, l’appétit sen- 
sitif est inférieur a l’appétit rationnel; mais parce qu'il ne 
tend pas seulement vers telle chose ou seulement vers telle 
autre, mais vers tout ce qui est utile ou délectable, il est 
au-dessus de l’appétit naturel, et pour cette méme raison il 
a besoin de la connaissance, par quoi il distinguera le délec- 
table du non délectable!. » 

Ces explications par l’échelle des étres reviennent souvent 
dans saint Thomas; elles éclairent parfaitement la question 
présente. La distinction entre la chose désirée, le désirable 
a l'état concret et la raison abstraite du désirable est de 
celles qu'il faut retenir; on ne peut mieux résumer en trois 
mots une ontologie du désir. De cette distinction, d’ailleurs, 
Vhomme doit réunir en soi les trois termes, puisqu’il est a 
lafois objet de nature, sujet sentant et créature raisonnable. 
Les fonctions de végétation, en nous, ainsi que les propriétés 
élémentaires qui les servent, révélent les lois de lappétit 
naturel; les fonctions animales utilisent Vappétit sensiti/; 
sur la vie supérieure régne l’appétit rationnel*. Toujours 
est-il que saint Thomas n’admet pas le monisme volontariste 
qui voudrait supprimer toute frontiére entre les tendances 
brutes, l’appétit sensitif et la volonté. Unies dans la notion 
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de l’étre dynamogénique dont elles sont des manifestations — 
diverses, elles n’en sont pas moins, l’une par rapport a Vau- 
tre, irréductibles. Ici comme partout, il faut maintenir le 
caractére purement analogique des premiéres participations 
de l’étre : Ens dicitur multipliciter. 


Au sujet de l’appétit sensitif et de l’appétit rationnel, sur 
lesquels seuls saint Thomas insiste, la question se pose de 
savoir sils doivent se diviser, ou sils gardent leur unité, 
soit tous deux, soit au moins l’un d’entre eux. C’est ce que 
peut éclaircir la considération suivante. 

On sait que « l’acte des puissances appétitives présup- 
posant celui des puissances appréhensives, la distinction de 
celles-ci doit correspondre a la distinction de celles-la. Or, 
dans les puissances appréhensives, on observe ceci qu’a |’é- 
gard des mémes objets, la puissance supérieure demeure 
une et indivisible, et que les puissances inférieures se distin- 
guent. C’est le méme pouvoir intellectuel qui s’adresse a 
tous les sensibles, pour autant qu’ils le concernent, c’est-a- 
dire quant aleur nature, alors qu’a leur égard, la sensibilité 
se divise... Il en est de méme pour les puissances appétiti- 
ves, et laraison, dans les deux cas, est laméme : c’est que la 
puissance supérieure a un objet universel, et que les pouvoirs 
inférieurs ont des objet particuliers. Or beaucoup de choses 
sont essentielles 4 l’égard du particulier qui sont accidentelles 
a luniversel, et comme une différence accidentelle ne change 
pas l’espéce, mais qu'une différence essentielle la change, 
il se trouve qu’a ’égard des mémes réalités matérielles, les 
puissances d’un ordre inférieur sont multiples, ct la puissance 
d’ordre supérieur est une‘. » C’est ainsi qwil n’y a qu’une 
volonté, parce que la volonté a pour objet le bien considéré 
a Vétat universel, alors quil ya, dans la brute ou dans 
homme considéré comme animal, des puissances appéti- 
tives de diverses espéces. 

Expédions tout d’ ahord ces derniéres. 
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DE L’APPETIT EN GENERAL. 203 


B. — L’APPETIT SENSITIF. LES PASSIONS. 


L’appétit sensitif doit se juger, toute proportion gardée, 
comme les tendances innées des choses naturelles ; car les dis- 
positions que crée en nous Ja connaissance sensible y jouent 
le réle dece qu’on appelle, au dehors, qualités corporelles !. 
Or celles-ci ont un double objet : acquérir le convena- 
ble, repousser Je nuisible. De méme, l’appétit tend 4 deux 
choses : obtenir ce qui est ami, vaincre ce qui est adversaire. 

Ce sont 1a deux tendances différentes, qui ne peuvent 
s’expliquer par un méme principe immédiat, attendu que 
la premiére est plutdt passive (quasi per modum recep- 
tionts), la seconde plutét active. De plus, effort est sou- 
vent contraire a la jouissance, et en éloigne. Tel animal qui 
jouissait quitte le plaisir pour la lutte, et ne s’en laisse point 
détourner par la souffrance. C’est done quil y a, dans sa 
sensibilité, une tendance que l’appétit de jouir n’explique 
pas a luiseul, bien quil en soit le départ et l’aboutissant. 
C’est en effet sous le coup d’une impression de héte jouisseuse 
que l’animal se décide a combattre, et la victoire ou la dé- 
faite se résolvent en impressions semblables. Mais on dit 
qu'il ya la deux pouvoirs, dont l'un utilise l’autre et l’achéve. 
On appelle le premier concupiscible, le second, son héraut 
d’armes, est lzrascible. Et l'on remarque que si celui-la est 
plus fondamental, celui-ci est plus noble; il correspond a 
ce que, dans les facultés connaissantes, on a appelé estama- 
tive; il est plus proche de la raison, dont il est une sorte de 
participation ou de reflet. Que ]’animal, en effet, désire ce 
qui lui est délectable, cela tient directement 4 sa nature 
sensible; mais qu'il abandonne le délectable pour le pé- 
nible, bien que ce soit en vue de le retrouver mieux, cela 
méme est une sorte de raison. Aussi trouvons-nous moins 
‘honteuse, quand il s’agit de l’homme, I’incontinence par 


1. De Fato, art. 2. 
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colére que l’incontinence jouisseuse. La premiére utilise une 
régle dépravée, mais l'autre agit sans régle?. 

Les divers mouvements de l’appétit sensitif ont recu le 
nom de passions. Celles qui se rapportent au concupiscible 
sont : l'amour, ou inclination au bien appréhendé pris 
comme bien, sans autre caractéristique; la hazne, qui est 
son contraire; le dészr, inclination au bien absent, mais at- 
tendu; la fuite, son contraire; la jove, repos dans le bien 
possédé ou regardé comme possédé; la tristesse, dépression 
de l’Ame sous l'action du mal contraire. A l’égard de l’zras- 
cible, cinq passions marquent les divers mouvements de 
lame : L’espérance, tendance au bien absent, difficile a 
acquérir, mais possible; le désespozr, relatif & impossible; 
Vaudace, suggérée par un mal redoutable et imminent, 
mais non invincible; la colére, inclination véhémente a 
venger un mal subi en nuisant a qui le cause. 

Ces affections de ]’Ame sont étudiées par saint Thomas 
avec une puissance d’attention et une richesse de pensée 
surprenantes. Le traité des passions, dans la Somme théo- 
logique*, est, pour ceux qui le peuvent aborder, une mine 
inépuisable ; le traité des vertus? en reprend les notions et 
les applique avec un sens psychologique et moral trop peu 
remarqué. Tous nos mouvements intérieurs, avec leurs 
sources et leurs effets, leurs contre-coups, leurs retours, 
sont notés 14 et mis en rapport. La sagacité d’Aristote et 
les puissantes réflexions des Péres de TEglise ont été mises 
& contribution; mais le premier est largement dépassé; 
les autres sont dominés par une force de coordination 
qu’aucun d’eux n’eut au méme degré. Je ne puis que 
renvoyer 4 ces longs détails. Les fréquenter, ce serait ap- 
prendre beaucoup, et, peut-étre, se familiariser plus facile- 
ment — les voyant appliquées a une matiére concréte -— 


1, Q. XXV, De Verit, art.°2; De alo, q. VII, art. 8; Is pars, q. LXXXI,’ 
art.2; Ill, dist., q. J, art. 2. 

2. 12 Ir, q. XXII- XLVIUI. 

3. Ila IPs, q. XLVIU-CLXXI. 
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avec les hautes abstractions de la phisosophie thomiste!.II 
va de soi, d’ailleurs, que l’zrasczble et le concupiscible, ca- 
dres généraux de ces notions, ne représentent plus pour 
nous rien d’utile. C’est 1a un de ces classements provisoires, 
non arbitraires d’ailleurs, qui laissent le champ libre A 
toutes les précisions de la science. 


i. Consulter a cet effet notre ouvrage qui fait suite 4 celui-ci : La Philoso- 
phie morale de saint Thomas d’Aquét. 1 vol. in-8°, Paris, Alcan, éd. 


CHAPITRE J] 


LA VOLONTE 
LE VOULOIR NECESSAIRE. 


La volonté au sens propre est étudiée par saint Thomas 
avec un soin qu’expliquent suffisammentses préoccupations 

morales. Aristoté avait dit l’essentiel; mais avec une brié- 
veté un peu courte. Le disciple surpasse ici de beaucoup 
le maitre. La premiére théorie qu’il propose est relative 
& ce qu’on pourrait appeler le pivot de la volonté : lim- 
mobile, qui sera 4 la base du mobile. 

En effet, si la volonté est volonté, c’est-a-dire ¢ed/e na- 
ture, elle est d’abord nature, comme l’ceil, avant d’étre 
ceil, est une partie du corps. En tant que nature, la vo- 
lonté doit avoir sa détermination : toute nature ala sienne. 
Or, que peut étre une détermination, dans une nature 
tendantielle par essence? Ce ne peut étre qu'une détermi- 
nation de tendance. La volonté est unappétit: elle aura donc 
une appétition fondamentale, naturelle, nécessaire; le li- 
bre, sil existe, viendra s’y insérer, sans l’abolir. | 

Par ce cété, la créature intellectuelle rentre dans le 
rang des autres étres. Tout ce qui est, est déterminé en son 
fond; toute variation repose sur une essence!. Par ailleurs, 
la volonté étant proprement un appétit intellectuel, en ce 
quelle suit & la forme congue par Vintelligence de la 
méme maniére que les propriétés du corps suivent a leur 
‘forme naturelle, nous devoenas conclure que la tendance 


1. Q. XXII, De Verit., art. 5 a G. 
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fondamentale attribuée 4 la volonté sera de méme ordre et 
de méme ampleur que lVobjet général de l’intelligence. Ce- 
- Jui-ci est le vraz, c’est-a-dire l'étre quant a son intelligibi- 
lité : celui-la sera le dcen, c’est-a-dire l’étre quant 4 son 
appétibilité?. Le bien en général (bonwm in universal) : tel 
est donc l'objet propre de la volonté en tant que nature. 
A cela, elle ne peut échapper, et comme toute action n’est 
au fond qu'une manifestation de nature, dans toute action 
fruit de la volonté, on pourra voir la marque du bien et 
son influence. Nullus intendens ad malum operatur, dira 
toujours saint Thomas avec le Pseudo-Denys. Vouloir le 
mal, ce serait, au vrai, ne pas vouloir, puisque le vouloir 
est par définition la recherche d’un bien, étant la manifes- 
tation d’un appétit du bien réalisé en nature. On pourrait 
dire : La volonté ne veut pas le bien parce qu’elle veut; 
elle veut le bien parce qu’elle est : Vouloir le bien, pour 
elle, c’est étre*. 

D’autre part, le bien en général, s'il peut servir, tel quel, 
de caractéristique 4 la volonté, a besoin de se concréter 
pour lui servir d’objet proprement moteur. En lui-méme, 
le bien n’est pas objet appétible, mais raison de l’appétit 
(ratio appetendi). Reste donc a savoir si, parmi les objets 
ou Ja notion de bien prendra corps, il y en aura a l’égard 
desquels la volonté se comportera exclusivement comme 
nature, n’ayant point 4 vouloir dans le sens de choisir, 
mais simplement a étre elle-méme. 

Or, al’égard d’un objet tout au moins, la volonté a cette 
attitude, et la démonstration en est facile. En effet, les 
objets que nous désirons, ou, ce qui revient au méme, les 
fins que nous poursuivons s’échelonnent et s'enchainent 
comme les propositions d’un sorite. Nous voulons une chose 
a cause d'une autre, que nous voulons & cause d'une troi- 
siéme... La raison de cet enchainement est simple; il 
suit A la nature du vouloir. Celui-ci n’étant que le poids 


fe Olesw pide tr dalal, chy) 12 | 
2. 1*Jl*¢,q. X,art. 1, cum comment. Cajet., n°u; q. XXII, De Verit., loc. cit. 
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de la forme intelligible, il en suit naturellement les évo- 
lutions et les métamorphoses. Nous croyons & une conclu- 
sion 2 cause de notre adhésion au principe; ainsi nous 
poursuivons une fin a cause de notre attachement a une 
fin plus haute, qui joue 4 l’égard de la premiere le rdle 
de principe. Je veux sortir pour prendre l’air; prendre 
l’air pour me bien porter; me bien porter pour travail- 
ler; travailler pour m’instruire; m/instruire pour me faire 
un avenir, ou par amour de la science, ou pour autre chose. 
Nos motifs forment un arbre touffu; mais ou il n’est pas 
de branche qui ne porte sur une autre, 4 moins qu'elle ne 
soit le tronc méme. L’expression pour, ou a cause de, que 
nous employons, marque un conditionnement causal; la fin 
est une cause, et la premiére des causes, puisque c’est elle 
qui meut l’agent et, par son moyen, transmute la matzére 
en y introduisant la forme. | 
Il s’ensuit que la thése capitale de la régression non- 
infinie doit ici faire retour. Il faut une fin derniére, c’est- 
a-dire une chose que nous voulons d’abord, pour elle- 
-méme, et qui nous détermine a vouloir Jes autres. Sans 
cela, le premier terme d’un conditionnement étant déter- 
minant a Pégard des autres, supprimer ce premier, c’est 
rendre tout indéterminé, c’est-a-dire tout jeter au néant, 
par défaut de raison suffisante. Aussi Aristote a-t-il dit 
que ceux qui introduisent Vinfini dans cet ordre « ne s’a- 
percoivent pas qu'ils détruisent la nature du bien! ». 
D’ailleurs, la tradition philosophique et l’instinct popu- 
laire reconnaissent cette vérité en parlant de souverain 
bien ou de béatitude*. Il faut donc dire que la béatitude 
est voulue naturellement et nécessairement, puisqu’elle 
est premier principe, et que le premier principe des attri- 
butions et des convenances, par rapport a une chose, se 
confond avec sa substance méme®. Que si, par conséquent, 


1. Métaph. A. EAATTON, 2, 42. S. 7h. II, lect 1v. 
2. Ia Ile, q. I, art. 4; In I Ethic., lect. us. 
3. Ia If**, q. X, art. 1. 
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quelque étre incarnait 4 nos yeux tous les attributs de la 
béatitude, la volonté s’y porterait naturellement, comme 
Ja pierre au centre du globe. Tel serait le cas de Dieu in- 
tuitivement vu. A son égard, la volonté ne serait plus vo- 
lonté, c’est-a-dire principe de choix, elle serait nature, et 
elle se porterait vers cet objet par un acte antérieur et su- 
périeur a tout choix! | 

Enfin, quand nous parlons de volonté, il faut bien se 
souvenir que nous ne parlons pas d’un étre, mais d’un 
pouvoir, et que ce pouvoir n’est pas fait pour soi, mais 
pour Vhomme. L’homme intégral; l’homme quant a cha- 
eune des fonctions dont la fonction appelée volonté est 
comme le ressort principal : tel est l’objet qu’a en vue 
la nature. Il s’ensuit que homme veut naturellement 
non seulement l'objet de la volonté considérée comme 
puissance particuliére, mais les objets des autres facultés : 
telles la connaissance de la vérité, la vie, la santé, etc., 
toutes choses qui conférent 4 notre intégrité naturelle. IL 
faut seulement remarquer que ce dernier genre d’objets, 
bien que nécessairement suggérés a la volonté, ne sont 
pas nécessairement embrassés par elle; car leurs contrai- 
res peuvent entrer accidentellement sous la raison de béa- 
titude, soit réellement, soit par le fait d’une erreur. 

A la premiére catégorie appartient le cas de « ceux qui 
vont se pendre »; a la seconde, le cas du conscrit quise mu- 
tile ou de l’enfant qui, pour éviter la peine, choisirait volon- 
tiers de ne riensavoir. Il en est alors comme des agents de 
la nature, qui, d’une certaine maniére, réussissent toujours 
leur travail, puisqu’ils agissent et réagissent infailliblement 
selon les lois de leur substance; mais qui ne réalisent pour- 
tant pas toujours leur finalité immédiate, a cause de l’ac- 
cident, qui les guette?. 

Dans l’article de la Somme auquel est empruntée cette 
doctrine, saint Thomas introduit une notion qui jette le 


1. Q. Ill, De Malo, art. 3. 
2. I 118°, q. X, art. 1, cum comment. Cajet. 
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pont entre les déterminations relatives au vouloir néces- 
saire et la question du libre arbitre. Il s’objecte (arg. 3) 
que si la volonté est nature, elle doit étre déterminée ad 
unum, ce qui semble écarter toute idée de volonté libre. 

On aime a voir notre auteur proposer lui-méme et 
résoudre & sa maniére géniale une objection qui arré- 
tera Kant, et avec lui les KEclectiques, les Ecossais et les 
Néo-critiques, les écartant de Vidée d’une volonté-appétit, 
sous prétexte que tout appétit est nécessaire. 

Or voici la réponse : La volonté est, en effet, déterminée 
ad unum, mais selon son ordre ; car la propriété de nature 
dont on parle doit se diversifier selon les natures. Or, il 
y a des natures individuelles, des natures spécifiques, 
des natures génériques. La nature animale n’est pas déter- 
minée aussi strictement que la nature canine, ni celle-ci 
gue la nature individuelle de tel chien. Or, la volonté, en 
tant que puissance immatérielle, est transcendante aux in- 
dividus, aux espéces et aux genres, parmi ceux qui enca- 
drent les objets de notre expérience. Elle se trouve a ni- 
veau du genre supréme, l’étre, de sorte que Punwm qui lui 
correspond, a titre d’objet déterminateur, est l’étre sous le 
rapport de l’appétibilité, c’est-a-dire le bien, comme a 
Vintelligence, pour laméme raison, correspond l’étre sous 
le rapport de Vintelligibilité, c’est-a-dire le vraz. Cette der- 
niére considération a fait dire : L’Intelligence est d’une 
certaine maniére toutes choses. Proportionnellement, on 


'devra dire : La volonté enveloppe dans sa tendance de fond 


toutes choses. De la vient linsatiabilité du désir humain; 
la se fondent nos destinées, et la aussi l’indétermination 
du vouloir 4 l’égard de tout objet qui n’est pas égal a 
Vétre, autrement dit la liberté. 

Partant de 1a, on peut espérer éclaircir 16 difficile pro- 
bléme du libre arbitre. 


CHAPITRE III 


LE LIBRE ARBITRE 


Que l’honime soit libre en fait, saint Thomas philoso- 
phe en doute si peu qu'il veut mettre hors la science 
(inter extraneas philosophiae opiniones) les solutions déter- 
ministes. Elles détruisent, en effet, dit-il, les principes de 
la philosophie morale, comme ceux qui disent : Il n’y a 
pas de mouvement, détruisent les principes de la philo- 
sophie naturelle. Ce sont 1a positions étrangéres a toute 
_ philosophie (positzones extraneae), et l'on ne peut leur attri- 
buer que deux sources: soit une certaine audace de mau- 
vais aloi (protervia), soit impression de sophismes qu’on 
n’a pas su résoudre’. 

L’introspection directe suffit-elle & prouver le libre ar- 
bitre, saint Thomas semble parfois le prétendre; mais ses 
rares paroles en ce sens sont abréviatives; elles signi- 
fient non pas : le libre arbitre est évident; mais: le libre 
arbitre est inclus dans des évidences. Aristote, lul non 
plus, n’avait pas recouru, pour établir le libre arbitre, 
a une prétendue évidence du moi; il invoquait en sa 
faveur le sentiment individuel et social de la responsabi- 
lité, le fait universel de la louange et du blame. Saint 


Thomas y ajoute la foi. Quant a ce qu'il appelle evédens' 


ratio, c'est une systématisation, en fonction de sa doctrine 
générale. Celle-ci admise, on ne manque plus de raisons 
en faveur du libre arbitre; mais on voit de reste qu'il ne 


1. Q. VI, De Malo, art. 1. 
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s'agit plus la d’évidence. Ce qui est sir, c’est que le libre 
arbitre est le fondement de toute vie morale, le postulat 
de toute démarche qui se dit humaine et qui entend se 
voir traiter comme humaine, tellement que l’effort logique 
contre les négateurs consiste, ici, 4 les rappeler a soi, et 
4 leur faire observer le contenu affirmatif de leurs actes. 
L’adhésion implicite du vivant a plus de poids que les 
subtilités du sophiste !. 

Pour expliquer, défendre et faire entrer dans la trame 
des idées ce mystérieux pouvoir de notre ame, voici ce 
que saint Thomas propose”. 


A. — LES SOURCES DU LIBRE ARBITRE. 


On appelle /zbre ce qui est cause de soi. Or, étre cause 
de soi en tant qu’étre opérant, cela suppose d’abord qu’on 
a en sol le principe de son mouvement ou de son opé- 
ration, et par 1a se trouvent de suite écartés les étres qui 
subissent une violence, puisque le violent est ce qui a son 
principe au dehors, le mobile n’y apportant rien de lui- 
méme. 

Mais parmi les mobiles qui ont en soi le principe de 
leur mouvement, il y a des différences profondes. Le 
principe interne du mouvement ou de J’opération est la 
forme, par laquelle chaque chose est en acte. On agit en 
tant qu’on est en acte. Si donc la forme principe d’action 
n’est pas constituée par l’agent, l’action exercée par l’agent 
ne sera pas en sa puissance. Si elle vient de lui, il sera le 
maitre de l’action. 

Or, les formes naturelles, principes des opérations de la 
nature, sont entiérement recues, et n’appartiennent au 
sujet en aucune maniére. L’action n’appartient donc pas, 


1. Q. XXIV, De Vertt., art. 1. 

ey Nous suivrons ici principalement q. XXIV, De Verit., art. 1 et 2, en 
complétant par I* pars, q. LXXXIIJ, art 1 et 2; q. UXXXIII, art. 1; q. XXI, De 
Verit., art. 5 et 6; If Gentes, ¢. XLVIILI. 
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ici, A qui l’exécute. Les agents nattrels se meuvent euz- 
mémes, mais non point par eux-mémes (moventur seipsis, 
non a seipsis). La spontanéité de l’action ne prouve donc 
pas l’existence d’un pouvoir automoteur. Un tel pouvoir, 
on le sait, implique l’organisation'’, et l’étre brut, qui en 
est privé, n’offre pas prise 4 la dualité que supposent 
l’action et la passion jointes ensemble. De tels étres ne 
sont pas cause de ce qu’ils font; ils sont astreints 4 agir 
ou & se mouvoir parla forme d’étre qu’ils ont recue. Donc, 
pas de trace, chez eux, de libre arbitre. 

Suffirait-l, d’ailleurs, pour en étre doué, de se mou- 
voir sol-méme dans le sens qu’on vient de dire? Non 
certes. Il ne s’agit jusqu’ici que de libre mouvement, ou 
mouvement autonome, non de libre ardztre. L’animal a, 
d’une certaine maniére, la liberté de son acte; il n’a pas 
celle de son arbitre, c’est-a-dire de son jugement®. Arbi- 
trer, en effet, c’est juger. Pour que l’action qui procéde de 
nous soit pleinement a nous, il faut quelle en procéde en 
vertu d’un choix qui suppose un jugement de valeur. Or, 
quels étres peuvent juger ainsi? Ceux qui ont en eux la 
représentation du bien. Et quels étres peuvent juger ou 
arbitrer librement? Ceux qui ont, al’égard de cette repré- 
sentation du bien, une attitude dont ils sont maitres. Toute 
la question du libre arbitre revient ainsi 4 une question 
de jugement imposé ou non, autonome ou non, et nous 
touchons au nceud du probléme. 

On a vu que l’animal porte en soi une certaine repré- 
sentation du bien, 4 savoir la forme sensible, qui lui 
manifeste la convenance ou la non convenance de l'objet, 
et par la provoque l’attrait ou la fuite. A ce premier stade, 
on ne saurait trouver de liberté. On sait que la forme 
sensible est, de soi, un principe d’action aussi fatal qu’une 
forme naturelle quelconque; car « les appréhensions d+ 
l’Ame sensible jouent en elle le méme réle que les qualités 


1. Cf. supra, livre V, ch. 1. 
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actives dans le corps!. » Mais il y a aussi, chez lanimal, 
grace a l’estimative, des éléments psychologiques supé- 
rieurs, qui pourraient faire croire 4 un pouvoir libre. On 
y observe, en effet, des jugements de valeur, des détermi- 
nations relatives a l’utile — utile a soi ou a l’espéce — 
qui aident l’animal a faire sa vie d’une facon plus heu- 
reuse — on pourrait dire plus raisonnable — qu’en sui- 
vant simplement l’attrait sensible. De fait, on a dit que 
Vestimative est une certaine raison. Mais on a dit aussi 
que l’animal en bénéficie sans qu’elle lui appartienne*. 
La preuve qu’elle ne lui appartient pas, ¢’est que tous les 
animaux de méme espéce en usent de méme, et que d’ail- 
leurs ils l’appliquent a des ceuvres déterminées, non a 
d’autres : ainsi les abeilles n’ont d’industrie que pour faire 
des rayons de miel. I] suit de la qu’a y bien regarder, le 
jugement animal est a l’animal ce que le mouvement du 
corps brut est au corps brut; il n’y a pas plus autonomie de 
jugement chez l’un qu'il n’y a autonomie de mouvement 
chez l'autre, bien qu’en toute vérité, le premier juge et 
le second se meuve. « Car de méme que le corps lourd 
ne se meut pas de telle facon qu il soit cause de son 
mouvement, ainsi l’animal ne juge pas de telle facon 
qu il soit cause de son jugement »; la cause en est sa na- 
ture méme, et a travers sa nature, Dieu. Il n’est done pas 
maitre de son arbitre; il n’est done pas doué de libre 
atbitre %, 

Qui en sera doué? — Celui qui est maitre du jugement 
qui le méne. Et qui estmaitredu jugement qui le méne? 
Celui quien peut juger, « car c’est seulement de ce que nous 
pouvons juger que nous sommes maitres. Or, juger de son 
jugement, cela appartient ala seule raison, qui réfléchit sur 
son acte; qui connait les relations de ce qu'elle juge et de 
ce par quoi elle juge. D’ow il suit que toute la racine de la 


1. De Fato, art. 2 
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liberté est posée dans la raison, et que, comme on est a 
la raison, ainsi l’on est au libre arbitre!. » 


On voit nettement, dans ces passages, ot git, pour saint 
Thomas, et ot ne git point le libre arbitre. L’homme n'est 
pas libre en ce sens qu'il pourrait décider le contraire de 
ce gquil juge finalement lui étre bon : un tel pouvoir 
n aurait plus de sens; car pour décider et vouloir, homme 
ne dispose que de sa volonté, et la volonté étant essentiel- 
lement un appétit du bien, ne fonctionne jamais que 
grace 4 un jugement de convenance. « L’appétit suit la con- 
naissance, » dit sans cesse notre auteur, etil en donne cette 
raison générale que l’appétit, effort de réalisation de la 
forme, tendance au bien extérieur sous la pression du 
bien immanent qui le représente, dépend, par nature 
méme, de la connaissance, qui introduit en nous la forme?. 

Parlant en psychologue, il dira : « L’appétit suit la con- 
naissance, attendu qu'il n’y a d’appétit que du bien, et que le 
bien est proposé par la puissance cognitive. Que si parfois 
Vappétit semble ne pas suivre la connaissance, c’est que 
Vappétit en question et le jugement de connaissance qu’on 
lui compare ne sont pas relatifs au méme objet. L’appétit 
s'adresse au particulier opérable; le jugement de la raison 
est quelquefois relatif 4 une vérité universelle, qui peut 
étre contraire a l’appétit. Mais le jugement relatif a tel acte 
particulier hic et nunc opérable ne peut jamais étre con- 
traire 4 appétit. Ainsi, celui qui veut forniquer, bien quil 
sache en général que la fornication est un mal, juge cepen- 
dant que, pour luiet actuellement, il est bon de forniquer, 
etc’est sous cette couleur de bien qu’ily adhére. Nul, en effet, 
n’agit comme tendant au mal, ainsi que le dit Denys *. » 


1. Q. XXIV, De Verit., art. 2. 

2. In Ill Fthic., lect. xm, init. Cf. supra, ch. v1, init. 

3. Q. XXIV, De Verit., art. 2. C’est a cette doctrine que se rattache la 
theorie fameuse empruntée par S. Thomas a Aristote et connue sous le nom 
de syllogisme de Vincontinent. Le syllogisme de ‘homme affecté de passion 
a quatre termes, précisément parce que son jugement universel et son ju- 
gement relatif se combattent et se disputent l'acte, La raison dit : Il ne faut 
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Ainsi done, le jugement qui a recu sa détermination 
ultime al’égard d'un acte particulier hic e¢ nunc opérable, 
entraine aussi fatalement l’appétit que la forme sensible 
chez l’animal, ou que la forme naturelle chez tout étre. 
Comme |’étre brut tend selon ce qu'il est; comme l’ani- 
mal appéte selon ce qu'il sent, ainsi l’homme veut selon ce 
qu'il juge au total lui étre bon. Il n’y a pas plus de liberté 
dans ce dernier cas que dans les autres. 

Par ailleurs — et cela aussi va de soi en philosophic 
thomiste — « de méme que l’appétit suit la connaissance, 
s'il n’y a pas empéchement, l’acte suit l’appétit! ». 

Hors le cas de violence extéricure, il y a un lien rigide 
entre le vouloir et le faire. Non pas que la volonté ration- 
nelle puisse, 4 elle seule, mouvoir le corps*; mais nous sa- 
vons que les pouvoirs spirituels sont en nous en continuité. 
avec les pouvoirs physiques. L’intelligence se prolonge 
dans le sens, par le moyen des phantasmata? ; par ceux-ci, 
les notions universelles de l’esprit peuvent rejoindre le 
particulier opérable*. De la méme maniére, les détermina- 
tions de l’appétit rationnel ont leur succédané sensible, et, 
par je ne sais quel empire ou je ne sais quel concours te- 
nant a lunité du moi (per guamdam redundantiam vel 
amperium), l’appétit inférieur s’émeut synchroniquement 
avec l’autre®. Or l’appétit inférieur est le moteur immédiat 
du corps (zmmediatum movens), d’ou il suit que « selon la 
détermination de l’appétit, aussitot les organes corporels se 
disposent de la disposition qui convient pour exécuter ce 
a quoi est incliné l’appétit®. » 
pas mal faire; or la fornication est un mal, donc il ne faut pas la faire. La 
passion suggére ; Il faut aller au délectable; or la fornication est délectable, 
donc il faut l'accomplir. Suivant que la passion ou la raison triomphe, on 
conclut dans un sens ou dans l'autre, en ecartant l’influence des propositions 
hostiles (Cf. q. III, De Malc, art. 9, ad 7”). 

1. Ibid. 

2. Cf. supra, 1. V, ch.1, B. 

3. Cf. supra, 1. V, ch. 1v, D. 

4. Q. 11, De Verit., art. 6, ad 1™. 

5. Q. XXVI, De Veritl., art. 3, ad 13™. 

6. Ibid., corp. artic. La conception thomiste du composé humain se fait 
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Nous voici done rejetés au déterminisme. Il n’y a pas 
plus de liberté d’exécution, aprés lultime détermination 
de l’appétit, qu'il n'y a de liberté del’appétit, aprés l’ultime 
détermination du jugement; il y en a encore moins. De 
sorte que pour trouver le libre arbitre, il faut rétrograder. 
Jusqu’ot? — Il en est qui diraient : Jusqu’au simple vou- 
loir, de telle sorte que tout ce qui serait volontaire, parce 
qwil serait volontaire, serait libre. D’autres iraient plus 
loin encore, jusqu’a la spontanéité naturelle, et ils appel- 
leraient libre ce qui sort spontanément de nous, parce 
que précisément il en sort. Pour saint Thomas, on vient de 
voir combien ces théses sont inacceptables. A ses yeux, les 
corps bruts agissent spontanément, les animaux volontai- 
rement en un sens, et ils ne sont pas libres. Ce n’est pas 
que l’animal ait proprement une volonté (appétit ration- 
nel) : il n’a qu’un appétit sensitif; mais sicela fait une diffé- 
rence quant au sujet de l’action, cela n’en fait pas néces- 
sairement quant au mode. L’homme peut vouloir, avec son 
appétit rationnel, comme l’animal veut avec son appétit 
sensitif, et d’une fagon aussi fatale. C’est ce qui a lieu a 
Végard de la fin derniére. 

Nous sommes donc ici entre deux extrémes, et la ques- 
voir ici une fois de plus d’une facon trés frappante. Si l’dme et le corps sont 
une unité substantielle, et si les éléments assimilés pour sa formation et sa nu- 
trition ont perdu leur autonomie pour étre englobés dans une existence une, 
il est naturel que toute action transformant la substance humaine sur un 
point ait son contre-coup sur les autres selon la loi intime qui régit cette 
substance. Sila connaissance est en éveil et l’appétit en fonction, il est simple 
que, de soi, et sans nulle intervention du dehors, les puissances exécutives dé- 
clenchent. Jl y a Ja une modification intrasubstantielle, resultant d’une sorte 
d’harmonie préetablie. Et c'est une motion si l’on veut, mais immanente; on 
dirait mieux : la manifestation d’une loi de solidarité fonctionnelle. Par la 
connaissance, l’4me devient autre; par Je jugement autonome et la volonté, 
elle-méme se fait autre : il va de soi que de cet autre elle acquiére les proprié- 
tés, elle exerce les finalités. D’ow : orientation nouvelle des éléments intérieurs ; 
d’ot s: mouvement, sans que le principe de la conservation de l'énergie soit en 
cause, et sans que le dehors intervienne, sj ce n’est en tant qu’assimilé et 
enveloppé par la loi interne. On voit qu'il y a loin de cette théorie a celle de 
la conscience épiphénoméne! ; ? AS : 

Toutefois, il faut maintenir que si la direction vitale est ainsi influencée 
par le vouloir spirituel, extra temporel, l’exécution demeure confiée aux forces 


élémentaires. Cf. II Sent., dist., XV, q. I, art. 3, ad 3". 
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tion de la liberté se pose, pour saint Thomas, au moment 
précis ot notre jugement de choix se détermine. Cette dé- 
termination est-elle fatale, c’est-a-dire déterminée elle- 
méme dans des causes étrangéres 4 notre vouloir, ou bien 
est-elle en notre puissance, et, pour qu'elle soit en notre 
puissance, tombe-t-elle sous notre jugement : c’est pour 
notre auteur tout le probléme. « Si le jugement de la puis- 
sance cognitive n’est pasen la puissance du sujet, mais 
s'il est déterminé d’autre part, lappétit non plus ne sera 
pas en sa puissance, et, par suite, ni le mouvement ni l’opé- 
ration elle-méme!. » Dans le cas contraire, ce sera le con- 
traire. Et nous voici amenés a nous demander : L’homme 
est-il ou n’est-il pas maitre de son jugement pratique? 

‘Saint Thomas répond : I] l’est. La raison qu'il en donne 
varie parfois quant a sa forme; elle est, au fond, toujours 
Ja méme. Nous l’avons rencontrée déja. C’est que la raison 
« réfléchit sur son acte; connait les relations de ce qu’elle 
juge et de ce par quoi elle juge ». — « L’homme jugeant 
selon la raison de ce qu'il doit faire, peut juger de son ar- 
bitre méme (de son jugement méme) en ce qu'il connait la 
raison de fin et de moyen, et la relation de l’un a l’autre. 
C’est pour cela qu'il est cause de soi non seulement quant 
aul Mouvoir, Mais aussi quant au juger ; c’est pour cela qu'il 
est de libre arbitre, comme si l’on disait de libre juge- 
ment, pour agir ou pour s’abstenir?. » 

La réflexion est icila condition premiére, parce que, pour 
se mouvoir au jugement, il faut le juger, et que, pour 
juger le jugement, il faut le connaitre. Or cela est propre- 
ment réflexion, c’est-a-dire retour de la raison sur elle- 
méme, en vue de juger son acte. La seconde condition, 
c'est d’avoir une norme, avec la faculté de lui comparer ce 
qu’on juge. « La forme de connaissance est principe mo- 
teur en tant qu’elle représente l’objet sous la raison de 
bien ou de convenable. L’action extérieure, en effet, chez 


1. Q. XXIV, De Verit., art. 2. 
2. Lbid., art. 1, fin. 
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les étres qui se meuvent eux-mémes, procéde du juge- 
ment par lequel une chose est jugée bonne ou convenable 
par la forme susdite. Si donc l’étre qui juge doit se mou- 
voir 4 son jugement méme, il faut que ce soit par le moyen 
de quelque forme plus élevée (per aliquam altiorem for- 
mam apprehensam) et cette forme ne peut étre que la no- 
tion méme du bien ou duconvenable, par laquelle il jugera 
de tel bien ou de tel convenable en particulier. Ceux-la 
done seulement se meuvent au juger, qui atteignent a la 
notion commune du bien et du convenable, a savoir les 
étres intellectuels!. » 

Nous savions déja que ce qui distingue homme doué 
de volonté rationnelle de l’animal doué seulement d’ap- 
pétit sensitif, c’est que le premier porte en soi la notion 
de bien, ou d’appétible, enson absolu, au lieu de l’atteindre 
seulement comme incarnée dans des objets bons ou délec- 
tables. Le moment est venu d’utiliser cette doctrine. 

Le jugement d’ot procéde le choix est précédé d’une 
délibération (conszlium). Celle-ci consiste en un raisonne- 
ment plus ou moins explicite chez le sujet, mais qui, 
analysé, donne lieu 4 ce que saint Thomas appelle, aprés 
 Aristote, le syllogisme pratique. Ce syllogisme a comme 
majeure cette volonté naturelle du bien qu’on a appelée 
Je pivot de l’4me; comme mineure, |’attribution 4 tel ou tel 
objet, ou acte, de la notion de bien qui seule, en nous, est 
mattresse; comme conclusion, le jugement de convenance 
actuelle qui va déterminer le vouloir. Exemple : 

Ce qui est & vouloir, c’est le bien. 

Or tel acte, tel objet, actuellement et toutes choses con- 
sidérées, c’est le bien. 

Donc tel acte, tel objet, actuellement et toutes choses 
considérées, est & vouloir. . : 

D’aprés les précédentes déterminations, la majeure ni 
la conclusion de ce syllogisme ne comportent, prises 4 


1.11 C. Gentes, c. xiv, 3. 
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part, aucune liberté. Ni le jugement relatif au bien en gé- 
néral n’est en notre pouvoir, puisqu’il nous est donné avec 
la volonté méme, dont!’amour du bien est la définition; ni 
il n'est possible que ce qui est jugé finalement bon a vou- 
loir, ne soit pas voulu. C’est dans la mineure seule, que 
peut se situer l’indétermination libre. 

Or, si l’on examine cette proposition : Tel acte parti- 
culier, actuellement et toutes choses considérées, c’est le 
bien, on y apercoit une complexité étrange. Tout d’abord, 
le bien, qui est le moyen terme du raisonnement, et 
tel acte, ou tel objet, qui en est le petit terme, sont mis 
en égalité comme équivalant l'un a l’autre. Or, & quelle 
condition un étre raisonnable, un étre qui s’éléve a lidée 
de bien en son absolu peut-il se voir imposer un juge- 
ment de ce genre? A cette condition seulement que l’acte 
ou l’objet envisagés soient d’une bonté absolue; qu ils 
ne puissent, sous aucun rapport, présenter al’esprit qui juge 
Vaction une lacune ou une tare. Tout ce qui est bien relatif 
est inégal au bien absolu, et, comme tel, il pourra bien 
encore étre accepté comme égal; bénéficier, pour devenir 
moteur, d’une substitution de valeurs plus ou moins plau- 
sible; mais il pourra aussi étre trouvé trop léger, et, en 
tant que limité, se voyant regardé par le cdté de sa limite, 
étre jugé un mal. Il y aura donc, en ce cas, indétermina- 
tion du jugement. La norme dzen pourra étre appliquée 
de facons diverses. Sagement ou non, sous telle influence 
ou sous telle autre, ce n’est pas encore le moment de le 
rechercher. Mais ilreste quele jugement est de soi variable, 
et que ce qui peut le faire varier est en nous, a savoir la 
notion de dzen ou de fin, l’aptitude a lui comparer ce qu'il 
s'agit de juger bon a choisir ou a ne pas choisir. « La 
forme concue par l’intelligence est universelle, et enveloppe 
une pluralité de choses singuliéres. Comme donc nos actes 
sont relatifs au singulier, dont aucun n’égale la puissance 
de Vuniversel, inclination de ta volonté reste indéter- 
minée (¢ndeterminate se habens ad multa), comme si un 
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architecte concoit en général Vidée de maison, sa volonté | 


pourra étre inclinée 4 en faire une circulaire, ou carrée, ou 
de toute autre figure, parce que toutes sont contenues 
sous l’idée de maison! .» 

Que telle soit bien la racine du libre jugement ou libre 


arbitre, c’est ce quiressort, pour saint Thomas, de lacom-: 


_ paraison toujours éclairante de homme avec l’animal?. 
Quand un bien particulier se présente & celui-ci, de quoi 
dispose-t-il en face de lui? D’un appétit qui, précisément, 
ne dépasse point le particulier, et de jugements innés, par- 
ticuliers aussi, de telle sorte que le syllogisme au moyen 


duquel nous formons notre jugement ne peut pas se cons- 


truire. Pas de moyen terme a lui donner : la notion de 
bien, qui jouerait ce réle, est absente. Aucune possibilité 
d’établir un lien entre cette notion et celles quil s’agirait 
de lui comparer pour former des propositions prudentielles : 
Vanimal ne connait pas la proportion d’un moyen a une 
fin, d’une conséquence a un principe, « de ce qu’on juge a 
ce par quoil’on juge ». S’il avait ces deux choses : une norme 
et une faculté des relations d’objet 4 norme, il aurait de 
quoi juger son mouvement d’appétit, de quoi juger ses 
jugements instinctifs, et, les jugeant, il en serait maitre, 
en ce qu'il pourrait conclure contre eux, et fixer autre- 
ment son vouloir. Au lieu de cela, n’ayant qu'une ombre 
de raison (par le fait des jugements instinctifs), les ani- 
maux n'ont aussi qu’une ombre de liberté, une sorte de 
liberté conditionnée (guast quaedam conditionnata liber- 
tas) : ils peuvent, en effet, agir, s'ils Jugent qu'il faut agir, 
et ne pas agir, sils jugent qu'il ne faut pas agir; mais 
ce jugement méme est déterminé, parce que rien, en 
eux, ne domine l’impression actuelle, et par conséquent 


1. Q. VI, De Malo, art. un. 

2. On pourrait comparer aussi bien l'homme en tant qu’animal avec l'homme 
en tant que doué de raison. L’introspection apporterait alors ses lumiéres. 
Nous savons bien que parfois nous jugeons de nos actions, et que parfois nous 
agissons sous la pure pression du sensible. 
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leur appétit aussi est déterminé, et leur action est fatale'. 

L’homme, au contraire, peut échapper au déterminisme 
de l’appétit en recourant 4 sa norme. Comparant ce qu'il 
allait vouloir & ce qu'il veut tout au fond, le bien; distin- 
guant, dans l'objet proposé, le désirable (appedzbi/le) et la 
raison de le désirer (ratio appetendz) qui est le bien en son 
absolu, il pourra étre amené 4 juger que tel désirable 
incarne moins qu’un autre la raison commune qui donne 
valeur A lun et a l'autre, et a le lui préférer dans le juge- 
ment pratique, donc aussi pour le vouloir et pour laction. 

Telle est, pour saint Thomas, la source du libre arbitre. 


—ILlerépéte sanscesse: « Toteus libertatis radix est in ratione 


constituta ? ». — « Pro tanto necesse est quod homeo sit liberi 
arbitrit ex hoc ipso quod rationalis est *. » De méme que 
nous ne reflétons point passivement le monde, ainsi nous 
ne répercutons point passivement ses actions. Si nous n’é- 
tions, intellectuellement, qu'un miroir, nous ne serions, 
activement, qu’un pouvoir réflexe. Le jugement jugé et 
accepté pose en nous de l’étre autonome, et, d’aprés ce 
principe général qu’on tend et qu’on agit selon ce qu’on 
est, le libre jugement doit donner leu a une libre action, 
par une libre tendance. 

Que si d’ailleurs ?homme est libre en ce qu’il participe 
Vintelligence, ce n’est pas une raison pour dire que ce qui 
est libre, en lui, c’est intelligence. Autre chose est le sujet 
de la liberté, autre chose est sa source. Ce qui est libre, 
en nous, c’est nous, d’abord, et l’on verra qu'il ne faut pas 
insister 4 distinguer ici les pouvoirs de l’Ame; mais si on 
les distingue, ce qui est libre, en nous, c’est le vouloir, car 
le choix (e/ectio) qui est lacte propre de la liberté, est essen- 


_ tiellement un vouloir. Seulement, ce vouloir est libre en ce 
qu il est afférent 4 un jugement qui se juge lui-méme, c’est- 


a-dire au jugement d’une intelligence. « La racine de la 


1. Q. XXIV, De Verit., art. 2. 
2. Ibid. 
3. 1? pars, q. LXXXII, art. 1. 
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liberté est la volonté comme sujet; mais, comme cause, 
la raison. Si, en effet, la volonté peut librement se porter 
sur divers objets, c’est que la raison peut avoir du bien des 


conceptions diverses!. » On ne saurait mieux insister sur. 


cette affirmation que l’appétit suit invariablement la con- 
naissance, et naviguer plus prés de Platon ou de Socrate. 

Des différences capitales vont pourtant se faire jour 
quand on demandera, continuant l’analyse du _ syllo- 
gisme prudentiel : Sous quelle influence l’homme, libre 


de son jugement, va-t-il l’appliquer en chaque occurrence? 


Possédant la norme du bien; pouvant juger par elle de 
la valeur relative des biens participés qui se proposent, 
Vhomme peut, disait-on, accorder librement la préémi- 
nence alun cu 4 l'autre des jugements de valeur qui 
prétendent a régir son acte. Mais bien évidemment, ce 
n’est pas au hasard, que va se décider cette option. Quelle 
raison y préside, et sous l’empire qu’elle va exercer sur 
nos choix, retrouverons-nous le libre arbitre? 

il est clair, en effet, qu’en disant : L’homme est libre 
parce quil peut déterminer lui-méme le jugement qui le 
jette a lacte, on aurait pu ne faire que reculer la dif- 
ficulté. Compliquer le déterminisme, ce ne serait pas le 


faire disparaitre. Si ’homme juge de son jugement sous. 


une influence qui échappe a son jugement, saint Thomas 
devra dire, au nom de ses principes : Il n’est pas libre. 
Et si cette influence est jugée, on suppose donc un troi- 
siéme jugement, qui en supposera un quatricme, et ainsi 
de suite. : 

C'est sous la pression de cette difficulté que les partisans 
de la liberté d’indifférence s’arrétent au premier stade, et 
disent: L’homme est libre, non pas précisément parce qu’il 
peut juger de son jugement: cet acte réfléchi ou jugement 
en -partie double n’est pas nécessaire; mais parce que, 
simplement, son dernier jugement pratique étant relatif a 


De Lee Te PROV EL, ATC tad. 2 
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un bien partiel, n’a rien qui nécessite la volonté. Celle-ci, 
sous influence de ce jugement, demeure libre d’adhérer 
ou non, et elle n’a pas besoin pour cela de motif. Il s’en- 
suit, Aleurs yeux, qu’en face de deux biens, dont l’un est 
représenté dans le dernier jugement pratique comme 
inférieur 4 l’autre, la volonté peut choisir le moindre. 

Mais saint Thomas s'est nettement interdit ce chemin. 
Sa théorie générale de la volonté ne permet pas qu’on 
dise : L’esprit va dans un sens, l’appétit va dans l'autre. 
La volonté est un « appétit rationnel » : il ne se peut pas 
que son mouvement soit contraire 4ce que dit finalement 
la raison. La forme selon laquelle la volonté agit, ce 
qui la détermine comme pouvoir, c’est le bien ! : il ne 
se peut pas que ce qui est présenté finalement comme 
bien ne joue pas son rdle déterminateur et n’entraine pas 
a lVacte. Et comme le meilleur, comparé au moins bon, a 
raison de bien tout court; comme le moins bon, pris comme 
tel, a raison de mal, et que l’également bon s’annule, aucun 
de ses termes n’ayant le pouvoir de déterminer la volonté 
contre autre, on voit que saint Thomas ne peut pas se 
ranger parmi les tenants de la lzberté d’indifférence. 

Ce qui semble tromper ceux-ci, c’est quils se repré- 
sentent Vintelligence et la’ volonté comme deux étres 
constitués a part, et ils croient pouvoir dire : L’intelligence 
propose; la volonté dispose. Mais un tel anthropomor- 
phisme ne peut avoir saint Thomas pour dupe?. L’intel- 


1. Q. II, De Virtut., art. 3 

2 Duns Scot semble verser dans ce travers d’une facon bien étrange. I] 
pretend (Il Sent., dist. VI, q. I, ad arg. 2 et 3, et Quodl., q. XVII) que la 
volonté a de quoi discuter un choix sans faire appel 4 lintelligence, et il 
appuie son dire fort subtilement (wét solet) sur une théorie chére a son ad- 
versaire. Saint Thomas dil sans cesse que le rationnel a sa source dans l’im- 
matériel; que dans la mesure ot l’on est immateriel, dans cette mesure on 
participe la raison, Or, ajoute Scot, la volonté n’est pas moins immatérielle 
que l’intelligence; elle peut donc, elie aussi, jouir des altributs de la raison. 
Klrange facon, en vérité, d’user de s# propre raison! La volonté n’est a vrai 
dire ni matérielle ni immateérielle, puisqu’elle n’esé pas, si ce n’est en tant que 
pouvoir, Ce qui est, comme sujet, et ce qui est immatériel, c’est lame, qui 
a cause de cela est douée de raison, et qui, parce quelle tend a son bien ainsi 
que tout étre, y tend selon la raison. Rendre raisonnable Ja volonté ou-volon« 
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figence et la volonté ne sont pas deux étres, ce sont deux 
pouvoirs, et deux pouvoirs en dépendance l'un de l'autre. 
La volonté est dans la raison (voluntas est in ratione') : 
quand elle fonctionne, c’est que la raison a dit oui; 
quand elle choisit, c’est que la raison a guidé le choix. 
Au moment ultime ot il s’agit pour homme de se donner 
a Vacte, sa raison et sa volonté sont toujours d’accord : 
Judicium de hoe particulart operabili ut nunc, nunguam 
potest esse contrarium appetitui?. Aristote avait dit déja 
en sa maniére géniale et ultra abstraite : « Quand de 
Vuniversel et du singulier il se fait en nous une unité, il 
est fatal que, dans l’ordre scientifique, la conclusion suive, 
et, dans l’ordre pratique, l’action 3. » 

Mais alors, la difficulté demeure. Ce que nous avons dit 
en contient déja la solution; mais il faut le faire voir, 
et pour cela, il devient nécessaire d’étudier de plus prés 
le fonctionnement volontaire, en reprenant avec notre 
auteur une distinction déja utilisée 4 un autre point de 

ue, et qui n’est pas sans apporter ici une grande lumiére. 


B. — LA « SPECIFICATION » ET « L’EXERCICE£ ». 


« Une’ puissance est mue de deux facons : soit du cdté 
du sujet, soit de la part de l’objet. Du cété du sujet, comme 
si la puissance visuelle se meut vers une plus claire ou 
moins claire vision, par un changement survenu dans 
Vorgane. Du cdté de l’objet, comme sila puissance visuelle 
est affectée maintenant de blanc, et maintenant de noir. Or, 
le premier genre d'immutation est relatif 4 1’exercice 
méme de l’acte, c’est-a-dire a la question de savoir si 


taire l’intelligence, si ce n’est pas une facgon de parler — mais alors que les 
solutions le révélent! — c’est un bizarre anthropomorphisme. Il n’y a pas d’é- 
tres raisonnables dans l’étre inte iln’y a pas d’'hommes dans l’homme. 

1. Ill* pars, q. XVIII, art. 1, et passim. 

2. Q. XXIV, De Verit., art. 2. 

3. Nic., H. 11472, 25-28. 

4. Nous paraphrasons ici l'article capital déja cilé, q. VI, De Malo, art. unic. 
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la puissance va agir ou ne pas agir, agir avec faiblesse 
ou avec force. Le second, au contraire, est relatif a la spé- 
cification de l’acte; car Vacte est spécifié par son objet. 
Or, il faut considérer que dans les choses naturelles, la 
spécification de l’acte vient de la forme d’étre (on agit 
selon ce qu’on est) et que l’exercice de l’acte vient de 
l'agent, qui est cause de l’agir méme !. D’autre: part, 
Vagent ne porte 4 lagir qu’en vue de réaliser une fin. 
D’ou il suit que le premier principe de l’action, quant a 
lexercice, vient de la fin. (Aussi a-t-on dit que toute l’ac- 
tivité de la nature n’est qu’une vaste recherche, et que la 
fin, ot quelques-uns refusent de voir une cause, est au 
contraire la cause des causes)*, » 

« Si, d’aprés cela, nous considérons les objets respectifs 
de la volonté et de l’'intelligence, nous trouverons que l'objet 
de Vintelligence est le premier principe dans l’ordre de 
la causalité formelle. L’objet de lintelligence est, en 
effet, l’étre sous le rapport du vrai, c’est-a-dire sous le 
rapport de lidée qu il incarne et qu'il peut évoquer en 
notre dme. Mais Vobjet de la volonté est, lui, premier 
principe dans l’ordre de la cause finale; car l'objet de la 
volonté est le bien, fin générale qui comprend toutes les 
fins, de méme que le vrai est la forme supréme qui 
comprend toutes les formes appréhendées par l’intelligence. 
De la vient que le bien lui-méme, en tant qu’il est un in- 
telligible, est contenu sous le vrai comme un certain vrai, 
et que le vrai, 4 son tour, en tant qu’il est la fin de l’opéra- 
tion intellectuelle, est contenu sous le bien a titre de bien 
particulier. » ‘ 

« Jugeant done le mouvement des puissances de l’Ame 
d’aprés ces principes, on devra dire que si l’on considére 
objet qui spécifie Pacte, le premier principe de la motion, 

1. C'est pour cela qu’en théodicée, on a distingué la preuve de Dieu premier 
Moteur et celle de Dieu premiére Forme, ou premier intelligible. Dieu est 
nécessaire pour expliquer Vagir, et il est nécessaire pour expliquer tel. agin 


dont les résultats constituent le monde organisé ou cosmos. 
2. Cf. supra, 1. IV, ch. 1, A. b. 
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qwils’agisse de la volonté ou de Vintelligence, vient tou- 
jours de l’intelligence, car c’est elle qui appréhende le vrai, 
qui la meut elle-méme, et c’est elle aussi qui appréhende 
le bien, qui détermine le mouvement du vouloir!. Si, au 
contraire, nous considérons le mouvement des puissances 
de lame du cété du sujet, et quant a l’exercice de l’acte, 
alors, le principe de la motion vient de la volonté, parce 
que c’est l’appétit du bien qui nous porte a tout acte, fut-ce 
méme a V’acte de connaitre; de sorte que, sous ce rapport, 
la pensée elle-méme, tout comme nos actes particuliers de 
vouloir, dépend de notre vouloir?. Toujours, en effet, le 
pouvoir relatif a la fin principale meut a l’acte le pouvoir 
relatif 4 ce qui s’y ordonne : ainsi l’art militaire porte a 
agir Vart qui fabrique les mors. De cette fagon donc, a 
savoir quant & l’exercice, c’est la volonté qui se meut elle- 
méme et qui meut en nous les autres puissances® ». 

« I faut remarquer, en effet, qu’aux puissances supérieu- 


res de l’4me, en tant qu’elles sont immatérielles, il ap- 


s 

1. On vient de voir que le bien méme, en tant qu’appréhendé, est un cer- 
tain vrai. Il a donc raison de forme. I] est ratio agendi in agente, comme 
la chaleur dans le feu. Il faut redire sans cesse que, pour saint Thomas, la 
forme de connaissance introduite en nous y donne lieu a des propriétes nou- 
velles, qui sont au connaissant ce que sont au corps brut ses propriétés natu- 
relles. 
2. On voit ici la contre-partie de ce que nous-disions a l'instant. Le bien, 
en tant quappréhendé, est un certain vrai, et, a ce titre, il a en nous raison 
de forme d’agir. Mais en soi, le bien, ou si l’on veut la chose qui est le bien, 
fit-ce méme |’appréhension, est ume fin, et non plus une forme dagir. D'ou 
ladage fameux issu d’Averroés : « Balneum in anima movel desiderium; extra 
animam autem est finis. » La fin est motrice ; mais par agent, en tant qu'elle 
meut lagent, et, pour le mouvoir, il faut qu’elle soit en lui en tant que forme. 
Comme ce ne peut pas étre en tant que forme naturelle, puisque, sous ce rap- 
port, la fin est obtenue par l’action, loin qu'elle en soit le princnpe, il faut 
que ce soit comme « intention », cest-a-dire en cet état second ut fait que 
la forme d’existence d'un sujet peut devenir forme d’un autre, en actuant sa 
puissance de connaitre. On pourrait tirer de la que tout ce qui agit en vue 
d'une fin — et c’est le cas de tout agent — est. connaissant ou instrument d’un 
connaissant. Ce serait la preuve méme de l’existence de Dieu (5° voie). Quoi 
qu’il en soit, il ressort de ces explications que l’agent connaissant agit par le 
yrai ou par le bien en tant qu’il est un vrai, en vue du bien ou en vue du 
vrai en tant qu'il est un bien. 

Pour cette métaphysique profonde et subtile. Cf. q. XXII, De Verit., art 12. 

3.‘ Loc. cit., mit. 
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partient de faire retour sur elles-mémes : d’ou tant la vo- 
lonté que l’intelligence se réfléchissent sur soi, et l'une sur 
l'autre, et sur l’essence de l’4me, et sur tous ses pouvoirs. 
L’intellect ne concoit pas seulement les objets du dehors; 
il se concoit lui-méme, et la volonté, et l’essence de ]’4me 
et toutes ses puissances. De méme, la volonté ne veut pas 
seulement les objets du dehors; elle veut vouloir, et elle veut 
que l’intelligence concoive, et elle veut l’essence de |’ame, 
et ainsi du reste. Mais quand une de ces puissances se porte 
sur l’autre, elle s’y porte selon sa propristé a elle : ainsi 
l’intellect, quand il comprend que la volonté veut, le fait 
en concevant l’idée de vouloir, et, & son tour, la volonté, 
quand elle se porte sur les autres pouvoirs de l’dme, s’y 
porte comme sur des choses 4 qui convient le mouvement. 
et Popération, et elle incline chacun & son acte propre !. » 

Ainsi donc, quand on envisage les mouvements de l’4me 
. du coté du sujet de l’acte et quant a l’exercice, c’est la vo- 
lonté qui est en nous moteur premier, méme de soi; mais 
sil’on regarde aux objets qui spécifient lacte, c’est l’intel- 
ligence qui est en nous moteur premier, méme de la vo- 
lonté. Et la raison en est que l’appétit du bien nous meut 
méme a penser; mais que l’appétit du bien ne peut passer 
a lacte a légard d’un objet s'il n’est représenté en nous, 
et c’est lintelligence qui l’y apporte. 

La généralité de cette doctrine est frappante. Dans sa 
psychologie, saint Thomas ne fait qu’appliquer les données 
de'sa cosmologie et de sa métaphysique générale. 

Sil y ade l’activité dans la nature, cela tient 4 la fin, ou 
au bien; s'il y en a en nous, c’est pour Ja méme raison; 
c’est parce que nous avons un but a poursuivre. Et cela 
est vrai de l’activité intellectuelle comme des autres; car 
Ja connaissance est aussi un but, et son résultat un enrichis- 
sement d’étre. Mais si l’activité de la nature prend ¢el che- 
min, la raison en est bien sans doute la fin qu’elle poursuit, 


i. Q. XXII, De Verit., art, 12, circ fin. 
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mais indirectement, en ce que la fin a présidé, dans la pen-. 
sée créatrice, 4 la constitution des agents. Une fois ceux-ci 
posés, la forme d’activité suit 4 la forme d’étre. Or, le con- 
naissant comme telestce qu'il est par la forme congue en 
lui : notre idée pose en nous comme un nouvel étre. La 
forme d’activité du connaissant comme tel sera donc réglée 
par ses conceptions. Le vouloir qui est en nous, indépen- 
damment de intelligence, est sans forme. II est. déterminé 
comme pouvoir par le bien en général; mais il ne peut 
passer &l’acte que si sa forme d’action lui est fournie. Or, 
la forme du youloir est fournie par l’intelligence, qui in- 
troduit en nous le bien. 

Ii doit ressortir clairement de ces explications que lors- 
qu’on dit : L’intelligence meut la volonté dans l’ordre de 
spécification ; la volonté meut l’intelligence dans l’ordre 

-d’exercice, ce sont la formules abréviatives. La volonté 
ni Vintelligence ne peuvent rien mouvoir, n’étant pas des 
suppots; mais selon l’une ou Il’autre, homme se meut sous 
divers rapports. Pour autant qu’ils’agit d’exercice, « le prin- 
cipe de la motion » vient de la volonté; pour autant qu'il 
s’agit de spécification d’actes, « le principe de la motion » 
vient de Vintelligence. En d’autres termes, l’homme se 
meut Iui-méme a penser ou a vouloir tout court en exer- 
cant d’abord (ordine naturae) son pouvoir volontaire, et il 
se meut lui-méme a penser déterminément ou a vouloir dé- 
terminément tel/e ou telle chose en exergant d’abord (ordine 
naturae) son pouvoir intellectuel. 

Reste & savoir si : 1° a Vexercice du pouvoir volontaire tel 
quwil est requis pour nous porter a penser ou a vouloir en 
tel cas, suit nécessairement la pensée ou le vouloir que l’on 
considére, et si 2° 4 l’exercice du pouvoir intellectuel tel 
qu’il est requis pour nous porter a penser ou a vouloir déter- 
minément elle chose particuliére, suit nécessairement cet 
effet. 

La réponse, pour le thomiste, consiste a dire : 

14 A lexercice du pouvoir volontaire déterminé par sa 
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nature ou par un précédent vouloir, ne suit pas nécessaire- 
ment l’exercice de tel acte intellectuel ou volontaire parti- 
culier. 

2° A l’exercice du pouvoir intellectuel déterminé par sa 
nature ou par une influence volontaire, suit nécessairement 
la détermination spécifique de ce qui est démontré, c’est- 
a-dire en relation reconnue nécessaire avec l'objet premier 
de V'intelligence; mais ne suit pas nécessairement la déter-_ 
mination de telle proposition contingente, ni par consé- 
quent de tel vouloir particulier. 

Telles sont les notions 4 approfondir. Tout d’abord le cas 
de l’exercice. 


C. — L’EXERCICE VOLONTAIRE. 


De quelle facon la volonté se meut-elle elle-méme et 
meut-eélle les autres pouvoirs en se déterminant a en dé- 
terminer l’exercice? Saint Thomas répond: Par le conseil 
ou délibération (movet se consilto). Nous savons qu’en doe- 
trine générale, l’exercice appartient 4 la cause agente, et 
que Pagent agit en vue d’une fin. Si done la volonté joue 
ici le réle d’agent, en ce que l’homme agit sur soi-méme par 
sa volonté, il faut que cette volonté par laquelle l’homme se 
meut a exercer ses actes soit réglée par une fin, et il faut 
de plus que cette fin soit représentée comme telle en son 
acte méme, sans quoi l’ on pourrait bien dire encore, songeant 
a fnfelinenke qui anime le monde, que l'homme est miu 
en vue d’une fin; mais non pas qu'il se meut lui-méme en 
vue d’une fin. La volonté par laquelle homme se meut 
a l’exercice de ses actes est donc une volonté intellectuelle !. 

C'est ce que saint Thomas exprime par ces mots abré- 
viatifs : Voluntas movet se consilio. Le conseil appartient 
a la volonté en ce qu'elle l’utilise pour passer a un acte ul- 
térieur, 4 partir d’un acte précédent qui contenait le sui- 
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vant en puissance. Et dans cette collaboration subordonnée, 
Vintellect donne de voir, mais la volonté donne d’agir. C’est 
Vaveugle qui utilise la vue du paralytique pour marcher 
et le faire marcher lui-méme. 

Evidemment, par cela méme qu’elle utilise l'intelligence, 
ia volonté en dépend, comme on dépend de ce qu’on uti- 
lise; mais cette dépendance, qu’il faudra préciser, n’est 
toujours pas une dépendance d’exercice. Le paralytique, 
en regardant, influe sur la direction de la marche; mais 
il ne marche ni a proprement parler ne fait marcher. 
La motion réciproque observée ici.n’a donc rien qui puisse 
étonner, et elle étonnera d’autant moins si l’on considére 
quil ne s’agit pas de deux étres, mais de deux pouvoirs 
d'un. sujet unique..« L’homme, parce qu il comprend que 
la potion est bonne a prendre, la veut; mais c’est parce 
qu il veut d’abord la santé que, appliquant son intelligence, 
il arrive 4 penser que la potion est bonne a prendre ple 

Il est certain que dans ces actes d’exercice volontaire et 
de conseil voulu quise conditionnent l’un l'autre, il faut 
prévoir un arrét. Puisque la volonté ultime considérée est 
précédée du conseil, lequel procéde de la volonté du con- 
seil, celui-ci procédant de la volonté d’une fin qui est elle- 
-méme le moyen délibéré d’une volonté antérieure, et ainsi 
de suite; puisque d’ailleurs on ne peut aller a Rinna dans 
le conditionnement, il faut arriver 4 un premier vouloir 
qui procéde d’autre chose que dela volonté délibérante et 
autonome. Ce vouloir premier ne peut sortir que du fond 
dernier de notre activité naturelle, telle qu’elle nous est 
donnée 4 I’heure éternelle ot l’homme est « remis aux 
mains de son propre conseil ». De 1a cette these fameuse, 
au fond si simple, que dans le premier acte de chaque série 
volontaire, la volonté est mue par Dieu, ce qui signifie que, 
dans cet acte, elle ne se comporte pas précisément comme 
volonté, c’est-a-dire 4 la facon d’un pouvoir autonome, mais 


1. Q. VI, De Malo. 
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comme nature, et qu’elle met done en cause, directement 
cette fois, Celui qui est, a la vérité, impliqué indirectement 
en tout acte, mais qui, en donnant a elles-mémes les na- 
tures, répond directement de leur fonctionnement comme 
telles. 

En ce point d’intersection, en nous, de la personne et de 
la chose; de ce qui se fait par soi et de ce qui est donné a 
soi, il faut reconnaitre nécessairement une influence trans- 
cendante, une influence s’introduisant comme du dehors 
(OJpa0ev, dirait Aristote). A moins que ce prétendu dehors ne 
soit le supréme dedans, plus intérieur 4 nous que nous- 
mémes. La nature naturante intervient ici : donc aussi 
Celui qui est éminemment nature, puisqu’il fonde en der- 
nier ressort toute nature. En ce point-la, dans l’4me hu- 
maine comme dans le cosmos, dont, sous ce rapport, elle ne 
se distingue plus, le transcendant se fait voir sous lim-. 
manent; l’éternité porte le temps; le nouméne, le phéno- 
méne!. ; 

Mais si nous revenons aux actes ot. la volonté se meut 
elle-méme, nous devons dire que, dans ces actes, elle se 
meut non plus spontanément et naturellement, ce qui serait 
& vrai dire étre mue; mais intellectuellement, c’est-a-dire 
par le conseil. Et par le conseil aussi la volonté meut les 
autres pouvoirs, puisqu’elle les meut en se mouvant. 

D’ot il appert — et l’on verra a quel point cette re- 
marque est capitale — que la division introduite sous cette 
forme : 1° ordre d’exercice ; 2° ordre de spécification, n’est 
pas une distinction d’activités exclusives lune de l'autre, 
mais d’influences impliquées l’une dans l’autre. Nous ver- 
rons plus loin que la spécification ultime du vouloir dépend 


1, Au temps de saint Thomas, certains mettaient en avant le ciel physique 
comme cause directe des premiers vovloirs. C’était dire que l'ame voulante est 
de nature physique; et puisque le vouloir n’est qu’une propriété de l'Ame en 
acte d’intelligence, c’était dire que lintelligence et le sens sont identiques. Cf. 


q. VI, De Malo; Is Ilee, q. IX, art. 5; Ill, C. Gentes, c. txxxv et Lxxxvu, eb 
saepe alibi. 
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partiellement de l’exercice volontaire. Inversement, il res- 
sort de l’analyse précédente que la détermination de l’exer- 
cice volontaire est déja une spécification, 4 savoir la spéci- 
fication de l’exercice. A l’égard de la volonté agissante 
ou non, le oui et le non ont raison d’ espéce. On ne Bees 
vouloir abercmtac dient agir ou ne point agir sans qu’in- 
tervienne, disait-on, un conseil; or le conseil est spécifica- 
teur, étant ceuvre d’intelligence. 

Une fois de plus apparait donc V’insupportable anthro- 
pomorphisme de ceux qui disent : L’intelligence propose 
lagir ou le non-agir; la volonté, 4 elle seule, décide. La 
volonté est un appétit, cen’est 4 aucun degré une lumiére. 
Elle peut done bien, a elle seule, exercer l’acte de vouloir; 
mais elle ne peut, a elle seule, en déterminer l’exercice. 
Toute détermination, comme telle, est ceuvre de l'intellect. 
Okuvre nécessitante ou non, c’est ce qu'il faudra voir, et 
précisément le probléme du libre arbitre, en ce qui con- 
cerne l’exercice de nos actes, consiste 4 se demandersi, dans 
le conseil qui dirige l’acte de la volonté se déterminant 
elle-méme quant a l’exercice, la volonté dépend entiére- 
ment du fonctionnement de lintelligence, ou si elle de- 
meure libre. Libre, dis-je, non pas en cesens quelle serait 
douée de libre arbitre, ce qui serait réinstaller l’anthropo- 
morphisme des facultés et se mettre sur la route de linfini, 
puisque cette volonté, libre sous le conseil, devrait se dé- 
terminer par un autre conseil, et ainsi de suite. Mais on 
demande si la volonté est libre, sous le conseil, en ce sens 
quelle garde un fond d’indétermination que le conseil, 
comme tel, ne peut pas vaincre; de telle sorte que homme 
puisse.toujours, quelque tour que prenne intellectuellement 
sa délibération; se décider en un sens quelconque. En 
d’autres termes, dans cet acte de volonté qui détermine par 
conseil l’agir ou le non-agir, l'homme, par sa volonté, est-il 
maitre de son conseil; ou homme, par son conseil, est-il 
maitre de sa volonté? 

Suivant qu’on répondra dans un sens ou dans l’autre, il 
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semble qu’on doive verser soit dans le déterminisme des 
motifs, 4 lafacon de Leibnitz, soit dans le volontarisme anti- 
intellectualiste de tant de.penseurs modernes. 

Or, saint Thomas sait trouver une voile moyenne. Chose 
surprenante, c’est aunom de J’intellectualisme méme, qu'il 
va poser des bornes 4 lintellectualisme outrancier, sans ver- 
ser pour cela dansson contraire. 

La volonté qui se meut elle-méme, dit-il, précisément 
parce qu'elle se meut par le conseil, ne se meut pas sous” 
l'empire d’une nécessité ; car le conseil n’est pas nécessaire ; 
e’est une recherche qui a une issue vers les contraires (ad 
opposita viam habens), et qui n’est pas démonstrative. 

On voit au premier regard que l'intellectualisme a dicté 
cette réponse. Il en ressort, en effet, que si le conseil qui 
conclut a Vacte procédait 4 la maniére d’une démonstra- 
tion; s'il révélait un lien nécessaire entre tel acte particu- 
lier de volonté et le vouloir général qui a, en nous, raison 
de principe, un tel conseil entrainerait la volonté d’une 
facon fatale. Nous voulons le bien, et ne pouvons vouloir 
que le bien. Si lintelligence, qui est la lumiére de l’Ame, 
nous fait voir dans tel acte une! condition nécessaire du 
bien; dans son absence, une perte nécessaire du bien, nous 
n’'avons plus en nous de quoi le fuir : son obsession sera 
nécessairement victorieuse. 

Mais cela, précisément, est impossible. Nul acte particulier 
de volonté ne peut prétendre se rattacher au principe de 
Ja volonté par un lien de nécessité rationnelle. C’est un 
axiome thomiste, que du particulier comme tel il n’y a pas 
de démonstration; car, dans l’ordre physique, le particulier 
inclut la eee que nulle intelligibilité n’épuise (omne 
individuum ineffabile), et, dans Vordre spirituel, Je particu- 
ler inclut lindétermination fonciére du vouloir, que nulle 
détermination intellectuelle n’égale. Le conseil qui conclut 
a lacte, s'il y conclut d’une facon purement rationnelle, 
demeure donc un conseil théorique, et ne saurait rejoindre 
le fait. Sil y aboutit, c’est quil est de l’ordre pratique; 
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mais alors il n’est pas purement rationnel. L’intelligence, 
a elle seule — c’est lintellectualisme méme qui le pro- 
clame — n/a pas de quoi fixer la recherche humaine, rela- 
tivement a l’agir ou au non-agir. 

C’est ce qui s’éclaircira d’ailleurs par la suite. 

Un cas seulement sera excepté par saint Thomas de cette 
relativité du conseil; mais c’est précisément qu'il ne préte 
pasa conseil, portant en soi son évidence. Ou, si l’on tient a 
retenir le mot, le conseil dont il s’agit ne fait que passer 


du méme au méme, et ne laisse donc place, entre le prin- 


cipe et la conclusion, a aucune indétermination, & aucune 
dégradation d influence. Ils’agit de Dieu intuitivement percu. 

Lorsque nous verrons Dieu, puisqu’il est entendu que 
jusque-la peuvent monter nos réves, l’adhésion du vouloir 
a ce supréme objet ne prétera plus 4 aucune liberté d’exer- 
cice. Non pas que l’objet lui-méme entraine le vouloir : 
on sait que nul objet n’est de soi moteur; ce qui meut, 
c'est lagent, et, au bout de la chaine des agents, ce qui 
meut, cest la nature, c'est l’Auteur immanent de la 
nature. Mais il est tel objet en face duquel la nature volon- 
taire ne peut plus avoir deux attitudes. Agir ou ne point 
agir, c'est bon en face du relatif, ou de ce qui est présenté 
comme relatif. Mais si intelligence percoit intuitivement 
Vabsolu, tout le poids de l’4me doit se porter de ce cdté, et 


_Vabstention, ne pouvant plus trouver de motif réel ou ap- 


parent, ne sera plus au pouvoir du sujet. 04 prendrait-on 
de quoi ne pas vouloir, quand le vouloir envisagé comble 


le vide infini qui est le principe de nos recherches? Ce 


vouloir-la, de par la singularité de son objet, égale ce par 
quoi se définissent nos puissances, & savoir l’absolu du bien 
humain. Pour étre heureux, nous ne pouvons rien faire 
d’autre qui n’emprunte sa valeur 4 ce qui est inclus dans 
cet acte-la : comment le fuir? OU donc la volonté irait-elle 
chercher de quoi dénouer |’étreinte béatifiante, lorsque 
son énergie entiére est employée a la former? Le corps qui 
tombe n’a rien en soi pour se retenir; un premier instant 
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de chute ne fait que précipiter sa chute. Ainsi la volonté, 
en face de |’Absolu, n’est plus qu’un poids; intelligence, 
sa régle et son cran d’arrét, ne pouvant discuter l’indiscu- 
table, elle-méme ne peut s’écarter par aucun chemin de 
Celui qui est au maximum la Voie; elle n’a done 1a aucune 
liberté d’exercice !. 

On voit assez que ce cas particulier ne sort qu’en appa- 
rence de la régle. Si l’acte d’amour de Dieu clairement vu 
s’'impose, comme exercice, a la volonté, c’est qu’un tel acte 
n'est plus 4 proprement parler particulzer; il a valeur d’u- 
niversel, s’adressant a l’universel en nature propre et dans 
lexercice méme de son rdle. Nos actes de cette vie ne 
s’adressent pas a l’universel; ils se recommandent de lui. 
Quand nous disons : Je veux le bien; or, tel acte est le bien, 
le verbe est ne marque pas une identité, mais une propor- 
tion, une relation de moyen 4a fin, et, comme entre tout 
acte de cette espéce et le bien en son absolu ily a toujours 
une disproportion fonciére; comme donc toute proportion 
établie entre eux est relative, et comporte, ainsi que nous le 
disions, une substitution de valeurs arbitraire, l’acte ainsi 
proposé par le conseil ne saurait aboutir en fait que s'il 
intervient, dans le conseil, quelque chose qui n’est pas de 
lui; quelque chose dont influence comble linfini hiatus 
du relatif a l'absolu, mis en égalité dans la conclusion du 
syllogisme pratique. 


1. Par ot. l’on voit combien haute est la métaphysique de l’autre vie, dans 
la philosophie thomiste. Si la volonté agissant comme nature est mue a son 
exercice immédiatement par Dieu, ainsi qu’on le disait tout a l'heure, et si, en 
face de l’objet Dieu intuitivement percu, la volonte agit précisément comme na- 
lure, il s’ensuit done que, dans ce cas supréme, la volonté est mue par Dieu 
immédiatement et quant a la spécification et quant a l’exercice de son acte. 
ll s'ensuit que toute Jiberté humaine disparait et s’absorbe dans la liberté di- 
vine. Et, puisque l’agent agit en vue d'une fin, et que la fin de Dieu agent 
c'est Dieu bien, voila donc toute l’activité humaine entrainée dans lineffable 
courant de la vie divine, jetée 4 cet absolu indéfinissable ot le sujet et objet 
ne font plus qu'un. C’est le Nirvana chrétien, qui tourne au positif supréme 
leffarante négation du Bouddhiste, absorption de l’atome pensant dans l’ineffable 
Personnalité qui n’enveloppe la sienne et ne la pénétre que pour mieux la donner 
a elle-méme, elle, dis-je, qui a été faite en pouvoir créature divine. (J’ai dit : 
Vous étes des diewx, en tant que fils du Trés-Haut, vous tous) (Ps. 81, 6.) 
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On verra que ce quelque chose est la volonté elle-méme, 
et l'on expliquera de quelle maniére. 

Dans le cas de Dieu clairement vu, if en va tout autre- 
ment. 

Le consei! qu’on instituerait pour conclure & lui ne 
serait pas un conseil, mais une tautologie; disons une évi- 
dence. Il se construirait, en effet, ainsi : Je veux le bien; 
or cet acte (l’acte d'amour béatifiant) est le bien. Et dans 
cette mineure, le verbe est marquerait, cette fois, non 
plus une relation ou une proportion quelconque, mais 
une identité de valeurs. De sorte qu'il n’y a plus place, 
ici, au quasi-arbitraire dont on parlait; la volonté n’a 
plus ot employer ses initiatives: elle est remplie par son 
objet et en demeure Il’heureuse esclave. 

Le cas exceptionnel se tourne donc en confirmation de la 
thése. Tout vouloir particulier est libre, parce que tout 
vouloir particulier inclut une dose de relativité que le 
conseil, en tant qu’opération de l’esprit, ne peut pas vain- 
cre. I] ne pourra le faire que s'il devient conseil pratique, 
c’est-a-dire opération de toute l’Ame, ainsi qu’on le verra 
mieux quand on aura étudié le mouvement volontaire 
sous le rapport de la spécification, et qu’on aura ainsi pré- 
paré la synthése. 


D. — LA DETERMINATION DU VOULOIR. 


On a donc dit d’une part : La volonté se meut elle-méme 
et meut les autres pouvoirs de l’4me — donc l[intelli- 
gence — quant a l’exercice des actes; et, d’autre part, l’in- 
telligence se meut elle-méme et meut les autres pouvoirs 
de ’'4me — donc la volonté — quant 4 la spécification 
de ces mémes actes!. C’est cette seconde racine du mouve- 
ment volontaire qu’il s’agit de sonder. 


1. Il s’agit toujours, bien entendu, des actes auxquels ‘homme se meut 
luirméme, et non de ceux qui sont en lui un travail de la nature et des in- 
fluences générales. 
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Pour y réussir, il n’est pas nécessaire d’insister sur le 
fonctionnement de Vintelligence dans son ordre propre. 
On dira seulement, pour prendre la question 4 son point 
de départ, que, dans l’ordre scientifique, Vintelligence se 
meéut elle-méme par la démonstration. Se trouvant en acte 
d’une vérité, conclusion ou axiome, elle passe, inductive- 
ment ou déductivement, de cet acte premier a un acte 
ultérieur, par Vintermédiaire d’un moyen terme. « Les 
principes, en effet, sont aux conclusions démontrées ce 
que sont a leurs effets’ les causes actives de la nature!. » 
Comme donc tout ce qui est peut produire un effet, ainsi 
tout ce qui est connu peut amener a connaitre autre 
chose, 4 condition qu’entre ce qui est connu et ce qui est a 
connaitre, il y ait un terme commun, qui est le moyen 
terme. 

Et si le len apparait rigoureux entre le moyen terme 
et les deux autres, l’adhésion de lesprit est fatale. On_ 
pourra bien ruser avec soi-méme, et essayer de croire 
qu’on ne croit point : au fond, l’on croit, c’est-a-dire que 
Vintelligence est déterminée en son attitude propre?. 

Mais si le moyen terme n’est relié aux extrémes que par 
un lien dont la force apparait discutable, la conclusion ne 
sim pose point, et intelligence demeure, de soi, indéter- 
minée. Si elle se fixe, on ne pourra gare: que par 
une intervention de Vappétit, en ce que Vassentiment, qui 
ne parait pas s'imposer au nom du vrai, peut paraitre s'im- 
poser au nom du bien. On a dit, en effet, que le vrai, lui 
aussi, est un certain bien, en tant qu’il constitue une 
richesse d’4me et qu'il peut en préparer d’autres. Il n’est 
donc pas étonnant que du bien au vrai, une certaine sub- 
stitution de valeurs puisse se produire. Jugeant, par ré- 
flexion, que nous ne sommes pas de pures machines intel- 
lectuelles, nous pouvons, en vertu d’un certain choix 
(per quamdam electionem), adhérer par volonté a un vrai 


1. In Poster. Anatlyt., 1,.1, lect. 1m. 
2. I* pars., q. LXII, art. 8, ad 2™; q. LXXXII, art. 1 et 


* 
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qui ne nécessite pas, comme tel, l'intelligence!. Dans ce 
cas, la raison se meut donc elle-méme a son acte propre 
par la volonté, de méme que, dans le conseil qui dirige 
Vexercice, la moloute se meut elle-méme 4 son acte propre 
par Esatellignnde. 

-C’est ce quia lieu particuliérement dans la croyance : 
« In eredente, ratio per se intellectum non terminat, sed 
mediante voluntate*. » Mais la doctrine est générale. Par- 
tout ou il y a indétermination relative de lintelligence, 
sil y a adhésion de l’esprit, c’est que le poids de |’A4me 
est venu suppléer & sa lumiére. L’effort de vie qui est 
en nous ne se contente pas, comme lumiére, de la dé- 
monstration proprement dite : trop souvent notre action 
intérieure, et lautre, qui en dépend, demeureraient in- 
décises. Méme dans l’ordre de ses objets propres, l’in- 
telligence deviendrait alors un fléau. C’est ce que ne 
permet pas le vouloir-vivre. « La volonté, disait-on 
-plus haut, ne veut pas seulement pour elle, mais pour 
Vintelligence.’ » On l’entendait de l’ordre d’exercice; mais 
cela est vrai aussi, éventuellement, dans l’ordre de spé- 
cification. C’est que toujours, dans l’dme multiple et une, 
les influences se mélent. Elles se mélent, dis-je, mais ne 
se confondent pas. Quand on’ affirme qu’en matiére 
probable, la volonté concourt a l’adhésion de la rai- 
son, on ne veut pas dire pour cela que la volonté devient 
raison, et qu’elle juge. Cette scotista phantasia, comme 
s’exprime un commentateur, ne vient pas a l’esprit. Si la 
volonté concourt 4 ladhésion de la raison, c’est par rai- 
son; seulement, cette raison-ci n’est pas de méme ordre 
que ja premiére. La premiére est toute rationnelle, si 
Yon peut ainsi dire; la seconde est imbibée de volonté, 
et comme la raison sait qu’il est raisonnable 4 homme, 
en tel cas, de n’écouter point la raison seule, en cédant 


1. Q. XIV, De Verit., art. 1; Il* li**, q. 1, art. 4; in IIL Senf., dist., XXIII, 


q- I, art. 2. 
2. In Ll Sent., ‘loc. cit, 
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de son autonomie, elle sauve sa raison d’étre, et elle se 
retrouve ainsi en se perdant. 

C’est bien ce que disait subtilement le texte ci-dessus : 
Ratio per se intellectum non terminat, sed mediante vo- 
luntate. C’est-a-dire : L’intellect, par ses moyens pro- 
pres, 4 savoir par le raisonnement, ne peut point, en ce 
cas, fixer sa marche; il la fixe par la volonté. Mais c’est 
bien lui, tout de méme, qui la fixe; ou mieux, c’est 
Vhomme, qui, doué a la fois d’intelligence et de vouloir, se 
‘fixe alors, quant a l’intelligence, sous l’influence du vouloir. 
On voit déja, a cette premiére étape, se réaliser ce 

qu’on annoncait et ce qui, tout 2 l'heure, se manifestera 
davantage, & savoir que l’ordre d’exercice et l’ordre de 
spécification se trouvent en partielle dépendance. C'est 
bien toujours, en effet, la volonté, qui est en nous le fac- 
teur d’exercice, et c’est lintelligence qui est le facteur de 
spécification ou de détermination formelle. Si donc la 
volonté intervient, en matiére probable, pour la spécifica- 
tion de nos actes d’intelligence, c’est selon sa nature a 
elle; et si Vintellect intervient dans l’exercice de nos 
actes volontaires, c’est selon sa nature a lui. Il y a donc, 
on le disait, de la spécification dans l’exercice méme 
du vouloir, 4 savoir le oui ou le non, l’agir ou le non- 
agir qu’il implique. Et il y a aussi de l’exercice dans la 
spécification du connaitre en matiére probable, puisque 
la forme du connaitre ne se fixerait pas, alors, sans la vo- 
lonté. 

Mais on n’a parlé jusqu’ici que de la spécification de 
intelligence méme. Il faut passer a la spécification du 
choix, qui est proprement un vouloir. Les solutions rela- 
tives aux deux cas ne peuvent d’ailleurs manquer d’étre 
solidaires. L’intelligence, disait-on, se meut elle-méme, 
en matiére nécessaire, pay sa propre spontanéité natu- 
relle; mais, en matiére contingente, l'intelligence se meut 
elle-méme sous l’influence et par l’intermédiaire du vou- 
loir. Si c’est ainsi que l'intelligence se meut, c’est-a-dire 
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se détermine a sa spécification propre, c’est évidemment 
selon la méme loi qu’elle va mouvoir la volonté, c’est-a- 
dire la déterminer, quant a la spécification de son acte a 
elle. L’intelligence est partout elle-eméme; elle ne peut 
pas se comporter ici d’une fagon, la d’une autre. Comment 
meut-elle la volonté? En lui intimant son objet. Ce que 
homme appréhende, par l’intelligence, comme son bien, 
c’est-a-dire comme convenable hic et nunc ace qu'il est, 
comme capable de le parfaire, c’est cela qu'il embrasse. 

Or, le convenable fze e¢ nunc, est-ce du contingent, est- 
ce du nécessaire? L’intelligence est-elle déterminée par sa 
nature méme a le concevoir tel, ou n’y est-elle détermi- 
née que par des influences ot la personne voulante est 
maitresse? Telle est la question de la liberté, au point de 
vue de la spécification de nos acles. Socrate, avec son 
« doute » fameux; Leibnitz, avec ses « razsons suffisanies » 
embranchent 1a. 

Comment la connaissance peut-elle étre vaincue par le 
fait volontaire, demandait Socrate, alors que c’est la connais- 
sance qui est appelée a déterminer ce fait? — Comment les 
raisons du choix ne détermineraient-elles pas le choix, dira 
Leibnitz, puisque ¢c’est la raison qui préside au choix? 

La réponse consiste a dire que cette raison, qui détermine, 
a besoin, peut-étre, en lhypothése, d’étre déterminée elle- 
méme; quil peut y avoir ici des influences emboitées, et 
que si, en matiére contingente, l’intelligence ne se déter- 
mine, a l’égard de son objet propre, que sous une influence 
volontaire, cette condition sera requise pour elle au maxi- 
mum, quand ils’agira d’un jugement déterminateur d’un 
choix. 


Pour bien comprendre cette réponse et en extraire ce 
qu’elle contient d’éclairant relativement au libre arbitre, 
il faut étudier de pres la nature de ce jugement déter- 
minateur. 


Ily a des jugements de divers genres. Il y a d’abord les 
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jugements théoriques, pareils & ceux qui composent les 
sciences spéculatives. Ces jugements-la sont relatifs 4 ce 
qui est, non 4 ce quwil faut faire. Is se trouvent donc 
écartés d’eux-mémes. Il y a ensuite les jugements appelés 
pratiques, en ce qu’ils ont rapport a l’action ; mais quisont 
encore des jugements de science : telles sont les conclusions 
de la morale. Et que ces jugements soient invoqués par 
la conscience pour diriger, avant, et pour juger, aprés, les 
choix de l’Ame, cela ne les enléve poimt a leur essence théo- 
rique. Que l’abstrait serve au concret, cela ne l’empéche 
pas d’étre abstrait : sciences pures ou sciences appliquées 
n’en sont pas moins, au point de vue ot nous sommes 


placés, des sciences théoriques. Le jugement de conscience 


consiste en une connaissance pure (77 pura cognitione con- 
sistit)'. 

Or, la pratique procéde plus loin; elle pousse jusqu’a 
lVagir, de sorte que le jugement ultimement pratique doit 
étre immédiatement tangent a l’acte. « Les conseils et les 
choix sont relatifs au particulier, parce qu’au particulier 
vont les actes. Ce qui est appréhendé comme bon et conve- 
nable a l'agir doit donc étre appréhendé comme bon et 
conyenable en particulier®. » 

Il suit de la que le jugement ultimement pratique ne 
doit pas étre une simple décision qui se pourrait exprimer 
en cette forme : Voila ce qu’il faut faire (hoc est tibi facien- 
dum); il faut qu’il soit un ordre (zmperium) dont la for- 
mule serait : Fais ceci (fac hoc)*. Tant qu’on ne va pas, en 
effet, jusqu’a l’intimation réelle et effective, on n’applique 
pas la raison 4 l’acte individuel quwil s’agit de produire; 
on se tient dans l’abstrait. Ce qu’on décide est applicable a 
tous les cas semblables, ce qui est la caractéristique de 
l'universel. . 


On a dit, en métaphysique, que des abstractions, em- 
1.Q. XVII, De Verit., art. { ad 4™. 


2. Q. VI, De Malo. 
3. FI, q. XVII, art. 1. 
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boitées Tune dans l'autre et se précisant l’une par l’au- 


tre ne rejoindront jamais le réel, parce que le réel est indi- 
vidu, et qu’entre l’abstrait et l'individuel il y a un abime 
infranchissable. La forme et la matiére sont, comme telles, 
a un infini de distance. Le suet les rejoint; mais lui seul 
ace pouvoir. La forme, par elle-méme, cherchant a se préci- 
seren sujet, ne le peut pas. Aussi a-t-on refusé, plus haut, 
d’attribuer Vindividuation & une collection de propriétés 
ou qualités qui ne feraient plus de chaque ot et de toute 
la nature gu’un abstrait!. 

Cette conclusion ne vaut pas moins en psychologie 
ou en métaphysique de l’dme. Des conseils généraux qui se 
précisent ne peuvent jamais se préciser assez pour étre la lu- 
miére du réel; pour diriger vraiment la pratique. Ce qui 
vaut pour deux cas ne suffit réellement 4 aucun. Or, 
Vabstrait, quelque précis qu'il soit, vaut pour une infi- 
nité de cas semblables. Il est donc impuissant a régir le 
fait : il n’est qu’un droit, et du droit au fait, ily a tout 
Vinfini que lindividualité enveloppe. 

C’est ce que veut exprimer saint Thomas, quand il distin- 
gue entre intimer un ordre abstraitement, dans l’absolu (ab- 
solute) et Vintimer effectivement (movendo). Etilconclut que 
les ordres de la raison, en nous, sont de ce second genre?. 
Ils doivent étre relatifs non pas seulement aux cas de 
conscience que pose notre action, mais principalement a 
ceci que ces cas nous concernent; nous, dis-je, en notre 
individualité méme, et dans Vindividualité de notre acte 
présent, relativement a notre objet présent (/zc et nunc). 
En d’autres termes, ce que le jugement pratique doit con- 
tenir, c’est l’action méme ot le sujet et l’objet’s’unissent, 
et non pas uniquement son: expression intellectuelle, puis- 
que, a vrai dire, il n’y a pas, il ne peut pas y avoir d’expres- 
sion intellectuelle adéquate d’un sujet, et pas davantage 
d’expression intellectuelle adéquate d’un objet réel, ni par 


i CLysupra, t. 1, 0 i, cham, C. 
2) Tati? g. X VIL) art. f, 
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conséquent d’expression intellectuelle adéquate d’une action, 
sujet, objet et action enveloppant toujours un élément 
irréductible a ]a pensée pure. — 

Le jugement pratique, dit un commentateur, est relatif a 
l'objet ultimement déterminé, rapporté au sujet ultimement 
déterminé (object vestitt relati ad subjectum vestitum). Ce 
« yétement » déterminateur, qui caractérise ultimement le 
sujet et l’objet du jugement pratique, n’est pas une enve- 
loppe d’abstractions, si précise en sa coupe et si étroite- 
ment serrée qu’on la suppose. Ce vétement-la est une tuni- 
que de Déjanire; il adhére au sujet en tant que sujet, a 
Vobjet en tant que réel et individuel; il est le sujet et 
Vobjet mémes en leur synthése réelle, selon que cette réa- 
lité est comptable de la raison, notre lumiére. 

I] n’est pas étonnant que la lumiére qui est en nous, et 
quiest nous, atteigne, en nous, méme le fond obscur de l’in- 
dividualité ot's’abrite le mystére de l’étre. Et nous savons 
aussi que par les sens, quien sont le prolongement natu- 
rel, la raison atteint le réel en son individualité intime. Si 
la raison atteint le réel, en nous ou en dehors de nous, ce 
n’est pas en tant que raison, c’esten tant que liée aux sens?. 
De méme, si la raison atteint en nous le sujet comme tel, 
pour le régir, ce n'est pas en tant que raison, c’est en tant 
que cette lumiére de lame se trouve étre précisément 
lumiére de l’dme, c’est-a-dire d’un sujet qui n’est pas seu- 
lement doué de raison, mais de volonté; d’un sujet auto- 
moteur. A cause de cela, le jugement ultimement pratique 
prend une valeur motrice. Il ne consiste pas en connais- 


1. Cf. supra, 1. V, ch. 1v, F. Il est utile, peut-étre, de rappeler, ici méme, 
que celte conclusion est.imposée non par la nature de l’intelligence comme 
telle, mais par la nature déficiente de la raison humaine, qui ne dispose, 
comme moyen, que de l’abstraction, et qui, par la, séloigne du réel, étant 
obligée de le dépouiller, pour s’y prendre. 

_ ii faut se souvenir aussi que méme la réalité intérieure, qui est esprit-: 
iel un acte de volonté que nous déliberons, n’est connu de nous, en sa singu- 
larile, qwindirectement, par les phantasmata, cest-a-dire par le sentiment 
intérieur de ses conditions sensibles. ll n’y a pas @intuition intellectuelle 
méme interne. [1 n’y a pas dintrospection spirituelle. 
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sance pure, mais en application de la connaissance a 
Yamour (in applicatione cognitionis ad affectionem)!. Sa 
vérité ne se juge point par conformité 4 ce qui est (non per 
conformitatem ad rem) mais par conformité a la volonté 
qui utilise sa régle (per conformitatem ad appetitum rec- 
tum*.) Cest de lui surtout qu’il convient de dire ce que 
disait saint Thomas de tout jugement, a savoir qu'il im- 
plique une énergie créatrice d'action, et non pas seule- 
ment une passivité de miroir®. L’7mperium — c’est le nom 
de ce jugement actif dans le thomisme — est imbibé de 
vouloir; est done sous la dépendance du vouloir?. 

Par ou nous yoyons poindre, une nouvelle fois, l’inévi- 
table synthése /umiére-action, spécification-exercice quisera 
le mot du libre arbitre. La spécification et l’exercice sont 
deux perspectives qui se rejoignent. Nous sommes présen- 
tement dans la premiére, et nous voyons au loin le bout 
de l’autre. Avant d’y accéder, poursuivons méthodique- 
ment l’avenue ou nous sommes. 


Les jugements moteurs dont on vient de parler sont 
ceux que les thomistes appellent practico-pratiques. Saint 
Thomas les appelle aussi yugements d’élection, parce que 
ce sont eux qui déterminent effectivement nos choix, alors 
que les jugements de conscience ne font que les apprécier, 
les jugements de science morale les codifier, et les juge- 
ments spéculatifs leur servir — quelquefois, et plus ou 
moins — de base lointaine. 

C'est A ces jugements-la que pense toujours notre auteur 
quand il dit si instamment : L’appétit suit l’intelligence. 
Que l’appétit suive intelligence, ce n’est pas a dire qu'il 
suive l’intelligence en tout état. Il ne la suit qu’en son état 
ultime d'orientation pratique, relativement aux circons- 

1. Q. XVII, De Verit., art. 1, ad 4". 

2. 1° I1**, q. LVI, art. 5. 

3. Cf. supra, 1. V., ch. rv, I. 


4. Hoc ipsum quod ratio movet imperando est ei ex virtute voluntatis (I* II**, 
q. XVII, art. 1. 
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tances de fait qui concernent lesujet et objet, hic et nunc. 
Bref, lappétit suit. Pintelligence en acte de jugement 
practico-pratique, c’est-a-dire appliqué effectivement a 
Vopération intérieure, c’est-a-dire impératif?. 

Etant donné cette conclusion, on peut se rendre compte 
que la spécification de l’acte volontaire par V’intelligence 
ne peut pas aboutir au déterminisme. 

Pour quil y efit déterminisme du fait de l’intervention 
de l'intelligence dans le vouloir, il faudrait d’abord que 
lintelligence fit déterminée indépendamment du vouloir a 
juger bon et convenable l’acte que son influence dirige. Si, 
au contraire, l’intelligence ne se détermine, quant a son ju- 
gement ultime et pratique, que sous la dépendance du vou- 
loir, il est clair qu’elle ne saurait, a elle seule, nécessiter 
Vacte. 

En matiére contingente, l’intelligence ne se détermine, a 
Végard de son objet propre, que sous une influence vo- 
lontaire. Or, le jugement pratique, tel qu’on vient de le 
définir, c’est du contingent par excellence, puisque la né- 
cessité est dans le droit, et que le jugement pratique est 
relatif au fait; puisque le nécessaire vient de la forme, et 
que le jugement pratique implique le sujet, qui est irré- 
ductible & la forme; puisque l’intelligibilité incluse en 
chaque chose n’épuise pas la chose; que Vidéal est inadé- 
quat au réel, et que le jugement pratique est relatif & la 
réalité des actes et des choses. . 

Déja le jugement spéculativo-pratique, tel que la science 
morale ou la conscience subjective le portent, est un juge-_ 
ment a matiére contingente, et, A ce titre, dépend dans une 
mesure du vouloir. On se fait, pour une part, la théorie 
qu’on veut, « parce qu’en matiére opérable, une foule de 
considérations interviennent, en raison de chacune des- 
quelles quoi que ce soit a une chance d’étre jugé bon?. » 

On reconnait l’analyse de Pascal : « La volonté est un 


1. Cf. In VI Ethic, lect. rx, init. 
2. In Ill Ethic, lect. xi, med. 
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des principaux organes de la créance. Non qu'elle forme la 
créance; mais parce que les choses sont vraies ou fausses 
selon la face par ot on les regarde. La volonté, qui se plait 


a lune plus qu’a l'autre, détourne l’esprit de considérer les 


qualités de celle qu'elle n’aime pas & voir; et ainsi, l’es- 
prit, marchant d'une piéce avec la volonté, s’arréte a re- 
garder la face qu’eile aime, et ainsi il en juge parce qu'il 
voit !. » 

Il en est bien autrement, quand il s'agit de juger non plus 
comme dans l’universel, et avec l’apparent désintéressement 
de la spéculation pure (quast speculativa guadam conside- 
rattone)*, mais en vue del’action, ou, pour mieux dire, dans 
Vaction méme (quasi practica cognitione, per comparatio- 
nem ad opus). \ci, la contingence éclate; car lesaspects sous 
lesquels peut se présenter au jugement pratique un bien 
particulier quel quil soit, sont véritablement en nombre 
infini. 

Nous ne sommes plus, ici, en face d’unsujet et d’un objet 
hypothétiques, dont l’essence rationnelle semblerait, de soi, 
devoir laisser prise a la raison pure; qui ne lui échappe 
qu’accidentellement, parce que le probable, en fait, n’a pas 
laissé découvrir ses vraies causes. Ici, ce sont les causes 
mémes gui se dérobent : elles s’enfoncent dans l’inconnais- 


1. Edition originale. Hachette, fol. 141. 

2. U’est nous qui introduisons ici Ja restriction qu’implique cette facon de 
s’exprimer : Le désintéressement apparent de la spéculation pure. Nous vou- 
lons noter par 1a que, en fait, nos spéculations morales ne sont jamais entiére- 
ment désintéeressées. Nos spéculations scientifiques ne le sont pas toujours 
davantage, parce que de mille facons plus ou moins jugées, elles sont liées 
a la pratique. Au fond, tout nous concerne, de ce que nous concevons, et 
puisque ce qui nous concerne est toujours sous la dépendance du vouloir, 
foute science comporte donc une part de liberté latente. Saint Thomas a peu 
étudié ce cas. Dans le passage auquel nous renvoyons, il semble méme nier 
expressément que la spéculation, fat-ce la spéculation morale, fasse interve- 
nir en nous autre chose que la faculfé du raisonnement syllogistique (wniver- 
salem vim rationis syllogizantis). Mais il faut comprendre que saint Thomas 
parle ici, comme partout, avec sa précision déconcertante. La spéculation mo- 
vale ne fait intervenir, de soi, que la raison syllogisante; mais en tant que 
nos théories morales ou méme métaphysiques peuvent étre en nous l'objet 
dune obscure élection, elles suivent Ja loi de J’élection et relevent du libre 


arbitre. 
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sable; c’est la réalité, qui échappe, et qui se trouve réfrac- 
taire A la nature de l’esprit. La pratique, on ne saurait 
trop le dire, présente une double infinité inépuisable 4 ]’in- 
telligence : infinité de l’objet réel; infinité du sujet réel. 
D’ot infinité au second degré, si ]’on peut ainsi dire, des 
aspects sous lesquels un objet prétendu bon peut apparaitre 
au sujet qu’il doit, soi-disant, parfaire. Ce que la théorie 
disait bon pour tel sujet théorique, pouvait déja étre jugé 
non-bon, ou mauvais, par la théorie méme, du fait que 
celle-ci, évoluant en matiére probable, pouvait regarder 
d’un autre biais. Quand il ne s’agit plus de théorie, mais 
de pratique, et que le sujet comme l'objet ne sont plus 
donnés par l’abstraction, mais par la réalité méme, les biais 
selon lesquels peut se présenter l’acte ont toute l infinite 
des relations supposables entre deux termes aux détermi- 
nations indéfiniment variables. . 

Pour cétte raison, le jugement pratique, regardé par la 
face esprit, garde, 4 l’égard de tout objet particulier, un 
fond d’indétermination manifeste. S’il est moteur, c’est qu’il 
enveloppe le vouloir, et si c’est uniquement en tant qu’issu 
de V'intelligence qwil spécifie, c’est donc que la spécification 
de nos actes n’implique alors aucune influence nécessi- 
tante. 

ll n’y a qu’un cas ot la nécessité reprend ses droits, c’est 
lorsque la raison pratique fait retour 4 son principe tout 
premier, et le propose a notre acceptation volontaire. L’acte 
relatif 4 la béatitude en sa notion propre est nécessité a se 
produire en un certain sens; sa spécification est fatale. Ce 
n’est pas qu’on soit forcé de vouloir étre heureux : on peut 
ne pas vouloir ce vouloir-la, comme on peut ne pas vouloir 
un acte quelconque. Car un acte 4 vouloir, c’est encore un 
objet; c’est un objet particulier par essence, et cet objet 
souffre de la relativité qu’en vient de reconnaitre a tout 
objet particulier!. Mais c’est 1l& proprement une indé- 


tis Q. VI, De Malo. 


LE LIBRE ARBITRE. 249 


termination d’exercice. Son unique moyen est Je refus d’un 
verdict, en ce qu’on écarte délibérément l’objet du champ 
de la conscience. Encore, le motif qui le fera écarter sera- 
t-il nécessairement tiré de lui. En tout cas, si le probléme | 
est posé, et si une détermination pratique intervient, sa spé- 
cification est certaine. La béatitude ne comporte, en fait 
d’acte s’adressant a elle, qu’un acte d’acceptation. 

On en a donné Ja raison plus haut!. Mais il suffit de cette 
raison pour prouver également que la singularité de cet 
objet rend son cas unique. 

Etant le seul dont la généralité contienne, ensonampleur, 
toutes les particularités discernables, il est aussi le seul 
qui puisse prétendre 4 spécifier nécessairement le vouloir. 
Tout, excepté le tout, laisse du large aux Jugements parti- 
culiers qui nous meuvent. Qu’a la béatitude, on soustraie 
une de ses conditions, une seule, pour en former un objet 
a part, il devient possible que, sous certaines influences, 
un jugement particulier de l’4me prenne occasion de ce 
vide pour répudier ce qui le souffre. Et il devient pos- 
sible aussi que, envisageant uniquement, sous une autre 
influence, la valeur réelle, quoique relative, du bien ainsi 
détaché du trésor total des biens, l’ame s’y laisse en- 
trainer, elle que le jugement parteculier (hic et nunc) en- 
traine *. 

Dans les deux cas, la béatitude sera toujours, au fond, 
le motif vainqueur, puisque de ce jugement particulier 
gui nous meut, c’est elle qui est le principe. Rien ne 
nous meut que comme participant de la béatitude. Mais 
précisément parce que rien ne |’égale, tout peut paraitre 
Végaler. Le motif le plus faible, s'il se recommande d’elle, 
prend la force du plus fort, qui ne serait fort que par elle. 
Dans la substitution de valeurs que comporte toujours le 
syllogisme pratique, tout peut valoir pour ce qui seul vaut. 
On le disait dés le début, la contingence du libre arbitre 


1. Cf. supra, ch. u. 
2. Ibid. 
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consiste en ce que l'homme peut, en raison du caractére 
relatif de tous les biens partiels, et de la variabilité de ses 
jugements particuliers sous certaines influences, porter le | 
poids de l’Ame ici ou la, et déterminer ainsi divers actes. 
Mais quelles influences peuvent ainsi incliner les juge- 
ments de l’dme, et, sous ces influences, comment et dans 
quelle mesure la liberté de spécification demeure-t-elle? 


EK. — LES MOBILES DU VOULOIR. 


} 
« Que la volonté se porte sur ce qui lui est offert (et qui 


préte a des considérations diverses) plutdét selon telle con- 
dition particuliére que selon telle autre, cela peut arriver 
de trois facons. Premiérement, en tant que l’une est prépon- 
dérante, et alors la volonté se meut selon la raison, comme 
lorsqu’un homme choisit ce qui est utile a la santé plutot 
que ce quiest utile 4 la volupté'... ». Dans ce cas, la vo- 
Jonté aura obéi non seulement a sa propre nature, ce 
quelle ne peut pas ne pas faire, mais 4 la nature de 
Vhomme, et ala nature universelle ot ! homme a ses atta- 
ches naturelles. 

La volonté a été donnée & homme pour homme, et 
pour toutes les fins de Vhomme. Quand elle opére con- 
formément a ce que la raison nous dit de homme et de 
ses fins, son action est droite; elle a trouvé son réel 
motif d'action; ce qui la meut, c’est ce qui est destiné a la 
mouvoir, et non pas seulement ce qui peut la mouvoir. 
il y adone la a la fois liberté (puisque la volonté pouvait 
obéir a d’autres influences) et bon emploi de la liberté, 
par conséquent liberté au maximum; car le bon emploi 
@une chose révéle et favorise ce qu il ya de plus normal 
en cette chose, c’est-a-dire sa nature compléte. 

La morale a sa place ici. Or la morale a des sanctions; 
Vaboutissement normal de Vaction droite, c’est la béati- 


1. Cf. supra, ch. u. 
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tude réalisée, de méme que la béatitude en intention en 
était le principe (finis et forma coincidunt, nisi quod id 
quod est primum in intentione est ultimum in executione). 
il se trouve done que dans l’action morale, le principe 
de lVaction a été bien employé, et que Végalité élablie 
dans le syllogisme pratique : Ceci = Béatitude, était 
exacte. L’acte moral vaut pour la béatitude et la porte. 
illa porte, dis-je, en espérance. Mais qu’est-ce que l’espé- 
rance, si ce n’est une réalité que le temps conditionne? Or 
cette condition-la ne change rien aux valeurs morales; car 
le moral implique l’absolu et le meta notre service, et l’ab- 
solu n'est plus sous la loi du temps. 

Il est done naturel, dans ce premier cas, que la volonté 
se porte sur un bien relatif, puisque ce relatif_a valeur 
d’absolu. Ce qui n’est pas naturel, c’est le contraire. C’est 
un éternel probleme de savoir comment un étre qui se rat- 
tache par un lien ferme, la raison, a l’absolu du bien peut 
échapper aux conditions de ce bien telles que la raison les 
assigne!. Cependant ille peut, et puisqu’il le peut, le fait de 
se donner 4 sa régle est done un cas de liberté & retenir. 
_ En voici venir d’autres. 


« Le second motif (pour lequel la volonté peut se porter 
vers l'objet qui Jui est offert plutot selon une condition que 
selon une autre), c’est que homme pense a telle circons- 
tance particuliére de l'objet, et pas a telle autre. Et cela 
arrive le plus souvent parce que, du dedans ou du dehors, 


1. Des motifs invoqués ci-dessous et toujours, par saint Thomas, pour expli- 
quer ce mystére du mal moral, on peut conclure qu’a ses yeux, ils’explique, 
dans homme comme dans la nature, par la matiére. C’est parce que nous 
abstrayons de la matiére et qué nous n’avons pas J'intuition de notre loi, je 
veux dire l’évidence intuitive de la nécessité de tels actes pour réaliser notre 
fin, c’est pour cela, dis-je, que notre jugement pratique s'égare. Aussi les in- 
telligences pures ne sont-elles pas soumises a cette misére. Saint Thomas, 
théologien, se voit obligé de leur attribuer le péché; mais il le situe dans le 
surnaturel, a ’égard duquel l’esprit méme est matiére. A l’egard du naturel, 
Yange ne peut pas pécher, parce qu’étant un intelligible intelligent (cf. su- 
pra, t. 1, 1. Il, ch. m, K.), ilal’évidence de sa loi dans la vue intuitive de sa 
propre essence (Cf. g. XVI, De Malo, art. 3). 
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une occasion de songer est offerte!. » Ce second cas nous 
montre l'homme livré aux circonstances, et ne possédant 
plus ses motifs d’action au complet. De sorte que le choix 
ne sera plus réglé, ici, parune prééminence, mais par l’ac- 
tion exclusive d'un motif. C’est que, en effet, la vie de l’es- 
prit comporte un mouvement et des apports qui modifient 
sans cesse les conditions particuliéres de la connaissance. 
Une circonstance nous frappe aujourd’hui qui ne nous frap- 
- pait pas hier. C’est que nous avons changé, ou que la roue 
des événements a tourné. Y pouvions-nous quelque chose? 
peut-étre, et il y a lieu alors 4 volontaire indirect?. Si 
nous n’y pouvions rien, et que les hasards intérieurs ou 
extérieurs aient seuls créé cette orientation de l’esprit, il 
reste & se demander si le caractére relatif de l’aspect envi- 
sagé est jugé ou non. Sil est jugé, ily aura liberté; car le 
sujet, recourant 4 sa norme, pourra « juger son jugement », 
et c’est la condition fondamentale du libre arbitre. Si, au 
contraire, l’inadvertance ou je ne sais quelle obsession in- 
volontaire voile 4 nos yeux le caractére relatif d’un bien, ce 
bien agira comme absolu, et l’adhésion duvouloir sera fatale. 

Il faut.se souvenir, en effet, que la volonté étant un 
appétit rationnel, ce n’est pas le bien en soz qui la meut, 
mais le bien en nous (bonum apprehensum). Quelque re- 
latif que soit un bien, s’il entre en nous sans y revétir cette 
condition, il agira comme bien, et l’appétit du bien, en 
nous, y cherchera sa pature. 

D’out Villusion de ceux qui croient prendre saint Thomas 
en faute quand, constatant quil y a des mouvements de 
volonté naturels, nécessaires, 4 l’égard de biens partiels, 
ils en prennent occasion de contester'ce postulat de toute sa 
thése : « Des biens partiels laissent notre volonté dans une 
indifférence relative et dominatrice®. » A l’expression de ce 
postulat, ajoutez un mot; dites : Des biens partiels et jugés 


1. Cf. q. XVI, De Malo, art. 3. 
24 1 Ti, "g. VI, ant. 9: 
3. Of. Atisent, La psychologie thomiste et les théories modernes, p. 320. 
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tels laissent notre volonté dans une indifférence domina- 
trice, ’ objection s’écroule. Or une ‘telle restriction est sous- 
entendue de droit; car ce qui n’est pas jugé n’est pas objet 
de volonté. Danale cas dont on parle, la précision n’est done 
pas de dire: La volonté se porte sur un bien partie/; mais : 
La volonté se porte sur un zen, ce qui explique qu’elle se 
comporte la comme nature, et que la liberté ne soit pas en 
cause. C’est la ce qu’on appelle des mouvements indéli- 
bérés. Saint Thomas théologien leur a fait une grande 
place dans sa théorie de la grace. 


Enfin, la troisiéme cause pour laquelle la volonté peut se 
porter sur un objet selon telle condition particuliére plutot 
que sous telie autre, c’est « la disposition du sujet. Car selon 
le Philosophe (lib. III, Ethzc, cap. v, a med.) tel chacun est, 
tel luz apparait le but a poursuvre. De la vient que, a égard 
du méme objet, la volonté de l’homme en colére se meut 
autrement que la volonté de l’homme Sonu ; car la 
méme chose n’est pas convenable a l’un et a l'autre, pas 
plus que la méme nourriture a l'homme sain et a1’ anne 
malade. Si done la disposition en raison de laquelle telle 
chose parait bonne et convenable 4 quelqu’un lui est natu- 
relle et nonsoumise a sa volonté, ce sera par une nécessité 
naturelle que sa volonté le choisira : ainsi tous les hommes 
désirent naturellement étre, vivre et comprendre. Si, au 
contraire, ils’agit d’une disposition non plus naturelle, mais 
soumise a la volonté, comme lorsqu’un homme est disposé 
par habitude ou par passion a ceci que tel objet particulier, 
en tel cas, lui paraisse un bien ou un mal, alors la volonté 
nese meut pas nécessairement; car elle pourra écarter cette 
disposition, de telle sorte que l’objet ne lui apparaisse plus 
ainsi : comme lorsqu’un homme calme en soi la: coleére, 
pour ne pas juger selon la colére. Au reste, une passion . 
plus facile a écarter qu’une habitude ». 

Ce passage d’apparence claire a besoin de multiples expli- 
cations. D’autres passages les fournissent en foule. 
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Apres donc qu’on adit: La volonté peut se porter vers 
une condition particuliére d’un objet en raison de la valeur 
de cette condition dans l’objet; ou encore : La volonté peut 
se porter sur cette condition en raison de l'importance 
qu’elle se donne dans le sujet, ot elle accapare a elle seule 
Vattention de l’ame, il reste & invoquer la valeur que peut 
prendre cette condition relativement au sujet, étant donné 
la disposition de celui-ci lors du jugement pratique. 

Puisque, en effet, le jugement pratique exprime la conve- 
nance hic et nunc du bien appréhendé avee le sujet de l’ac- 
' tion, ilme se peut pas que la disposition de ce sujet n’entre 
point en cause. « Que quelque chose paraisse bon et conve- 
nable, cela peut venir de deux parts : soit de la condition 
de ce qui est proposé, soit du sujet a qui l’on propose. Le 
convenable, en effet, implique relation, et il dépend des deux 
extrémes. De la vient que'le sujet autrement disposé ne 
recoit pas de laméme maniére un objet comme convenable 
ou non convenable!. » C’est le sens du mot célébre déja 
eité: « Tel chacun est, tel lu: apparait le but a pour- 
suivre, » 

En pressant ce mot a fond, il semble qu’on devrait 
aboutir de suite au déterminisme; mais on savait déja 
qu'il n’en est rien, car homme n’est fel, c’est-d-dire dé- 
terminé en tant qu’agent de ses choix, que d’une facon 
relative. Sa forme de détermination est le bien en son ab- 
solu. Or, 4 vrai dire, cette détermination n’en est pas une, 
puisqu’elle ne délimite rien, et laisse ouvertes a la volonté 
toutes les perspectives de l’étre*. L’étre sous le rapport du 
bien, c’est l'objet adéquat du vouloir, comme l’étre sous le 
rapport du vrai, c’est l'objet de lintelligence. Si donc le 
sujet raisonnable est conscient, et s’il use de sa norme, il 
ne peut pas étre déterminé absolument & juger convenable 
un bien particulier quelconque. On ne saurait rappeler trop 
souvent ce point de vue fondamental de la thése. 


Ale Lee geal xX eart we 
2. Cf. supra, ch. u, circ. fin. 
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Toutefois, comme le vouloir a été donné a l’homme 
pour tout Vhomme, c’est-a-dire en vue de réaliser sa fin, 
qui est son bien; comme d’autre part l’homme est une 
nature complexe, et que sa nature doit se retrouver dans 
sa fin, il suit de la que le bien recherché par ’homme 
sous le nom de béatitude, revét des conditions qui, recon- 
nues telles, doivent incliner la volonté aussi naturellement 
que la béatitude elle-méme!. L’-homme peut-il étre heu- 
reux sans vivre; sans connaitre, sentir, vouloir; sans se 
lier avec ses semblables? Ces conditions fonciéres du bon- 
heur humain ne peuvent donc pas étre répudiées vraiment. 
Quiconque prétend les fuir ne fait, d’ordinaire, que les re- 
chercher sous de meilleures formes. L’ascétisme absolu 
est un vaincu apparent qui prépare en secret sa revanche. 

Ce n’est pas une raison pour que, dans des cas spéciaux, 
une aberration de l’esprit ne puisse faire dire : Non, a des 
objets qui ont naturellement V'adhésion de lame. Le natu- 
rel est ce quia lieu « wt in pluribus », et nous savons que 
la nécessité naturelle est conditionnelle. Si ’homme com- 
prend son bien — etille comprend, d’ordinaire, quant a 
ses conditions fondamentales — il doit vouloir nécessai- 
rement (d'une nécessité naturelle) vivre, connaitre, sentir, 
se hier, etc..., comme il veut, d’une nécessité absolue, cette 
fois, et métaphysique, la béatitude elle-méme. A l’égard de 
celle-ci, dés que l’on comprend ce qu’elle est, il ne peut 
plus y avoir d’aberration du jugement pratique, attendu 
que sa notion enveloppe cela méme que voudrait lui op- 
poser une volonté en mal de révolte. 

Mais il est d’autres dispositions qui, pourne pas étre na- 
turelles & ’homme en tant qu’homme, n’en peuvent pas 
moins étre naturelles 4 l’individu agissant, en raison de sa 
complexion personnelle. L’hérédité est un fait; les hasards 
de la génération en sont un autre. Nous savons que saint 
Thomas y ajoutait les influences astrales’, c’est-a-dire, 4 un 


1. Cf. Io {ae, q. X, art. 1. cwm comment. Cajet. 
2. Cf. q. XXIV, De Verit., art. 1, ad 19”. 
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point de vue plus moderne, les activités générales qui in- 
terviennent dans la génération, puis dans lactivité de 
Vhomme. Toutes ces dispositions ont leur influence dans le 
jugement pratique, puisque le pratique, il ne faut pas se 
lasser de le répéter, est relatif au réel en son individualité 
ultime, done revétu de toutes ses circonstances de fait, 
et que le jugement pratique de convenance signifie done 
que l'objet, tel quil est en fait, est le bien du sujet, tel 
qu il est en fait. Si donc, en fait, le sujet est, par exemple, 
disposé a la colére, ou a la volupté, ou au mensonge, il 
s’ensuivra que la vengeance, Ja jouissance, le mensonge 
pourront, dans le jugement pratique, jouer le réle du bien. 
Ils tendront a le jouer d’une tendance quasi naturelle. 
J’emploie ce mot avec précaution, parce que, dans le lan- 
gage de saint Thomas, le natured est relatif a la nature 
spécifique; ce qui est individuel est référé a la matiére, 
qui n’est nature que secondairement, en dépendance de la 
forme!. Toujours est-il qu’il y a tendance, et si homme 
laisse agir en lui la nature sensible, son jugement pratique, 
n’ayant égard qu’au bien de la nature sensible, qualifiera 
bon et convenable tout court ce qui n’est bon et convenable 
qu’aux sens. 
C’est alors lunivers physique qui agira pour l’homme, 
puisque les dispositions auxquelles il obéit relévent des 
« astres », des accidents de génération, des qualités phy- 
siques des ancétres, c’est-a-dire, toujours, du cosmos. 
L’homme se sera livré au déterminisme; il aura agi 
en animal, et aura réalisé le mot de la Bible: « L’>homme, 
étant en honneur, ne l’a pas compris; il s’est mis au rang des 
animaux sans raison et il est devenu leur semblable?. » 
Pouvait-il l’éviter? Oui, a la seule condition yue sa raison 
fonctionne. Si sa raison est lige, ne trouvant plus, dans un 
corps désorganisé, les conditions de son exercice, alors, la 
volonté, puissance du bien abstrait, ne peut plus entrer 


1. Cf. supra, t.1, liv. I, ch. mt, C. 
2.In Ps. xivit, 13, 21. 
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en ligne; la norme de l’action humaine ne peut plus étre 
compareée, pour le vaincre, au bien essentiellement particu- 
lier qu’est le bien physique. Le déterminisme agira seul; 
VYhomme choisira comme l’animal, d’un choix imposé, ce 
qui veut dire que, selon la propriété des termes, il ne choi- 
sira point, et le libre arbitre n’aura pas été en cause!, 

Si, au contraire, la raison intervient, et dans la mesure ou 
elle intervient, apportant avec elle sa norme, elle pourra 
constater le caractére relatif du bien sensible, et le juge- 
ment pratique pourra bien étre encore incliné, avec plus 
ou moins de véhémence, dans le sens passionnel; mais il 
ne sera plus déterminé d’une facon fatale. 

Enfin, il est des dispositions qui ont pour sujet non plus 
les organes corporels et les pouvoirs sensibles de l’ame, 
mais la volonté elle-méme, en ce que des actes répétés 
créent dans le sujet volontaire une inclination a des actes 
semblables. Une volonté que meut habituellement la raison 
prend le pli de la raison; une autre, qui obéit habituelle- 
ment a la passion, prend l’allure de la passion ”. 

On remarquera que, pour saint Thomas, aucune innéité, 
aucune hérédité n’est admise ici. Ce qui est héréditaire est 
charnel, puisque la génération est ceuvre de chair, et que 
lame vient d’une causalité plus haute. Rien de créé ne peut 
« imprimer » directement dans l’dme*. Par ailleurs, lin- 
néité des dispositions de l’ame renverserait toute la philo- 
sophie de l’individuation, qui, dans le thomisme, est fonda- 
mentale’. L’ame est créée tabula rasa au point de vue 
de la volonté comme au point de vue de l’intelligence. 
Recevant des sens ses idées, elle en regoit aussi indirecte- 
ment ses inclinations®, et il est aussi mystérieux, mais non 
pas plus, qu'il se crée, par l’action, des dispositions de 

Tels Lischg. Xe art. 3. 

Rey’ dg. EL art 2, 

3. Q. XXIV, De Verit., arl. 1, ad. 19"; III Lthic., lect. xm. 

4. Cf. supra, t. I, 1.1, ch. m, C. 

5. « Alteratio autem quae fit de vitioin virtutem, vel de ignorantia ad scien- 
tiam attingit ad partem intellectivam per accidens, per se exislente transmu- 


tatione in parte sensitiva. » Q. XXVI, De Verit.., art. 3, ad. 12", 
SAINT THOMAS D’AQUIN. — T. IL 17 
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lame voulante appelées Aabitudes morales, et quil se 
crée, dans]’4me pensante, des ‘dispositions appelées idées ou 
sciences. Le fait, en tout cas, est la. Que de fois nous ne 
voulons qu’aprés avoir agi, comme nous ne pensons qu’a- 
prés avoir parlé, comme nous n’aimons sensiblement 
qu’aprés avoir donné de nous-mémes! 

Or ces dispositions de l’Ame nous font ¢e/s, et nous rejet- 
tent done sous l’empire de la loi : tel on est, tel vous appa- 
rait le but a poursuivre. D’ou la définition d’Aristote : « La 
vertu est ce qui nous rend bons, et qui par la rend bonnes 
nos ceuvres! ». La vertu ou le vice prédisposent le juge- 
ment pratique a se produire en un certain sens, comme y 
prédisposait la passion sensible. Il y a seulement une 
grande différence de degré; car les dispositions de l’4me 
voulante sont plus stables que les dispositions charnelles, 
et elles ne se laissent pas écarter de méme (faetliws remo- 
vetur passio quam habitus *). Leur ampleur est aussi plus 
large, et la portée de leur action plus lointaine, en ce que 
la passion, étant d’ordre sensible, porte a juger de l'objet 
dans le présent et quant au présent (prout nunc); au con- 
traire, l'habitude porte a juger comme dans l’absolu (sim- 
pliciter et secundum se ; secundum rationem finis). Vhomme 
qui agit par passion est semblable au marchand peureux 
qui, en tempéte, jette de suite 4 lamer des marchandises 
qu il voudrait pourtant conserver. Le vicieux de volonté a 
perdu l’estime de l’objet et le souci de la conservation des 
biens de lame ?. 

I] est intéressant de noter qu’aux divers motifs invoqués 
ici pour expliquer que le jugement pratique se porte sur 
une condition de lobjet plutét que sur une autre, corres- 
pondent, dans la morale de saint Thomas, les diverses con- 
ditions de lame relativement au bien et au mal. Il n’y a 
qu'une facon d’étre bon : obéir a la raison (c'est le pre- 


1. Ethic. Niec., U, 5, 1106%, 14. Cf. S. Th., Ill Ethic., lect. x, cire. fin. 
2. Q. VI, De Malo, in fine. 
3. In Ill Ethic., lect. xm. 
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mier motif invoqué) ; mais il y en a plusieurs d’étre mau- 


vais, car on peut fuir le bien par des voies diverses 


(bonum ex mtegra causa; malum autem ex quocumgque 
defectu). A la présence ou a l’absence, dans l’esprit, de telle 
circonstance qui pourrait modifier le verdict, correspond le 
péché dignorance; aux influences passionnelles le péché 
de fragilité ; aux habitudes volontaires le péché de malice. 

Et il ressort des explications données que la liberté de 
spécification revét bien ici des conditions qui ont une 


influence sur l’acte; mais que sa détermination ultime n’y 


trouve pas de raison suffisante. La vertu ou le vice acquis, 
la passion ou son contraire, l’hérédité, les circonstances, la 
prédominance rationnelle dun bien, une qualité quel- 
conque du sujet ou de l’objet, pourvu seulement que le 
sujet reste en possession de sa norme et que lobjet ne soit 
pas un absolu, rien de tout cela n’est principe de spécifi- 
cation nécessaire. Chacune a sa fagon et pour sa part, ces 
influences prédisposent le jugement pratique a se produire 
en un certain sens; mais elles ne l’y prédéterminent pas. 
Ou, si l’on veut, on accorde un déterminisme relatif; mais, 
d'une part, ce déterminisme est parfois volontaire, comme 
dans le cas de | habitude voulue', et, d’ailleurs, il ne con- 
‘clut qu’aé J/inclination nécessaire, non au vouloir néces- 
saire. Entre l’inclination, quelque véhémente qu'elle soit, et 
le vouloir ultime, il y a place pour la liberté, en ce que 
Vagent volontaire, recourant 4 sa norme, qui est le bien en 
son absolu, peut uger de son jugement instinctif; juger 
de son jugement passionnel; juger de son jugement vicieux 
ou vertueux, et aboutir 4 une conclusion pratique, done a 
une détermination volontaire indépendantes des circons- 
tances intérieures ou extérieures de la cause. 

En résumé, on agit selon ce qu’on voit, et l’on voit selon 
ce qu’on est; mais on n’est invinciblement et involontai- 
rement, en tant qu’agent raisonnable, qu’un appétit géné- 


1. Il ne dépend pas de homme vicieux de juger comme un homme sage; 
mais il dépend de lui de n’étre pas vicieux (In II Ethic., lect. xu). 
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ral du bien abstrait, auquel nul bien particulier ne peut 
donc paraitre, absolument et nécessairement, convenable. 


F. — LA NATURE DE L’ACTE LIBRE. 


Arrivés ainsi au terme de l’analyse, nous sommes en état 
de fournir la synthése. 

La liberté est un attribut de l’action volontaire. L’action 
volontaire comporte spécification et exercice, et a l’égard 
de ces deux faces de l’action humaine, on est en possession 
des données suivantes : 

Premiérement, qu’il soit question d’agir ou dene pasagir 
(ordre d’exercice); qu'il soit question de faire ceci ou cela 
(ordre de spécification), lorsque la volonté se détermine, 
c’est toujours selon une forme empruntée a lintelligence. 
Le oui ou le non, le blanc ou le noir de l’action impliquent 
un jugement qui vient delle. 

Deuxiémement, en matiére contingente — et le pratique 
est du contingent par excellence — la détermination de 
Vintelligence est elle-méme conditionnée de plusieurs 
maniéres. Elle est conditionnée, tout d’abord, par des 
influences étrangéres au vouloir, mais qui ne sont pas 
nécessitantes sans le vouloir; par d’autres encore qui sont 
volontaires, mais d’un volontaire antérieur, que l’action 
hic et nunc peut ne pas subir, 4 moins qu’un vouloir actuel 
n’y confére. Ce vouloir méme qui va faire aboutir toutes 
les influences extérieures ou intérieures en déterminant 
ultimement lesjugement pratique, ce vouloir, dis-je, ne 
peut pas étre un vouloir aveugle. Il faut que ce soit un 
vouloir éclairé, puisque, en doctrine générale, il n’est point 
de vouloir qui ne le soit; puisque, d’ailleurs, 4 l’instant 
supréme ot se fixe le choix, si la volonté agissait seule, 
nous aurions la, peut-étre, ane spontanéité, mais nous 
n’aurions pas une liberté. Les circonstances restant les 
mémes, une volonté ainsi abandonnée se porterait néces- 
sairement et toujours dans le méme sens. Od prendrait- 
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elle de quoi faire varier son action, puisque le principe de 
toute variation spécificatrice est l'intelligence? 

Ii semble done que nous tournions ici dans un cercle. 
L’ultime vouloir dépend, quant a sa teneur active ou pas- 
sive, orientée ici ou la, de l'intelligence spécificatrice, et 
cette spécification méme dépend ultimement du vouloir. 

Ou bien alors, si l’on brise le cercle, c’est pour fuir a 
Vinfini, sans jamais trouver d’explication satisfaisante. Car 
si l’on dit : Le vouloir qui conditionne le jugement ullime 
n’est pas celui qui en dépend, il faudra done que ce soit 
un autre, et cet autre vouloir, qui conditionne le jugement, 
devra étre conditionné lui-méme par un autre jugement, 
qui dépendra d’un autre vouloir, et ainsi de suite, puisqu’il 
est entendu que toute volonté de choix est une volonté 
jugée, et que tout jugement ultimement pratique dépend 
d’un vouloir. 

La réponse a cette difficulté est semblable a celle qui 
fut faite lorsqu’il s’agissait de savoir si c’est l’Ame qui meut 
le corps ou si c’est le corps qui meut l’4me. Aprés Grégoire 
de Nysse, saint Thomas fait appel, explicitement, a la théo- 
rie du composé humain pour éclairer la question présente !. 
Or, cette théorie nous est familiére. Ni l’4me ne meut le 
corps, ni le corps ne meutl’dme sans collaboration de 
ce qui est mu, sans réciprocité d’influence. L’ime meut 
le corps, puisqu’elle est, en tant qu’idée évolutive, le 
principe directeur ou déterminateur de toute l’action vi- 
tale. Mais l’4me ne meut pas le corps sans le corps, puis- 
que sa réalité, en tant que forme du corps, inclut le corps; 
puisqu’elle est zdée incarnée, et ne peut agir que par les 
organes, ceux-ci par les propriétés de leurs tissus, celles-ci 
résultant elles-mémes d’autres propriétés plus élémentaires. 

L’ame, dis-je, meut le corps, et le corps aussi meut l’ame, 
puisque tout changement du corps est un changement du 
composé animé, et impose a l’idée évolutive des conditions 


1S TSss de NLT art: i. 
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nouvelles qui en particularisent influence. Mais le corps 
ne meut point ’ame sans l’4me, puisque les pouvoirs qu'il 
exerce pour agir lui viennent d’elle, Vidée vitale étant le 
principe premier de la constitution du corps. 

Au fond, et nous l’avons dit, ces deux propositions analy- 
tiques : L’Ame meut le corps ; le corps meut l’dme, trouvent 
leur signification vraie en celle-ci : Le corps animé se meut 
lui-méme '. Il y a la um cercle aussi; mais la réalité en 
triomphe, et la pensées’y retrouve en distinguant les divers 
rapports sous lesquels l’Ame et le corps sont ainsi en dépen- 
dance mutuelle. Il en sera de méme en notre cas, et si 
Von poussait un peu loin la comparaison, on y trouverait 
de grandes lumiéres, pour cette raison que les principes 


engagés ici et la sont les mémes. 


On dit ici que la volonté ne passe a l’acte que selon la 
détermination de l’intelligence, parce que la détermination 
vient de la forme, et c’est l’intelligence qui introduit en nous — 
la forme. Ainsi l’Ame, forme du corps, meut le corps en dé- 
terminant la finalité que les activités corporelles exécutent. 

On dit en second lieu qu’en matiére contingente, l’in- 
telligence ne se détermine pas seule, et ne détermine done 
pas seule non plus l’acte volontaire, je dis au point de vue 
spécification : les dispositions du sujet y conférent. Ainsi 
lame, qui meut le corps en spécifiant son acte, c’est-a-dire 
en déterminant la courbe vitale, voit pratiquement ses dé- 
terminations conditionnées par les dispositions corporelles. 

Enfin, ’on ajoute que parmi les conditions du sujet qui 
influencent laspécification de nos actes volontaires, toutes sont 
relatives, excepté une, qui est le vouloir méme en son fond 
insondable. Ainsi les conditions imposées au fonctionnement 


‘vital par les dispositions corporelles sont contingentes, et ne 


relévent absolument, a travers toutes les explications rela- 


tives qu’on en peut fournir, que de lindétermination de la 
matiére pure. 


1. Cf. supra, 1. V, ch. 1, B. 
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Il ressort done de la comparaison invoquée trois choses. 
£t tout d’abord, que l'interdépendance du jugement et de 
Vexercice volontaire impliqués dans l’acte du libre arbitre 
est naturelle autant que nécessaire. Etant donné nos solutions 
préliminaires; étant donné que tout acte de volonté est dé- 
terminé spécifiquement par l’intelligence; qu’inversement, 
toute détermination de ]’intelligence en matiére contingente 


reléve du vouloir et ne reléve finalement que de lui seul, 


il faut concevoir que l’acte de liberté est un acte mixte. 
Cest un acte de gugement voulu, ou un acte de vorloir 
jugé, intelligence et volonté se conjuguant, ici, 4 la facon 
dun pouvoir unique; forme et matiére ne formant qu’un 
composé, un mixte, ot les propriétés des composants se re- 
trouvent, mais amenés a l’unité d’une synthése. 

Cet acte en partie double donne satisfaction, en tant que 
jugement, a la nécessité de rendre intellectuels tous nos 
actes d’hommes; en tant que voulu, il vient au secours de 
Vindétermination inévitable de l'intelligence en matiére pra- 
tique. L’ordre de spécification et l’ordre d’exercice, venus 
au-devant l'un de lautre, se recouvrent ainsi partiellement, 


mais sur le terrain de Ja volonté. Celle-ci use de l’intelli-~ 


gence pour une ceuvre qui dépasse lintelligence et qui est 
la sienne propre : le fait. Dans l'autre sens, l’intelligence dé- 
termine la volonté a agir ou ane pas agir, a faire ceci ou 
cela; mais elle y porte avec une efficacité qui vient de la 
volonté elle-méme. L’intelligible n’est qu’un droit, réel 
ou apparent. Le fait, dans la nature, est donné par le sujet 
maticre, cause de l’individu; dans l’4me, par le vouloir, 
que doit inclure le jugement pour atteindre a lindivi- 
dualité de lacte. 

On évite par 1a le double écueil qui avait fait ins- 
tituer toute cette recherche'. L’homme ne juge pas son 
jugement sous une influence qui échappe a son jugement; 
tout est jugé, méme le choix entre les divers jugements de 


1. Cf. supra, ch. m1, A, circ. fin. 
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valeur qui se disputent’acte, puisque le choix lui-méme es¢ 

jugement, incluant une face lumiére. Et pas davantage on 
ne yaa Vinfini dans le conditionnement des actes, puisqu’on 
s'arréte « aux pouvoirs suprémes qui se réfléchissent sur soi 
et l'un sur l’autre!», et qu'il n’est donc pas nécessaire, ar- 
rivé au vouloir jugé, de chercher ale faire juger par autre 
chose; ni, arrivé au jugement voulu, de trouver autre chose 
qui le veuille. 

Le libre arbitre se présente, aux yeux de saint Thomas, 
comme un pouvoir a la fois multiple et un (collegzt plures 
potentias virtualiter). « En effet, dit-il, tous les pouvoirs de 
l’4me ont leur origine dans son essence, et sont comme ses 
propriétés essentielles. Mais dans cette filiation, il y a un 

ordre, tellement que l’origine d’une puissance suppose celle 
de l'autre, et d’une certaine maniére procéde par elle du 
fond commun de lame. Et cela se voit 4 leurs actes; car 

Yacte d’une puissance suppose parfois nécessairement l’acte 
de l’autre : ainsi l’acte de Ja puissance appétitive suppose 
lVacte dela puissance appréhensive. De 1a, il suit que, comme_ 
Ja vertu de l’essence de l’Ame se retrouve dans chaque puis- 
sance, ainsi la vertu d’une puissance plus lointaine se re- 
trouve dans la plus immédiatement active. De la vient qu'un 
pouvoir comme le libre arbitre peut en réunir en soi plu- 
sieurs. Le choix, en effet, qui est son acte propre, suppose 
le discernement et le désir; car choisir, c’est réaliser une op- 
tion. Or ces deux choses ne peuvent se faire sans qu’inter- 
vienne le double pouvoir de la volonté et de la raison. Il est 
done clair que le libre arbitre réunit l’ influence de la volonté 
et de la raison, et c’est pourquoi il est dit une faculté de un 
et de lautre?. » 

Dans ces derniéres paroles, saint Thomas fait allusion 4 la 

« sentence » qu'il commente, et d’aprés laquelle le libre ar- 
bitre se définit facultas rationis et voluntatis. Ailleurs,. 
il rappelle et donne comme équivalentes ces deux autres 


1. If Sent., dist. XXIV, q. 1, art. 3, ad 5" 
2. In Sent., loc. cit., art. 1. 
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définitions : liberum de ratione judicium!; liberum de 
voluntate judicium*, en faisant remarquer soigneusement 
que la particule de n’indique pas la matiére a laquelle le 
jugement s’applique, comme si l’on voulait dire que le libre 
arbitre est un pouvoir de juger son jugement ou son vouloir, 
interprétation qui nous rejetterait a l’infini, en exigeant de 
nouveaux jugements et de nouvelles volontés antécédentes; 
elle signifie « lorigine de la liberté », en ce que nos choix 
sont libres pour cette raison que, doués de raison, nous pou- 
vons juger notre jugement, et, doués d’une volonté que dé- 
finit le bien abstrait, nous ne sommes entrainés par aucun 
jugement de valeur concernantun bien particulier, sans que 
la volonté y confére. 

Le libre arbitre se présente ainsi comme dépendant d’une 
double cause; l’une immédiate : lindétermination fonciére 
du vouloir; l'autre plus lointaine, mais aussi plus fondamen- 
tale : Vindétermination du jugement en matiére pratique. Le 
jugement est comme l’Ame lumineuse de |’acte, son « idée 
directrice», pour rappeler une expression célébre. Et, comme 
cette idée n’a rien de nécessitant par elle-méme; comme le 
bien qu'elle propose, dés qu'il est relatif, demeure discu- 
table, méme tout considéré, puisque aussi bien ce ¢owt est 
inépuisable, ainsi qu’on l’a fait voir; et comme enfin |’étre 
qui se meut 4 vouloir selon cette idée fait retour, dans son 
acte méme, sur l’insuffisance absolue de lidée et sur sa dé- 
pendance a l’égard du vouloir, a cause de cela cet acte est 
libre. On voit que la cause lointaine et derniére de cette li- 
berté est dans laraison, qui fait ainsi retour surson jugement 
pour en juger la valeur relative; mais la cause immédiate et 
prochaine est dans le vouloir, parce que c’est l’infinité du 
vouloir qui met toute détermination du jugement actif sous 
sa dépendance. « La racine de la liberté est la volonté 
comme sujet, et la raison comme cause *. » 


1. 11 C. Gentes, c. xLtvim, 4. 
2. In Sent., loc. cit., art. 3. 
oS. lati’: q. XVil arts 1, ad 2=. 
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Par ou se révéle ce qu'il y avait de vérité dans l’opinion 
de Socrate. Non, la vertu n’est pas une science, ni le vice une 
ignorance; mais comme, dans la premiére, est incluse une 
lumiére pratique; dans le second, l’absence de cette lumiére, 
on peut, en regardant l’action sous cette face, appeler la 
vertu une certaine science (quasi quaedam scientia') et le 
vice une certaine ignorance, 4 savoir une ignorance de 
choix (¢gnorantia electionis *); mais ce n’est la ni une igno- 
rance ni une science de raison pure. Pour parler plus pré- 
cisément, on dira : « Un vouloir pervers accompagne toujours 
une certaine erreur de la connaissance pratique® », comme 
un vouloir vertueux implique sa rectitude. Celui qui péche 
sait bien que le péché est mauvais en soi; il sait qu’il est 
mauvais méme par rapport aux circonstances, en tant que 
ces circonstances sont objet de la raison fonctionnant a 
part; mais, tout considéré, y compris lui et son attitude vo- 
lontaire a l’égard du bien, il trouve bon de poser l’acte. 

Le jugement qui entraine tient donc sa force de la volonté 
qui est entrainée, comme la volonté tient sa lumiére du 
jugement qu’elle-méme détermime. Et il y a bien la un 
cercle vital, comme il y en aun entre l’aliment et le tissu 
qui le transforme pour se transformer lui-méme; mais il 
n’y a pas cercle vicieux, parce que la causalité récipro- 
que invoquée ne s’exerce point sous le méme rapport. Le 
jugement de la raison pratique en un sens précéde, en un 
sens suit le mouvement de l’appétit que nous disons libre. 
Il précéde, en tant qu’incluant l'objet du choix et la valeur 
relative quis’y montre. Il suit, en tant que le choix effectif, 
la décision supréme, celle qui fait valoir absolument, pour 
nous, ce qui ne valait, en soz, que relativement, est effet du 
vouloir. Enfin, en tant que le jugement est condition du 
vouloir éclairé qui passe a l’acte; en tant qu’il est lumiére 
immanente d’action, forme d’une matiére active, Ame d’un 


1. Q. XXIV, De Verit., art. 1. 
2. Q. XXII, De Verit., art. 15, arg. 1. 
3. Q. U, De Malo, art. 9; I II**, q. LXXVII, art. 2. 
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corps, il ne précéde ni ne suit : il est élément de synthése. 
Apres avoir ainsi noué nos pouvoirs ’un a l’autre, les 


_avoir complétés l'un par l’autre, de facon a expliquer le tout 


de l’action : sa face lumiére et sa face exercice; sa détermi- 
nation de fait et son indétermination de droit, il n’y a plus 
a chercher autre chose. De méme qu’on ne demande pas ce 
qui fait voir lintelligence, ainsi il ne faut pas demander ce 
qui fait vouloir la volonté. Quant a leur acte propre, ou 
mieux, quant ace qui revient 4 chacune, dans cet acte com- 
mun qui est le vouloir éclairé, le jeu de nos facultés n’a 
dexplication que leur nature méme. « Que la volonté garde 
ie domaine de son acte, elle tient cela de sa nature, en tant 
que telle puissance, ne dépendant finalement que d’elle- 
méme'. » L’homme peut obéir a divers motifs; il doz¢ obéir 
aux motifs rationnels, ence qu'ils tendent aréaliser sa fin et, 
par elle, ordre divin des choses. Mais qu’il se décide en un 
sens ou dans l'autre, il ne faut pas en chercher de raison 


autre que le vouloir méme?. « Quand |’4me, dit subtilement 


Augustin, se commande ultimement (perfecté) & elle-méme _ 
de vouloir, déja elle veut *. » 


Il ressort de la, en second lieu, que si l’on veut préciser 
tout a fait, il ne faut pas laisser au méme plan les deux 
appellations qu’on appliquait a l’acte libre en disant : C’est 
un jugement voulu; c’est un vouloir jugé. Liacte libre est, 
a la vérité, ces deux choses, mais non pas ex aequo. Aris- 
tote, qui a défini, lui aussi, l’acte de choix « une in- 
tellection appétitive ou un appétit. intellectuel4» sem- 
ble pencher vers cette derni¢re appellation comme vers 
la plus exacte. A y bien réfléchir, cette préférence hé- 


1. Il Sent., dist. XXIV, q. I, art. 1. 

2. « Hujusmodi autem quod est non uti regula rationis et legis divinae non 
oportet aliquam causam quaerere, quia ad hoc sufficit ipsa libertas voluntatis, 
per quam potest agere et non agere. » Q. I, De Malo, art. 3. 

3. VIII, Confess., c. 1x, med. 

4. Ato  dpextixds voto h mooatpears A dpebsc Sravontixn, xat H Tovadtn apy dv- 
pwroc (Nicom., VI, 1139*, 4). 
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sitante ne suffit pas; il faut déclarer « manifeste » que 
Vacte de liberté est substantiellement un acte de volonté, 
mais en tant que la volonté est liée 4 la raison qui dirige 
ses acles, comme, dans le cas du composé humain, la mar- 
che est un acte du corps, mais en tant que le corps est 
lié A l’Ame qui dirige les actions vitales. « Toutes les fois, 
en effet, que deux éléments concourent pour former une 
unilé, il est inévitable que l’un ait raison de forme par rap- 
porta l’autre. » La forme del’acte libre, on l’a suffisamment 
‘montré, c’est le jugement qui Vimprégne; sa matiére, 
c’est le vouloir ou, 4 son tour, il trouve des conditions qu'il 
subit. Or, la substance de l’acte doit se prendre, ici, du cdté 
de sa matiére, puisque ce qui est dirigé et orienté par au- 
trui est matiére, par rapport a ce quilui impose un ordre!. 
D’ailleurs, Vobjet du choix est proprement le bien ou le 
mal, ce n’est pas le vrai ou le faux;.or Vobjet caractérise 
Vacte, et dit de quel pouvoir il procede?. Enfin, a regarder 
le choix sous la lumiére des analyses précédentes, on se. 
rend compte qu'il consiste dans « l’acception ultime de 
son objet » (ulema acceptio qua aliquid accipitur ad 
prosequendum *). Liime cuetlle, si l'on peut ainsi dire, 
parmi les diverses attitudes proposées, celle que son choix 
consacre. Or, cela n’est pas proprement acte de raison, 
mais de volonté, puisquw il est avéré que tout le poids de la 
délibération, quel qwil soit, n’entraine point l’acte, et que 
le jugement d’élection ne lentraine qu’en raison de-ce 
qu'il emprunte a la volonté. C’est done bien 4 celle-ci qu’il 
convient d’attribuer principalement l’acte, bien que, pour 
le produire, elle s'imprégne de raison, et que, sous son in- 
fluence, la raison pratique dise, désormais, non pas : Ceci 
est bon; mais: Ceci est le meilleur (wéelius ad finem *). 
C’est ce qu’on entendait noter en disant que l’ordre de 


1.2 IBS gq, RAT artents 

2. In Vi Ethic, lect. u, circ. fin. 
3. Q. XXII, De Verit., art. 15. 
4. Ibid. 
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spécification et l’ordre d’exercice se recouvrent partiel- 
lement sur le terrain de la volonté 

Mais s’exprimer ainsi, ce n’est pas contredire |l’unité 
“‘Synergique ou git l’essence du libre arbitre. Il faut le répéter 
encore, la volontéest ici le corps qui exécute ; l’intelligence 
est l'4me qui oriente, mais d’une orientation « politique » 
(politico principatu), c est-a-dire en subissant les conditions 
de ce quelle méne. L’acte de liberté part des profondeurs 
du sujet sachant et, voulant; il est acte de vie, et comprend 
donc, en son unité, ce que le découpage analytique des 
facultés morcéle. I] est des occasions, dit un commentateur, 
ou il faut parler de facultés; d’autres ot il faut parler seu- 
lement de homme. Aussi est-ce & bon droit qu’Aristote - 
termine la phrase que nous citions par un appel a l’unité 
synthétique du sujet humain, qui est ici le mot supréme : 
« Le choix est donc ou une intellection appétitive ou (mieux) 
un appétit intellectuel, et le principe qui choisit ainsi, c’est 
Vhomme. » 


F. a. — Contingence naturelle et liberté humaine. 


Il ressort, enfin, de la comparaison de notre cas avec 
celui de l'Ame et du corps, de la forme et de la matiére, 
que les racines de la liberté et celles de la contingence se 
correspondent '. 

Les produits de la contingence sortent des profondeurs 
insondables de la matiére; ceux du libre arbitre sortent 
des profondeurs également insondables de la volonté ra- 
tionnelle, qui est un infini de pouvoir. De méme que, pour 
exclure la contingence naturelle, il faudrait supposer une 
activité premiére dont l’effortserait ¢gal a la potentialité de 
la matiére pure, ainsi, pour exclure la liberté, il faut un 
bien qui égale en ampleur la vacuité de l’Ame. 

Les rencontres de séries actives et passives qui ont lieu 


| 1. Cf. supra, 1. IV, ch. m1. 


270 SAINT THOMAS D'AQUIN. 


dans la nature sont, pour une part, organisées, c’est-a-dire 
enveloppées dans des ensembles, obéissant & des lois, don- 
nant lieu, par conséquent, a prévision, a vérité ante even- 
tum, en ce, que l’idée directrice immanente de ces faits ou 
groupes. de faits peut se refléter en nous par la science; 
mais, pour une part indéterminable, les rencontres de sé- 
ries causales sont sans loi, sans intelligibilité, sans vérité 
par conséquent, et hors de toute prévision possible. Ainsi, le 
conflit des biens, en nous, contient une part de détermina- 
tion qui préte aux sciences morales et psychologiques leur 
matiére; qui permet de prévoir et de dire ce que fait 
homme placé dans telles ou telles circonstances. Mais, pour 
une part, aussi, les prévisions doivent étre en déroute. Il 

n’y a pas de vote certaine, ante eventum, de ce que fera 
Vhomme moral placé dans des circonstances quelconques, 
parce que toute circonstance définissable, hors l’évidence 
du bien total, est inadéquate au vouloir, et que la mise en 
équation, nécessaire pour prévoir, prétera donc a des fuites 
vers l’inconnaissable. , 

De méme, donc, que la thése thomiste relative a la contin- 
gence naturelle ne nie pas le déterminisme en tant que. 
condition des sciences naturelles, ainsi, la thése thomiste 
relative au libre arbitre ne nie pas le déterminisme en 
tant que condition imposée aux sciences morales. Les scien- 
ces physiques démontrent; mais leurs démonstrations sont 
impuissantes 4 atteindre l’intime individualité du fazt, parce 
que le fazt inclut, de par la matiére, une dose d’indétermina- 
tion que le droit, exprimé par les lois, ne peut pas vaincre. 
Ainsi, les sciences morales démontrent; mais leurs démons- 
trations ne peuvent prétendre a régir le fait moral en son 
individualité méme, parce que ce fait, bien que condi- 
tionné de mille maniéres et sujet 4 des lois, peut échap- 
per, finalement, a leur emprise. Le déterminisme, ici ou 
la, est done admis a titre relatif; il est nié dans l’absolu; 


mais labsolu n’est pas un droit universel de la science hu- 
maine. 
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Et, de méme qu’on ne nie pas tout court le détermi- 
nisme, on ne nie pas non plus le principe de raison suffi- 
sante, en tant qu’il est une loi de l’étre. Rien n’a lieu sans 
raison, soit dans la nature, soit dans homme; mais il est 
des raisons inaccessibles a la raison; Vintelligible est iné- 
gal au réel, et la clarté bornée des « raisons suffisantes » 
de Vintellectuahsme ne plonge ni au fond de la matiére 
pure, ni moins encore au fond de Ja volonté humaine. 

Tout ce qui se passe dans la nature doit s’y passer, 
étant donné l’ensemble des conditions mises en ceuvre; 
mais, dans ces conditions, entre la matiére au fond obs- 
cur et inaccessible. De méme, tout ce qui se passe dans 
action humaine doit s’y passer, étant donné l’ensemble des 
conditions de l’acte : le poids du dernier jugement est fa- 
tal; « quand de Vuniversel et du singulier il se fait en 
nous une unité, il est fatal que, dans l’ordre scientifique, la 
conclusion suive, et dans l’ordre pratique, Vaction! ». 
Mais dans lunité active ainsi constituée; dans le dernier 
jugement en tant que pratique; bref, dans l’ensemble des 
conditions de l’acte de choix est incluse la volonté, de telle 
sorte que nulle raison suffisante n’est suffisante sans elle ; 
que toute raison qui, en fait, suffit est suffisante par elle, 
et que c’est donc elle, qui fait le triomphe des raisons 
suffisantes de la raison pure, bien loin de les subir. 

On ne céde, ainsi, ni au déterminisme rationaliste, ni a 
Vindéterminisme arbitraire. On n’introduit méme pas, dans 
le processus des actes, de discontinuité rationnelle, puis- 
que l’acte de liberté est vouloir éclairé, de méme que le 
jugement qui le détermine est jugement voulu. A tra- 
vers cette synthése vitale, la coulée de lumiére passe, 
bien qu’un autre courant s’y confonde. A plus forte raison 
n’y a-t-il point 1a discontinuité dans Tétre, surgie d’un 
fait nouveau, sans attaches avec des antécédents ontologi- 
ques; en un mot, création. Ce qui se passe en nous est com- 
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plétement fondé en nous. On ajoute seulement que ce nous 
a des profondeurs que n’atteignent point les raisons suffi- 
santes. Ce que nous choisissons, nous devons le choisir, au 
total; mais ce total ne peut pas se totaliser, parce qu'il 
comprend un indéterminé par essence. 

Et ce qui est vrai de la volonté est vrai, proportionnelle- 
ment, de la matiére. D’ot la similitude des solutions, la ot 
elles interviennent lune ou l'autre. 

Si d’ailleurs la comparaison se soutient, 4 ce point de vue, 
entre la liberté humaine et la contingence naturelle, il y 
a pourtant des différences profondes. Les résultats sont Ja 
pour le faire voir. La contingence naturelle est une défi- 
cience; done une marche au néant. C’est une rétrogradation 
dans le sens de la matiére informe, a travers les formes 
intermédiaires que la déficience de l’action recherchée a 
laissées libres. La liberté est une voie ouverte vers des as- 
censions sans terme assignable. Si les chutes y sont faciles, 
les éviter sera d’autant plus glorieux au marcheur. La 
condition est plus haute, de celui qui monte et qui peut 
tomber que de ce qui coule lentement aux abimes. 

Et cette différence entre les effets tient a la différence des 
causes. Dans la nature, la contingence est le signe de l’im- 
perfection des agents; dans l’homme, la liberté est le pri- 
vilége supréme. Aussi a-t-on attribué la liberté a Dieu, 
alors que son action ne souffre point de contingence !. 

Dans la nature, chaque agent est, de soi, déterminé a 
telle ceuvre; s'il manque le résultat, c’est parce qu'un em- 
péchement étranger a lui s’interpose. La contingence de 
Vaction vient done, ici, d’une espéce de contrainte contre Ja- 
quelle agent n’est pas armé, ne disposant, pour agir, que 
de sa forme d’étre, qui est déterminée a tel effet et non pas 
4 tel autre. Au contraire, Yétre raisonnable, quand il agit 
comme tel?, n’est déterminé qu’a l’égard du bien en son 


1. Cf. supra, t. [,1. Il, ch. mm, M. b. 
2. La nécessité de cette restriction est évidente. L’homme, en tant qu’objet 
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ampieur, et, se tenant a cet objet, il peut opposer un 
empéchement & tout ce qui prétendrait l’entrainer vers un 
bien inégal 4 sa norme. Il y a donc contingence, dans la 
nature, parce que tout agent naturel peut étre empéché et 
lié; dans l’Ame, parce qu’elle ne peut pas étre liée. 

Cette différence se rattache 4 une autre plus profonde 
encore. Si tout agent naturel peut étre empéché, c’est 
quenuil agent naturel n’égale, en détermination active, l’in- 
détermination passive de la matiére. Or, la sorte d’infinité 
que nous attribuons ainsi 4 la matiére pure est relative a 
un genre : l’étre mobile. On ne peut tirer de la matiére 
gue‘ce pour quoi elle est faite. Elément du devenir corpo- 
rel, tel que la nature naturante l’'a prévu, sa potentialité 
ne va pas au dela; son indétermination méme est déter- 
minée, si l’on peut ainsi dire, en tant que relative 4 une 
forme particuliére de réalisation, hors de laquelle son pou- 
voir expire’. Il s’ensuit que, pour vaincre |’indétermina- 
tion de la matiére pure et supprimer la contingence natu- 
relle, il suffirait d’un agent fini, pourvu que l’activité de 
cet agent fut égale a l'infinité toute relative de la matiére 
pure. 

Au contraire, linfini attribué au vouloir est relatif 4 tout 
létre, puisqu’il enveloppe tout le bien, qui lui est iden- 
tique, et iln’y a donc que I’étre sans détermination, 1’in- 
fini pur et simple qui, représenté dans l’dme, ou plutot 
présent a elle (car l’infini ne peut pas étre représenté ?) 
peut vaincre absolument toute résistance. 

La dignité de l’étre humain est ainsi affirmée, sans que 
soit mise en oubli la fragilité de sa nature. On n’ignore 
pas le poids de misére que le déterminisme ou les contin- 
gences physiques, que le déterminisme relatif auquel est 
soumise l’A4me elle-méme font peser sur nous tous; mais 


de nature, tombe sous Ja loi de la contingence naturelle; mais en tant qu’étre 
anoral, il la domine. 
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absolument parlant, nous sommes nos maitres. Nous le 
sommes doublement, en ce que, d’abord, nous pouvons, en 
rigueur, la raison fonetionnant, surmonter toute influence; 
en ce qu’ensuite, par le moyen de l’action libre, nous pou- 
vons librement nous construire. Cette nature nouvelle 
quest V’habitude!, l’acte libre la crée, et nous en deve- 
nons soit les bénéficiaires méritants, soit les bres esclaves. 
On peut ainsi travailler pour ou contre son libre arbitre; 
mais c’est avec son libre arbitre : libre arbitre relatif 
dun cdté, libre arbitre absolu de Pautre*. Saint Thomas 
signerait volontiers, en ce sens-la, l’heureuse formule de 
Lequier : « Non pas devenir, mais fazre, et, em faisant, se 
faire. » rye 

Si l'on entend de la méme facon ce qu’on a appelé 
des commencements absolus, saint Thomas n’y est point 
opposé. Soit qu'il s’agisse de contingence naturelle, soit 
qu'il s’agisse de liberté, il accorde les commencements 
absolus, non pas en ce sens qu'il y aurait des effets sans 
cause; mais ence sens qu'il y a des effets sans cause pro- 
pre, sans cause déterminée directement a les produire, et 
qui, par la, peuvent étre ou ne pas étre. Un effet de na- 
ture contingent sort de causes en soi déterminées; mais il 
en sort indéterminément, car ce n’est pas a lui que tendait 
leur détermination naturelle; il est un d-cdté de I’action, 
et les a-cdté de ce genre sont en nombre infini; ni la raison 
ne peut les atteindre, ni Vintelligibilité immanente au 
monde ne les enveloppe. Seul l’Absolu divin les contient, 
en sasuperintelligibilité, source de lintelligibilité déficiente 
des choses’. De méme, un effet de liberté sort, comme tel, - 
de la volonté; mais il en sort parce qu’elle veut, et non point 
parce qu’elle est; et puisqu’elle veut dans cet acte méme, 
et n’était point déterminée d’avance 4 vouloir ainsi, il y a 


1. Q. XXIV, De Verit., art. 10, ad 1™.' 
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donc indétermination dans les antécédants de l’acte; ily a 
commencement absolu. - 

Dira-t-on pour cela qu'il y ait, dans la nature ou dans 
Yame, un pouvoir créateur? Non; car le créé n’a de condi- 
tions d’aucune sorte, sauf la causalité transcendante, et 
le contingent ou le libre ont de multiples conditions, bien 
que celles-ci comportent un fond d’indétermination invin- 
cible. Si les esclaves d’Aristote n’étaient pas envoyés chacun 
par son maitre, ils ne se rencontreraient pas!. Si notre vo- 
lonté ne trouvait pas son bien plus ou moins incarné en 
toutes choses, elle ne serait point invitée au choix et ne 
trouverait point en soi de quoi choisir. Le contingent se 
rattache au nécessaire, et le libre au déterminé ; seulement, 
par un len lache. Entre les mailles du déterminisme natu- 
rel passe le contingent; entre celles du déterminisme 
psychologique passe le libre. 


G. — SAINT THOMAS ET LE DETERMINISME. 


Munis de ces multiples notions, nous voyons facilement 
ce que saint Thomas répondrait aux déterministes. 

Il en est de trois espéces. Ceux qui mettent tous nos ac- 
tes sous la domination de la matiére. Ceux qui les mettent 
sous la domination de Vidée. Ceux qui les jettent au trans- 
cendant : les fatalistes. | 

De ceux-ci, il n’y a plus rien a dire. Deux fois déja nous 
avons releyé les hautes conceptions qui permettent 4 notre 
auteur d’affirmer V’universalité de l’action transcendante 
sans verser dans le fatalisme *. 

A Végard des matérialistes, la réponse peut étre bréve. 
Ils se trouvent réfutés ici par le fait seul que sont réfutés 
leurs principes*. Les théories ci-dessus exposées reposent 
évidemment sur la distinction de l’universel et du parti- 


1. Cf. supra, t. 1, 1. Il, ch. mm, C et D. 
9. Cf. supra, t. I, 1. II, ch. m, Q., et t. 11, 1. IV, ch. mr, A. circ. fin. 
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culier, de la notion de bien, (ratio boni) par opposition 
au bien incarné plus ou moins dans les objets de l’activité 
humaine. L’homme est libre parce qu'il a une norme d’ac- 
tion, qui est la notion de bien abstrait, grace & laquelle il 
domine les jugements particuliers qui l’invitent a l’acte, et 
peut ainsi échapper 4 leur influence. Si, avec le matéria- 
lisme, on raméne la notion & une zmage,; si lon dissout 
Vuniversel dans le singulier plus ou moins « associé », le 
libre arbitre est exclu par la méme. Mais on tombe alors 
sous le coup de précédentes critiques. 

Ce qu'il faut concéder aux arguments du matérialisme, 
c'est que cet arbitre que, parlant absolument, nous décla-_ 
rons libre, n’en est pas moins conditionné au dedans et au 
dehors par les activités matérielles. Tout le poids du monde 
pése sur nous, tantét nous inclinant dans le sens de notre 
loi, tantét nous entrainant en sens contraire. Il ne dépend 
pas de nous que cela ne soit pas; mais il dépend de nous, 
sauf les restrictions introduites, que cela ne soit pas fina-- 
lement vainqueur. Dans les termes prudents ou elle se pose, 
cette thése n’a rien a4 craindre des constatations de la 
science. _ . 

Reste le déterminisme psychologique, dont l’argument 
de fond ne se rencontre nulle part aussi précis, aussi clair 
que dans la Théedicée! de Leibnitz, ou dans la Critique de 
la Raison pure?, 4 moins que ce ne soit dans saint Thomas 
lui-méme. Cet argument se résume en ceci que le libre 
arhitre, compris comme nous ]’entendons, 4 savoir comme 
une indétermination du choix par rapport aux circonstances 
intérieures ou extérieures de ce choix; par conséquent 
comme un pouvoir de choisir autrement, dans des circons- 
tances intérieures ou extérieures identiques, 4 la seule con- 
dition qu’on exclue de ces circonstances l’acte de choix 
lui-méme — le libre arbitre, dis-je, ainsi entendu, fait 


1. Théodicée, I, § 45. 
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bréche au principe de raison suffisante, qui est le fondement 
du savoir. « Tout commencement d'action suppose un état 
de la cause non encore agissante; et un commencement 
dynamiquement premier de l’action suppose un état qui 
n’a aucun rapport de causalité avec le passé de la méme 
cause, c’est-a-dire qui n’en résulte d’aucune maniére. La 
liberté transcendantale est donc opposée a la loi de causalité, 
et elle pose une liaison d’états successifs produits par des 
causes efficientes, suivant laquelle aucune unité expérimen-- 
mentale n’est possible!. » 

Pour éviter cet inconvénient réputé invincible, Kant 
imagine sa liberté nowménale. Pour tui, l’Ame raison- 
nable se donne a elle-méme, hors du temps, son caractére 
moral, conditionnant ainsi, du dehors, une série d’effets 
empiriques dont le déroulement aura lieu selon les lois du 
déterminisme. Quant & Leibnitz, il se contente, en fait de 
liberté, d’une possibilité logique ou métaphysique d’agir 
autrement qu’on n’agit en fait; maintenant une nécessité 
morale, qui fait de Vhomme « un automate spirituel? », mais 
dont il plait 4 ce philosophe de dire néanmoins qu’elle 
« incline infailliblement sans nécessiter », a cause de la 
contingence logique ou métaphysique admise. 

Les inconvénients de ce dernier systéme se voient assez; 
ceux que dévore Kant, pour étre différents, ne sont pas 
moins graves. Au motif de l’un et de l’autre, saint Thomas 
fut si peu étranger qu il l’a formulé de sa part aussi éner- 
giquement que quiconque. « Si la volonté, dit-il, se meut 
librement et non nécessairement a certaines choses, il est 
nécessaire de dire qu’elle a le pouvoir des contraires (se 
habet ad opposita); car ce qui n’est pas nécessaire peut 
ne pas étre. Or, ce qui est en puissance aux contraires 
ne se résout que par quelque chose qui le détermine a 
Vacte, et nous appelons cela cause. I] faudra done, si la 
volonté veut déterminément quelque chose, qu'il y ait une 


1. Critique dela Raison pure, loc. cit. 
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cause qui le lui fasse vouloir. Or, la cause posée, il est né 
cessaire que l’effet soit posé avec elle, ainsi que le prouve 
Avicenne (Métaphys., lib. VI, c. 1 et m). Car si, la cause 
étant posée, il est encore possible que l’effet ne soit point, 
il faudra encore autre chose pour décider de l’acte, et 
c'est donc que la premiére cause n’était pas une cause suf- 
fisante'. » 

On voit que Leibnitz se retrouve ici, méme quant au lan- 
~gage. Or saint Thomas répond : « Toute cause, méme suffi- 
sante, ne produit pas nécessairement son effet; car elle peut 
étre empéchée, comme il arrive aux causes naturelles... 
Ainsi done, cette cause qui fait que la volonté veuille telle 
chose (& savoir les motifs rationnels de l’acte) n’est pas 
tenue, pour étre suffisante, de produire cet effet nécessaire- 
ment; car la volonté méme peut y apporter un empéche- 
ment, soit en repoussant telle considération qui la porte a 
vouloir, soit en considérant autre chose, a savoir que cet 
objet, qui est proposé comme bon, sous certain rapport 
n'est pas bon. » 

C’est bien toujours, on le voit, le caractére absolu du bien 
et le caractére relatif de tout bien particulier proposé & nos 
choix, qui sont invoqués pour démontrer la contingence du 
mouvement volontaire. D’une majeure nécessaire : le bien 
est désirable; et d’une mineure boiteuse, que l’esprit juge 
comme telle® : Cette chose, sous certain rapport, est un 
‘bien, il ne peut pas sortir une conclusion nécessaire. Le 
dernier jugement impératif reste sous la dépendance du 
vouloir éclairé qui se juge lui-méme, et qui se sait un 
infini de pouvoir. Ce qui /wz suffira, suffira pour l’acte ; mais 
ce ne sera pas d’une suffisance d’objet, ni par conséquent 
d'une suffisance de raison. Aucun objet particulier ne peut. 
fixer, sans fuite possible, un pouvoir de l’universel; aucune 
raison particuliére ne peut, de soi, suffire a ce qui est tout 
court raison. Il faut recourir au mo?, et Aune auto-suffi- 


the Q. VI, De Malo, art. 1, arg. 15. Cf. I I*s, q. X, art. 2, arg. 1. 
2. Je rappelle cette restriction pour évilerl’équivoque dénoncée ala page 252, fin. 
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sance qui ne serait pas, en soi, suffisance!. C’est moi, qui 
rends mon motif vainqueur. 

Il suit de la, évidemment, qu’entre deux motifs égaux, ow 
qui m’apparaissent égaux, l’ambiguité de mon action n’est. 
pas fatale; je puis donner a l'un des deux la prééminence, 
et quand je la lui aurai donnée, il laura, a savoir par le 
cdté ot il m’aura plu de l’envisager et par ov, en effet, il 
domine. A la rigueur, le fait seul de vouloir me démontrer 
ma liberté en faisant de l’arbitraire, fait cesser l’arbitraire, 
et agir sans motif devient alors motif : Stat pro ratione 
voluntas. 

De la méme maniére, si les motifs sont inégaux — je dis 
dans mon appréciation théorique — rien ne m’obligera a 
me décider pour le plus fort, & moins qu’on n’appelle plus 
fort celui précisément pour lequel je me décide; celui qui 
est mon élu, qui ama volonté complice. Le jugement 
ultimement pratique nous entraine, disaif-on; mais le 
jugement ultimement pratique est déja imbibé de vouloir. 
Considéré en soi, en tant que motif jugé en raison pure, le 
motif le plus fort ne peut pas nécessiter l’acte, parce quil 
demeure relatif, et parce que le relatif ne pouvant mouvoir 
une puissance de l’absolu qu’en se transmuant, par elle, 
en absolu, il n’y a pas de raison nécessaire pour que cette 
transmutation se fasse au profit du motif le plus fort plutot 
que de l’autre. Une feuille de peuplier peut cacher. le 
soleil, dit un proverbe oriental. Elle ne le cacherait point 
sil prenait l’horizon tout entier; mais elle peut le cacher 
quelle que soit sa taille, 4 moins qu’elle ne soit infinie, 
et elle peut ne pas le cacher quelle que soit sa petitesse, a 
moins qu’elle ne soit nulle. Ainsi, un motif é/w peut en 
seculter un autre, méme plus grand, et un motif dédaigné 
peut ne pas en occulter un autre, méme plus petit; car du 
plus grand au plus petit il n’y a qu’une distance finie, et 


1. Aussi saint Thomas, quand il parle du motif qui meut, de fait, la volonté, 
Vappelle-t-il tantét insuffisant (I* Hee, q. X, art. 2.) et tantot, commeici, suf- 
fisant. Il est insuffisant par soi, il devient suffisant par nous. 
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de chacun d’eux au motif nécessaire, il y a une distance 
infinie. S’ils different, c’est donc, a parler en rigueur, d'une 
différerice négligeable 4 ]’égard de l’acte; car du fini a l’in- 
fini, iln’y a pas de proportion possible. 

Ne sait-on pas qu’en mathématiques, l’infini, mis en 
rapport avec le fini, se retrouve dans le reali avec 
Vindétermination de sa nature? De méme, l’objet de la 
volonté, qui est le bien universel, mis en rapport avec 
le particulier dans le jugement de la raison, n’y peut 
revétir, de ce fait, une détermination quelconque. Hors 
de toute intervention volontaire, il demeure indéterminé. 
Il n’y a pas de raison suffisante qui le puisse déterminer, 


tant que l’esprit juge le caractére relatif de toute déter-_ 


mination qui se propose, et que cette relativité n’est pas 
vyaincue par une adoption de ce pouvoir d’absolu qui 


est la volonté humaine. Une fois adopté, ou en tant 


qu’adopté par la volonté, le motif est moteur et nécessai- 
rement moteur, quel qu'il soit; car, arrivé a cet état, il 
est égal & la volonté qui l’adopte; il lui est égal pour 
elle, bien qu'il demeure inégal en soi, et comme l’intelli- 
gence est la faculté de l’en soz, il convient de dire que 
ce motif, qui suffit en fait, comme adopté par la volonté 
maitresse du fait, faculté d’exercice et agent de l’indi- 
viduel, ce motif, dis-je, n’est cependant pas une raison 
ee 

On voit ici, une fois de plus; ce que nous disions plus haut, 
a savoir que c’est lintellectualisme méme, qui assigne 
des bornes 4 Vintellectualisme. Rien de plus intellectua- 
liste que le point de départ : La volonté suit les détermi- 
nations de Vintelligence. Mais en étudiant, dans le méme 
esprit, le fonctionnement del intelligence, on s’apercoit que 
ses déterminations ne sauraient rejoindre le fa7t; qu entre 
l'universel et l’individuel, le général et le particulier, l’abs- 
trait et le concret, il y a un abime que nulle raison ne 
comble. Que faire, sinon conclure, au nom d’un intellectua- 
lisme assagi par son propre usage : La détermination pra- 
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_tique du vouloir ne dépend pas de l’intelligence laissée a 
elle-méme. Il en dépend moyennant une dépendance en 
retour; il y a synthése, et le principe qui dépend ainsi de 
soi-méme sous divers rapports, dans sa causalité relative 
son acte, c’est Vhomme : zal 4 tomitg dey dvOownoc. 


Aux puissantes formules de Kant contre la « liberté trans- 
cendantale », il ne serait donc pas trop difficile de répondre. 
« Tout commencement d'action, dit-il, suppose un état de la 


cause non encore agissante. » Soit; mais il n’est pas néces-. 


saire d’ajouter que cet état antérieur de la cause, en tant 
quwil est défini en soi et définissable, contient le tout de 
Veffet. Car s’exprimer ainsi, c’est faire de la nature un em- 
boitement de formes intelligibles, un théoréme aux propo- 
sitions liées, et c’est oublier la matiére. 

Quand donc on dit ensuite : « Un commencement premier 
de l’action suppose un état qui n’a aucun rapport de cau- 
salité avec le passé de la méme cause, c’est-a-dire qui n’en 
résulte en aucune maniére », on abuse. L’acte de liberté 
résulte dune certaine maniére du passé volontaire, comme 
Yacte contingent du passé universel; mais nil’un ni l’autre 
ne résulte du passé selon des conditions uniquement ration- 
nelles. La raison est mesurée par l’étre et ne le mesure 
point. Le concret juge l’abstrait et n’est point jugé par lui. 
Lintelligibilité universelle que nous avons reconnue 4 
V’étre n’est relative qu’a la raison absolue ou raison divine. 
La raison abstraite vide le réel, pour le connaitre, d’une 
partie de sa substance. Elle s’adresse a la forme, et il y a 
la matiére,; elle est relative a l’acée, et ily a la puissance. 
L’essence est son domaine exclusif, et il y al’existence. Le 
réel, comme tel; l’individuel, dans son individualité méme ; 
le pratique, en tant que pratique (practico-prattque) lui 
échappe. 

On n’a donc pas le droit de dire : « La liberté transcen- 
dantale est opposée a la loi de causalité », Elle échappe 
simplement aux lois inte/ligib/es dont nous venons de dire 


282 SAINT THOMAS D’AQUIN. 


-qu’elles n’épuisent pas le réel; qu’elles en expriment seule- 
ment des conditions qui, en se précisant, se donnent Vair 
de rejoindre l’étre, mais le laissent toujours 4 une infinie 
distance. « Les principes des choses touchent au néant », 
a dit Pascal. Mettons sous ce mot le quasi-néant de la ma-- 
tigre pure; néant pour l'esprit, qui vit de déterminations 
tormelles; mais étre en soi, car l’indéterminé aussi, est, 
en tant que pouvoir passif de déterminations entitatives. 
Et mettons aussi, dans le néant de Pascal, l’indétermina- 
tion du vouloir: creux infini que le bien en son ampleur 
totale comblerait; mais que nul bien particulier, formulé 
en raison d’agir, ne peut forcer 4 se refermer comme sur une 
plénitude. La causalité du motif n’est pas niée; elle est dite 
relative, et, pour passer a l’absolu de l’acte, on invoque 
autre chose, a savoir le vouloir méme, qui est motif aussi, 
puisqu’il meut d’un mouvement qui se fait rationnel, quoi- 
qu’il ne soit pas, en soi, rationnel. 

Lorsque, enfin, Kant ajoute, en une formule profonde, 
que la liberté « pose une liaison d’états successifs suivant 
laquelle aucune unité expérimentale n’est possible », saint 
Thomas ne le contredira pas tout a fait. Il lui accordera 
--qu’un univers oi il y a contingence et liberté ne forme pas 
une unité pour notre expérience. Tout au moins, cette unité 
est relative; elle comporte des déterminations de plus 
en plus riches; mais elle comporte aussi des fuites vers 
une multiplicité inaccessible & l’esprit: telle la multiplicité 
des parties potentielles du continu; telle encore celle 
des « variations insensibles » des formes, dans l’évolu- 
tionnisme; telle aussi celle des attitudes possibles du vou- 
loir en face d’un motif donné quelconque. Il y en aurait bien 
d’autres ! 

On tend, aujourd’hui, au pluralisme, souvent avec exces; 
mais en tout cas, rien n’oblige 4 admettre, avec Kant ou 
Leibnitz, un monisme logique incompatible avec une idée 
correcte de la nature et avec l’expérience du moi. Ce que 
saint Thomas met a la place, c’est un monisme si l’on veut; 
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mais un monisme ontologique, non un monisme rationnel ou 
intellectualiste. L’étre et l’un se confondent; mais dans ]’étre 
total s'introduit le non-étre relatif appelé puissance, qui 
marque & l’unité ses limites. Un déliement relatif s’impose 
a ce titre; mais c’est le déliement de l’actwel, ou déterminé, 
et du connatssable; ce n’est pas le déliement de I'étre. 
Par ailleurs, toutes choses s’orientent vers l’unité absolue 
comme vers l|’étre absolu; mais ce rapprochement méme 
nous fait voir que l’unité sans déliement aucun n’est le fait 
que de la Réalité trancendante. Au point de vue de la 
connaissance comme au point de vue de |’étre, l’unité uni- 
verselle ne se lie tout a fait que dans la Substance et dans 
VIntelligence universelles. Celui qui crée la matiére et la 
forme; qui fonde l’essence et l’existence, le spécifique et 
Vindividuel, le concret et l’abstrait, Celui-la porte en soi la 
« raison suffisante » de toutes choses, quiest Lui-méme. 
Mais son cas est unique: « L’auteur de ces merveilles les 
comprend ; tout autre ne peut le faire!. » 


G. a. — Saint Thomas et la liberté nouménale. 


Le paralléle serait d’ailleurs intéressant, entre la théorie 
kantienne de la liberté et la théorie thomiste. Il y a quel- 
que chose, chez saint Thomas, de la liberté nouménale et 
du déterminisme phénoménal de Kant. Ce qui manque, 
heureusement, c’est l’excés, et, avec lui, tous les inconvé- 
nients qu’il comporte. 

Saint Thomas concéde que tout ce qui se passe dans 
Vaction humaine doit s’y passer, étant donné l’ensemble 
des conditions du sujet; mais en y comprenant la volonté 
elle-méme. C’est 1a un drozt qui n’est pas un droit sans 
moi, mais qui est un droit avec moi. Rien ne peut le faire 
prévoir ; il n’y en a pas de raisons suffisantes dans le réel 
physique ou psychologique; mais il est tout de méme un 


i. PascaL, Les deux infinis. 
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droit de l’étre, en ce qu'il suit nécessairement & ce que 
je me fais moi-méme librement. 

Entre cette conception et celle de Kant, selon laquelle la 
volonté se donne 4 elle-méme, dans Il’absolu, son propre 
caractére moral, il y a une parenté manifeste. D’autant 
plus que, pour saint Thomas comme pour Kant, la volonté 
n’est pas dans le temps par elle-méme : ce sont seulement 
ses effets et ses conditions relatives, qui s’y trouvent; en 
soi, c'est un noumene’. 

Mais saint Thomas ne croit pas pour cela que notre vie 
phénoménale soit livrée au déterminisme. Car, premiére- 
ment, ayant admis la contingence dans la nature, il ne va 
pas la nier dans l’homme, qui, en tant qu’animal, est na- 
ture. En second lieu et surtout, saint Thomas s’est gardé de 
verser dans le vice fondamental auquel la philosophie de 
Kant, comme celle de Platon, succombent, et qui consiste, 
apres avoir posé le nowméne en vue de fonder le phéno- 
méne, & les garder, chacun a part. Pour saint Thomas, 
leurs deux rdles s’établissent en synthése. L’homme n’est 
pas un nouméne, et il n’est pas un phénoméne ou un fais- 
ceau de phénoménes; il est un composé ot le nowmeéne et 
le phénoméne ont leur influence réciproque. 

Il s’ensuit que l’acte de libre arbitre participe de l’un et 
de l’autre. ll se retrouve en lui quelque chose qui est hors 
du temps, a savoir le vouloir éclairé en son essence imma- 
térielle, et quelque chose qui est du temps, a savoir, anté- 
rieurement a l’acte, les conditions organiques de la pensée 
et du vouloir, puis, les effets organiques de la pensée et 
du vouloir, effets et conditions immanents & l’homme, 
substance mixte, comme lui sont immanentes les condi- 
tions extratemporelles de son acte. 

L’homme est entre deux mondes, participant de ine et 


1. Actus liberi arbitrii non sunt tetoporales nisi per accidens : inquantum 
scilicet habent ordinem ad virtutes corporales, a quibus ratio scientiam acci- 
pit et voluntas earum passionibus inclinatur. If Sent., dist. XV,q. I, art. 3, 
ad 1™. 
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de l'autre; il est matiére et il est esprit; il est du temps et 
hors du temps ; ainsi ses actes. 

Le nouméne et le phénoméne sont donc liés, ici, non pas 
‘seulement d’ensemble & ensemble; mais en tous leurs 
états. Il y a descente dans le temps des déterminations de 
la volonté hors du temps, parce qu’indirectement (per 
accidens) la volonté et lacte de volonté sont dans le 
temps. De méme, il y a ascension des déterminations tem- 
porelles dans le nouméne extratemporel, parce que, indi- 
rectement (per accidens), il y a réaction du matériel sur le 
spirituel dans l'homme. 

Mais il reste que les profondeurs de Ja volonté d’ou pro- 
céde l’acte libre en tant que libre sont. d’elles-mémes hors 
du temps, et qu’a ce point de vue, on peut dire : La liberté 
n'est pas le fait du phénoméne, dont le déroulement suit 
Jes loisdu déterminisme relatif attribué 4 la nature; elle 
s'enfonce dans le nowméne, et, sousce rapport, comme sous 
celui de ses déterminations diverses en des circonstances 
pareilles, il faut la déclarer insondable. 


La ot la divergence s’accentue entre saint Thomas et 
Kant, c’est quand il s’agit de conclure. De ce que, pour lui, 
ja liberté se fonde hors du temps, et sans liaison de terme 
a terme avec le temps, Kant déduit trés logiquement que, 
dans Vacte de choix, le jugement pratique est compleéte- 
ment inconditionné dans son ordre. Le déterminisme phé- 
noménal court de son cété; la raison se détermine de 
l'autre, et, en se déterminant, détermine le déterminisme 


méme, mais en bloc, dans son caractére total, sans quwil ' 


puisse donc y avoir réaction de la nature intérieure a 
Vhomme sur la portion d’éternité que son étre total enve- 
loppe. 

On voit de suite la conséquence. Dans tous nos actes 
délibérés, la responsabilité de la raison est totale; par 
suite, toujours égale a elle-méme. Pas de circonstances at- 
ténuantes, puisque, dans cette théorie, c’est la raison elle- 


= 
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méme qui sert d’explication aux circonstances. Je ne serais 
pas dans tel cas, si ma liberté ne m’y avait mis en déter- 
minant, hors du temps, le caractére total de ma vie telle 
qu’elle se déroule dans le temps. 

Et, aprés avoir posé cette théorie dans l’abstrait, Kant 
pecicad: comme toujours les systématiques, la retrouver 
dans le concret. Pour lui, quand on blame un menteur, en 
dépit des circonstances de fait (hérédité, éducation, occa- 
sion pressante, etc.) qui peuvent servir d’explication a son 
acte, c’est « parce qu’on croit pouvoir considérer cet acte 
comme totalement inconditionné par rapport a l'état pré- 


eédent, de méme que si l’agent commengait tout a fait 


‘spontanément par 1a une série d’événements successifs ». 


Ce blame se fonde, prétend-il, « sur une loi de la raison 
selon laquelle on regarde cette raison comme une cause 
qui, sans aucun égard aux autres conditions, a pu et du dé- 
terminer autrement le fait de la volonté... Au moment 
ou il ment, ila complétement tort. Par conséquent la rai- 
son, sans égard a toutes les conditions empiriques du fait, 
était parfaitement libre, et ce fait doit étre entiérement 
attribué asa négligence! ». 

Cette doctrine inhumaine, si favorable a la dureté incons- 
ciente des foules, et grosse, en morale, de si redoutables 
conséquences, est trés loin de la pensée de saint Thomas. 
Le libre arbitre ainsi entendu lui semblerait, sans doute, a 
peu prés aussi néfaste que le fatalisme., Les extrémes se 
touchent, et se valent. Pour lui, l’action humaine résulte de 
la collaboration de tous nos pouvoirs. Parmi ceux-ci, il en 
est un qui est intérieur & la volonté, a savoir la maitrise 
méme de son mouvement, l’adhésion réfléchie au bien ou 
au mal, la spontanéité jugée du supréme verdict. Il en est 
d’autres, comme les circonstances, ’hérédité ou la passion, 
qui lui sont extérieures et qui, cependant, préparent et con- 
ditionnent son acte. Plus la premiére de ces influences a de 


1. Critique de la Raison pure, trad. Tissot, t. Il, p. 183. 
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part “ane le résultat, plus celui- -ci sera volontaire at; par 
conséquent, imputable; plus les autres en auront, plus ce 
sera le contraire. Le péché de fragilité peut étre grave; 
mais, toutes choses égales d’ailleurs, il est trés inférieur au 
péché de madice!. Notre malice est notre fait; notre fragilité 
non. Tout aumoins, ce n'est pas notre fait & nous, individus. 
Sil s’agissait de la race, et qu’on parlat de péché originel, 
il y aurait entre saint Thomas et Kant des questions plus. 
complexes; mais on ne serait plus en philosophie pure. 
Saint Thomas refuse, en philosophie, de faire remonter 
jusqu’a la volonté rationnelle, pour lui en faire assumer la 
responsabilité totale, ce qui est, au contraire, sa matiére 
d'action, l’objet de son douloureux effort. 

Enfin, en pariant de son étrange théorie, Kant est bien 
embarrassé quand il s’agit d’expliquer finalement le mal 
moral. I] n’en peut placer l’origine dans le phénoméne, ow 
régne la pure nécessité, et il ne l’apercoit pas davantage 
dans le nouméne, qui semble voué au bien par nature. Tout 
ce qu'il consent aen dire, c’est que l’agent moral se donne 
a lui-méme, dans l’absolu qui constitue un aspect de son 
étre, le caractére moral d’ou suivront nécessairement ses 
actions. Mais comment cette ame nouménale, dont la 
norme naturelle est le bien, s’engage pourtant dans le mal, 
c’est ce que Kant désespére 4 bon droit de comprendre. 

Pour saint Thomas, la liberté du mal n’existe pas dans 
Vesprit pur. Si Vhomme la posséde, c’est qu'il est lié a la 
matiére, qui crée la variabilité et la relativité de ses 
jugements’. L’ange veut toujours ce qu'il veut, et il veut 
toujours selon sa loi naturelle, qu'il lit intuitivement 
dans sa propre essence. Il n’a de liberté de choix que dans 
Vamplitude du bien, ou, alors, a égard du surnaturel, qui 
n’est pas ici en cause*®. Cela est autrement logique que la 
position intenable de Kant. 


1. Q. Ill, De Malo, art. 11, corp. et ad 3". 
2. Compend. Theol., cap. CLXxty. 
3. Cf. supra, KE 
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En guise d’échappatoire, celui-ci écrit : « La difficulté 
n’est pas moindre de dire pourquoi ce mal, quiest notre 
ceuvre, a corrompu en nous la norme supréme de I’action, 
que d’assigner la cause la plus reculée d’une propriété 
constitutive de notre nature. » Cette derniére assimila- 
tion donnerait & penser que pour expliquer l’origine du mal, 
il faudrait remonter, selon Kant, jusqu’aé la constitution 
premiére des natures, et de 1a, peut-étre, jusqu’a l'Incon- 
ditionné lui-méme. Mais.comment faire au Premier Principe 
cette injure? N’y aurait-il pas la une sorte de manichéisme 
datent? Saint Thomas l’évite grace au caractére transcen- 
dant de l’action qu’il attribue a la divinité relativement 
aux actes du libre arbitre'; grace aussi a l’équivalence 
affirmée de l’étre et du bien. Ici, rien de pareil, et le pro- 
bléme reste insoluble. 


En résumé, dans le systéme thomiste, trois influences 
concourent a expliquer le libre arbitre; mais aucune ne 
Vopprime, Ni la matzére, qui intervient dans la préparation 
de nos actes, n’impose le résultat; nil’idée, qui les régle, 
ne leur imprime leur détermination derniére; ni le Trans- 
cendant, qui est présupposé a tout, présent a tout et actif 
en tout, ne supprime la contingence qu’au contraire il 
consacre. 

Saint Thomas donne satisfaction 4 toutes les nécessités 
qu’imposent ces trois points de vue, et il échappe aux dif- 
ficultés qu’ils proposent. Le mystére reste; mais il n’est pas — 
donné 4 Vhomme d’en scruter l’intime profondeur. 


1. La Religion dans les limites de la Raison, 1, 1-6. 
2. Cf. supra, t. I, 1. Il, ch. m1, Q. 


CHAPITRE IV 


L’ACTION HUMAINE 


Le désir, le vouloir et le libre exercice du vouloir abou- 
tissent a ]’action humaine. | 

L’homme est homme par sa raison ; l’action humaine, en 
tant que telle, est donc une action raisonnable!. Be l’ac- 
tion de homme en tant que corps, qu’aurait-on a dire, 
aprés avoir traité de la nature? Et de l’action de l’homme 
en tant qu’animal, qu’aurait-on a dire aussi, aprés avoir 
traité de la vie? L’action humaine est celle que la raison 
exerce ou dirige. De celle qu’elle exerce, nous ne parlerons 
plus : c’est la science, au sujet de laquelle nous avons dit 
Vindispensable. Celle qu'elle dirige la dénomme razson pra- 
taque, et la raison pratique aun double emploi : organiser 
le milieu extérieur pour nous le rendre utilisable; régir 
le milieu intérieur, qui est extérieur aussi, d’une certaine 
maniére, par rapport a l’agent automoteur. 

En effet, tout ce quiest, soit au dedans de nous soit au 
dehors, est justiciable de la raison, qui est agent de l’ordre. 
(sapientis est ordinare)*. La nature est raison, puisqu’une fi- 
nalité s’y révéle; puisque les formes, fruit et moyen de cette 
finalité, sont essentiellement zdée; puisque image méme 
du Premier Intelligible incarnée dans les choses, c’est leur 
forme d’étre%. Si, d’autre part, il est acquis que homme 
participe a cette raison qui pénétre tout, qui régit tout, 


1. IaTIee, q. I, art. 2. 
2. In Ethic., init. 
3. In Boet. de Trinit., q. 1V, art. 2. 
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Vhomme pourra donc aider cette raison a faire son ceuvre. 
Ses finsa lui, si elles sont raisonnables, feront partie des fins 
de la nature; siellesnele sont pas, elles seront agent de dé- 
sordre; mais peut-étre rentreront-elles dans l’ordre par un 
autre chemin. Dans tous les cas, l’homme, en tant que rai- 


son, a une influence sur la nature, et par suite aussi sur ce 


fragment de nature qu'il porte en soi, qu'il est, de maniére 
a en tirerl’action bonne. 

L’explication la plus immédiate de ce pouvoira été donnée 
lorsqu’on interprétait la connaissance rationnelle. Celle-ci 
a lieu en vertu d’une participation 4 la forme des choses, 
c’est-a-dire 4 leur idéalité immanente. Et dans cette forme 
des choses, il faut comprendre leur ordre, qui est aussi une 
certaine forme (forma ordinis)\'. Or, cette assimilation des 
choses, opérée par l’intelligence, n'est pas purement passive. 
En jugeant et en combinant nos jugements, nous devenons 
créateurs d’idéalité, donc, aussi, de réalité, pourvu seulement 
que Vidéalité ainsi formée arrive a rejoindre sa matiére. Or 
cette matiére nous est conjointe. Mélés & l’univers par les 


activités de notre corps, nous pouvons agir sur l’univers 


selon cette forme intérieure que nous avons concue, et, si 
lon peut ainsi dire, modeler la terre 4 notre image. A for- 
tiort, mélés 4 nous-mémes de par notre unité substantielle, 
nous pourrons faire agir au dedans la forme de raison que 
contient notre jugement, et modeler le nous-méme inférieur 
sur l’autre. 

Agir (agere) et faire (facere) ;se réaliser soi-méme et réa- 
liser des ceuvres extérieures, c’est le double privilége de 
Vhomme?. | 

On remarquera que l’industrie, Vart, Vinvention et les 
créations de tout ordre trouveraient ici leur interprétation 
philosophique, comme la morale y trouve la sienne. L’Ame 
autonome se refléte dans "ame conjointe; par la, dans 
le corps et dans les actions du corps; par 1a, dans le 


1. IC. Gentes, ¢. xxx1x, post. med. 
2. In Ethic., init. 
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monde qu’elle organise. Une terre cultivée, un arbre taillé, 
une maison, une ville, un pays, la civilisation tout entiére, 
cest de ’Ame humaine matérialisée, c'est comme un étre 
élargi que homme se donne, comme un prolongement de 
sol, par diffusion de son idéalité immanente. Mais la plus 
belle etla plus haute création de Vhomme, c’est ’homme. 
D’ailleurs, ces deux ordres de création se rejoignent; n’agis- 
_ sant sur le dehors qu’en agissant sur nous, il est inévitable 
que nous trouvions dans le travail relatif 4 nous la plus 
haute condition de l’autre; il est fatal aussi que la significa 
tion humaine de nos ceuvres au dehors soit donnée par le 
principe immanent d’otelles sortent. L’art, que saint Tho- 
mas définit en ces mots intraduisibles : recta ratio factibi- 
lium, est sous la dépendance de la morale, qui est recta 
ratio agibilium. L’agir, oa Mouvement volontaire en tant 
que tel, est le point de départ et le juge du /azre, de sorte 
que dans l’acte de liberté se concentre en réalité toute la 
vie humaine !. 


A. — LE PRINCIPE MORAL. LA BEATITUDE. 


Que si la liberté a ainsi divers chemins, et si la direction 
quelle prend entraine tout le reste, il devient nécessaire 
dé lui fournir une régle. A vrai dire, il lui en faut 
plusieurs, puisque ses réles sont multiples ; mais ici comme 
partout, le multiple est dérivé, l’wn le domine. Dans !’or- 
dre intellectuel, les regles du connaitre s’appellent princt- 
pes, et les principes particuliers dépendent de ce principe 
tout premier : Ce qui est est. Dans l’ordre de la pratique, 
les régles de l’agir seront les fins, et toutes les fins particu- 
liéres seront sous la dépendance d’une fin supréme. 

On a déja dit que cette fin, principe de toute l’activité 
volontaire, c’est la béatitude, et la béatitude, en sa no- 
tion la plus générale, n’est autre chose que l’achévement 


i. I? [lee, q. LVI, art, 3; art. 4, corp. et ad 3™, 
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de l’homme. Qu’est-ce, en effet, que la béatitude, sinon le 
souverain bien du sujet envisagé? Et qu’est-ce que le dien 
de chaque étre, sinon ce qui peut le parfaire et l’achever 
selon sa nature‘? Arriver au terme de son devenir naturel, 
c’est atteindre sa fin; c’est rencontrer son bien, et, par le 
sentiment de ce bien, si l’on est doué de sentiment, c’est 
rencontrer la joie, qui n’est qu'une sorte de repos de 
Vappétit dans le bien conquis?. 

La doctrine esquissée ainsi, en quelques traits, place net- 
tement saint Thomas dans le courant de la tradition grec- 
que; comment pourtant il s’en dégage, ou, pour mieux dire, 
en entraine les eaux, grossies des eaux chrétiennes, vers des 
espaces élargis, c'est ce que nous avons a dire. 


Aristote, que saint Thomas prend ouvertement comme 
guide, avait établi le principe moral en naturaliste, je veux 
dire dans un esprit nettenent objectiviste, bien éloigné des 
« normes subjectives d’action » que tant de modernes pro- 
posent. Le bien, c’est ce que tout étre recherche; ce que 
tout étre recherche, consciemment ou non, intelligemment 
ou non, c’est sa réalisation, c'est son acte (évépyerx). Si done 
on veut déterminer le bien de'l’homme, et par 1a régler sa 
recherche, il faut se demander en quoi consiste la réalisa- 
tion de Vhomme, quel est son acte propre (rd itov Zoyby) 
par opposition aux autres étres, et cela revient 4 déterminer 
sa nature; car la nature et la fin coincident, sauf que la fin, 
c’est la nature pleinement réalisée, par le moyen de l'ac- 
tivité naturelle. 

Sots ce que tu es! Cette formule moderne exprimerait 
a merveille le principe moral d’Aristote ; car chaque étre, 
dit-il, trouve son bien dans la disposition convenable a sa 
nature (xactov 8’ Ev xatk thy cineiav dpethy dmoteActrat). 

Partant de la, et situant Vhomme dans la hiérarchie des 
choses; constatant sa nature intellectuelle liée cependant 


1.Chvsupraslil. earmnis 
2. Jl C. gentes, &. xxvi. 
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a un corps et solidaire de conditions multiples, il arrive a 
définir ce qu’est le bonheur humain, et le propose a tous 
comme objet de raison, non de sensibilité subjective; 
invitant chacun, sous peine de mépris, a placer 1a ses joies, 
quelque disposition qui se trouve en lui a les chercher dans 
des chemins plus faciles. 

La recherche est donc impersonnelle, bien qu’elle con- 
cerne la personne. Qu’il s’agisse de nous ou d’un autre, 
d’un homme ou d’un objet, d’un individu ou d’un peuple, 
toujours il sera question, pour rencontrer le bien, de pousser 
la nature vers le terme ou elle tend : l’achévement de son 
ceuvre, l’épanouissement plein de ses ressources, la perfec- 
tion des étres et des ensembles qu'elle régit. C’est a cela 
seulement que peut s’employer a bon droit la raison; car la 
raison nest qu’un outil naturel comme un autre; elle est 
un des moyens de l’univers, moyen par lequel se réalise 
une fin particuliére qui rentre dans les fins de l’ensemble. 
Qui fait servirsa raison 4 contredire une tendance naturellc, 
au lieu de lui fournir ses vrais objets, est donc hors de sa loi. 
Le pouvoir que nous avons de dévier notre nature ne nous 
autorise pas a le faire. Nous devons comprendre ce que 
la nature cherche en nous, ce que nous cherchons, au fond, 
avec elle, et agir, dans le détail; en conséquence. 

Tel est le procédé d’Aristote, telle sa doctrine. Quant au 
bonheur comme le vulgaire |’entend, c’est-a-dire comme 
un état de jouissance, il en fait un épiphéméne. Cest un 
acte dérivé, greffé sur l'autre, et qui n’émeut donc nos puis- 
sances que sous la dépendance de l’objet et de lacte pre- 
mier par qui la réalisation s’opére. Méme quand nous 
croyons ne chercher que le plaisir, la nature, en nous, le 
« génie de l’espéce », dirait Schopenhauer, cherche réel- 
lement autre chose. Il s’agit de créer, et 4 cette création 
que toutes nos activités poursuivent, le plaisir vient se 
joindrecomme le charme 4 la jeunesse (wg soig dxpztous 4 ox) 
Qui dit plaisir dit donc épanouissement de l’étre dans le 
bien, sentiment du bien conquis, chez les étres qui sen- 
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tent; mais ce n’est pas /e bien lui-méme, quoique ce soit 
un bien. Et ce n’est donc pas la fin de homme; ce mest 
done pas le bonheur quant a sa substance, c’en est seu- 
lement le reflet et comme la fleur. 

Saint Thomas adhére a cette doctrine plus ardemment 
que ne put le faire Aristote. Car ilne faut pas se dissimuler 
que la haute conception aristotélicienne se heurte a plus 
d’un obstacle, et que, pour tout dire, elle constitue au fond 
une gageure. ‘ a 

Deux éléments sontici a concilier: ’élément ontologique 
et lélément psychologique; l’objet et le sujet, dans 
Vhomme. Tout le monde comprend que la loi d’un étre ne 
peut pas se retourner contre lui, et que, pour le respecter, 
elle doit le prendre tel que la réalité le lui donne. La loi 
d’un étre doué de sentiment doit donner satisfaction, en 
Jui, et & Vétre et au sentiment; faire aboutir le premier 
4 une réalisation convenable, le second 4 un contentement 
que tous recherchent. On a pu, sous l’empire de préoccu- 
pations diverses, paraitre négliger ou sacrifier dogmatique- 
ment l’um de ces deux aspects du probléme : en réalité, 
ils demeurent. Ni nous ne pouvons oublier ce que nous 
sommes pour nous absorber dans ce que nous sentons; ni 
nous ne pouvons dédaigner le sentir, qui, lui aussi, est une 
voix de l’étre. Le tout serad’établir la synthése. Tous les 
penseurs & tour de role s’y efforcent, et la facon dont cette 
synthése se construit est ce qui qualifie les morales. Celle 
d’Aristote constitue un effort tel qu’on pourrait dire, peut- 
étre : Gest le non plus ultra de la raison pure. Rien de 
plus scientifique et de plus élevé a la fois, de plus rationnel 
et de plus humain que la Morale a Nicomaque?. Et ce- 
pendant, je viens de dire : C’est une gageure. 


A.a.— L’Idéal humain. 


D’abord, pour établir la finalité ontologique de Vhomme 


1. Cf. Ethic. Nic, 1 et X. 
2. Cf. le beau livre d’OLLE-LapRuNE : La Morale d’Aristote. 
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et pour en confier la charge au sujet moral, Aristote ne 
dispose guére que de la notion d’tdéal. C’est beaucoup 
ou c’est peu, suivant le sentiment de chacun; en tout cas, 
cela est discutable. La nature tend a l’acte, c’est-a-dire 
a la réalisation pleine, c’est-a-dire a Vidéal; or je suis 
un objet de nature, et du travail de la nature, en moi, la 
raison est l’outil : done Veffort rationnel grace auquel je 
me guide, autrement dit la morale, doit prendre pour point 
de départ Vidéal de l’homme. Tel est, a peu prés, le raison- 
nement d’Aristote. Et ce raisonnement est parfait; mais ala 
condition de donner 4 ces mots : nature, idéal une consis- 
tance et une autorité suffisantes. Si la nature n’est qu’un 
fait brut, au nom de quoi le souci de son achévement s’im- 
poserait-il 4 l’étre raisonnable ? Si lidéal n’est qu’une créa- 
tion de mon esprit, comment pourrais-je dépendre de lui? 
Ne sera-ce pas un leurre? N’en sera-t-il pas comme de 
VYimage qui se forme au foyer d’un miroir, et que le mi- 
roir suivrait, sans songer que c’est lui qui la forme? 

Si Von dit : Rechercher Vidéal humain c’est me re- 
chercher moi-méme, car l’idéal de ’homme, c’est "homme, 
on équivoque. On pourra dire aussi bien : Cet idéal, c’est 
Vhomme, done ce n’est pas moi; car moi, je ne suis pas 
Vhomme, mais un homme. L’homme, & vrai dire, n’existe 
pas; moins que ce ne soiten ma pensée; a moins que ce soit, 


au-dessus d’elle, dans un monde idéal qu’il faudra me dé-. 


finir. Puisque précisément effort moral a pour fin de consti- 
tuer ’homme, c’est done qu’antérieurement, l’homme n'est 
pas. Pour qu'il soit, il faut que je me renonce moi-méme ; il 
faut que je cesse de flatter homme qui est, au bénéfice de 
celui qui n’est pas: n’est-ce point lacher la proie pour 
Yombre? 

Dans la philosophie d’Aristote, on n’est pas sans réponse 
a cet argument; mais la réponse est insuffisante, parce 
quelle nes’achéve point. Cette réponse consiste 4 dire que 
Vidéal de Vvhomme, ec’estla réalisation de sa forme, et que 
la forme est divine (t1vo¢ O2fovd. Mais ce caractére divin de 
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Vidéal est laissé volontairement dans le vague. Par crainte 
de retomber dans les /dées de Platon, Aristote insiste sans 
cesse sur le caractére immanent de la forme, ne paraissant 
lui accorder de transcendance que cette transcendance rela- 
tive qu’elle acquiert en notre pensée, ajoutant seulement 
ou permettant d’ajouter que la forme, en ces deux états, est 
une imitation, une approximation de l’Acte pur, et qu’elle 
tient de 1a sa valeur. Et, a coup stir, cette derniére remarque 
est précieuse; elle pourrait contenir tout, mais 4 la con- 
dition qu’on l’exploite. Aristote ne le fait point; il laisse 
lagent moral & lui-méme, et ne fait de son idéal qu’un abs- 
trait. 

Reprenant pour son compte cette philosophie, saint Tho- 
mas en affermit les bases. Dieu est, pour lui, explicitement 
cette fois, la source de l’idéal, et il l’est aussi de cette ten- 
dance, corrélative 4 Vidéal, que nous appelons volonté ou 
puissance du bien. C’est l’'Intelligence créatrice qui contient 
Vidéal humain et qui le rend indiscutable; c’est la Volonté 
créatrice qui, participée en chaque homme sous forme 
d’appétit du bien, confére 4 cette tendance initiale le droit 
de réclamer.son objet en dépit de nos tendances contraires. 

Dieu a concu les étres ; Dieu a voulu les étres. Et de méme 
que sa conception fonde leur nature, fonde leur loi et impose 
l'une et l’autre a toute raison issue de la sienne, de méme 
sa volonté fonde leur droit et impose ce droit a toute vo- 
lonté dérivée de la Volonté premiére. Or je suis, moi, étre 
moral, l’une de ces volontés dérivées, l'une de ces raisons 
subalternes. En tant que raisonnable, je participe a la 
Raison éternelle cause de l’ordre, et je puis contempler 
cet ordre. En tant que libre, je participe 4 l’éternelle 
volonté, et je dois m’orienter comme elle sous peine de 
sortir de ma loi. Il en est de moi, au fond, comme de 
tous les étres de la nature, qui ne sont, chacun a sa ma- 
niére, que les exécuteurs de la pensée divine. Seulement, 
il en est qui l’exécutent sans le savoir, et sans avoir le 
moyen de s’y soustraire : ce sont les natures inférieures, 
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livrées au déterminisme. Il en est d’autres — et c’est le cas 
de homme — qui ont leur loi aussi; mais qui peuvents’y | 
conformer librement ous’y soustraire. Vont-ilss’y soustraire, 
en effet? Ils ne le doivent pas; car ce serait sortir de l’ordre, 
et, cette fois, d’un ordre qui n’est plus une pure conception 
de mon esprit, ni le reflet tel quel d’une idéalité anonyme; 
mais d’un ordre qui posséde une valeur absolue, puisqu’il 
représente l’idée créatrice, ’idée mére, premier idéal et 
premier droit, fondement de tout idéal et de tout droit!. 

Je noterai que ces conceptions, que saint Thomas pré- 
sente ainsi le plus souvent pour des nécessités religieuses 
ou pratiques, doivent étreconfrontées, pour la pensée philo- 
sophique, avec les données de métaphysique générale et de 
théodicée qui précédent. I] fautse garder ici de l’anthropo- 
morphisme.Iln’y a pas, en Dieu, d’idée de homme a I état 
distinct, ni de vouloir particulier relatifa homme. Il n’y 
a, en Dieu, que Dieu. Mais lidéal de homme n’en est pas 
moins fondé en Dieu au double point de vue de la vérité 
et du droit, parce que, dans sa simplicité suréminente, Dieu 
inclut, comme on I’a fait voir, tout ce que les créatures 
émiettent. Il contient donc, de lidéal humain, son étoffe, si 
lon peut ainsi dire; mais non pas son contour limitateur. 
Sous ce rapport dernier, lidéal humain ne vit que dans 
lame, en attendant que la réalité le recoive. Et par la, en 
nous éloignant de Platon et de homme en soz, nous nous 
rapprochons d’Aristote; mais d’un Aristote vivifié par ce 
clair voyage d’esprit a travers la pensée divine. 

Et, de méme que nous nous rapprochons d’Aristote, nous 
nous rapprochons de Kant et des partisans de l’autonomie 
de Ja volonté, puisque nous consentons a4 dire que l’idéal 
bumain en sa forme propre est le fruit de notre raison, et 
que sa valeur comme tel est celle que nous lui conférons 
par un acte de volonté raisonnable. Mais on voit que l’auto- 
nomie ainsi comprise est riche de tout Dieu, puisque cette 


4. Is Il*?,'g. XCI, art. 1. 
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raison, qui construit l’idéal et impose, se reconnait divine. 
Le tout est de bien concevoir les rapports de la raison hu- 
maine avec la Raison éternelle. On peut rester en soi, aprés 
y avoir senti la présence de Dieu. La morale n’est pas un 
ordre venu du dehors, méme du ciel; c’est la voix de la. 
raison reconnue comme une voix divine’. 


A. b. — Le Contenu de [’Idéal. 


A un autre point de vue plus important encore, la morale 
d’Aristote défaillait, et l’effort thomiste la reléve. Cet idéal 
qu'on propose 4 effort humain et dont on n’a jusqu'ici 
mentionné que la forme, quelle en est la matiére? En 


quoi consiste la réalisation qu il s’agit d’obtenir? Cette 


réalisation: est-elle possible? A ces questions, Aristote donne 
une réponse de théorie, et cette réponse est aussi logique 
qu’élevée ; mais, mise en regard des réalités humaines et 
de la constitution de Ja vie, elle sueccombe; on oserait dire, 
sil ne s’agissait d’un si haut génie, qu’elle frise le ridicule. 

Partant de ceci, que ! homme est différencié par l’intelli- 
gence, et retenant ce principe que la fin de chayue étre se 
détermine par sa nature, Aristote ne peut échapper a cette 


1. Cf. I? 1I**, gq. XCI, art. 2. Kant et ses disciples en autonomie parlent de 
Vhomme et de sa loicomme saint Thomas parle de Dieu et de sa justice (I* pars, 
q. XXL, art. 1, ad 2™ et) 3"). De méme que pour saint Thomas Dieu agit selon 
sa sagesse, qui donne a tout sa détermination sans recevoir elle-méme aucune 
détermination étrangére, et que c’est 1a pour lui étre juste, ainsi l’homme, 
dapres Kant, agit selon sa sagesse, qui concoit dans les acles humains un cer- 
tain ordre, et c’est 1a pourlui étre juste. Mais Kant se refuse a dire que cette 
loi et cette justice de l’homme dépendent de quelque chose qui nous domine. 
Et, a vrai dire, sa philosophie générale le lui défend, ce qui, entre parenthéses, 
lajuge. Ayant fait de limperatif moral son primwm cognitum; voulant lui 
faire porter tout Vordre métaphysique, loin que celui-ci lui soit supposé, Kant 
se voit acculé a laisser son impératif sans attaches. I] ne peut pas le suspen- 
dre a un ordre éternel qu'il ignore ; la loi de nature n’existe pas pour Jui 
avant que l'homme ne se Ja donne. L’homme n’est donc pas Je débiteur de 
ordre, bien qu’agir moralement, ce soit, pour lui, agir selon Vordre; car agir 
selon l’ordre, ce n’est pas, dans la conception de Kant, s'ordonner a ordre; 
mais s’ordonner a soi en tant que l’on concoit l’ordre. 

Poussée a fond, cette doctrine fait de homme un Dieu, puisqu’elle fait de 
son vouloir l’unique autorité; de sa pensée l’'unique régle. 
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conclusion que la finde Vhomme est avant tout intellec- 
tuelle; que tout le reste : les biens du corps, les ressources 
extérieures, les amitiés, les appuis sociaux, l'estime, les 
honneurs politiques n’en sont que le cortége naturel et 
Vadjuvant indispensable. Vivre selon Vintelligence est la 
condition de tout bonheur, méme partiel; mais vivre par 
Vintelligence est le principal et comme la pure substance 
du bonheur !. 

D’autre part, l’exercice de Vintelligence étant relatif a 
des objets, la hiérarchie de ceux-ci fait la hiérarchie des 
biens de |’4me. Comme au sommet de la création naturelle 
ily aVhomme; comme au sommet des facultés de Phomme 
il ya la raison, ainsi, au sommet des objets de la raison et 
des actes de la raison, il y a objet divin et les actes quis’y 
rapportent. La sera donc Ja vraie fin de la vie; la sera le 
bonheur, dont la notion coincide avec celle du meilleur, 
du parfait. Tout le reste, méme la vertu morale, méme la 
prospérité politique, est secondaire; tout cela est chemin, 
moyen. Si les individus et les peuples s’agitent, c’est en vue 
de procurer, dans la mesure la plus large possible, l’acte le 
plus parfait de la faculté la plus parfaite a légard de V’ob- 
jet le plus parfait. En un mot, le bonheur de homme 
consiste, 4 titre principal et quasi exclusif — puisque tout 
le reste s'y subordonne — dans la contemplation du 
divin ?. | 

Quand, armé de cette notion, le philosophe la compare 
avec les réalités de l’existence, il se voit obligé de réduire 
les prétentions de la théorie 4 une mesure de réalisation 
presque absurde. Ce bonheur soi-disant humain n’est plus 
le fait que de rares privilégiés, pendant de rares instants, 
dans des conditions toujours précaires. Ni les sujets hu- 
mains nes’y trouvent adaptés : combien peu en sont ca- 
pables! Ni les objets de la vie nes’y prétent : entrainés 


1. Ethic. Nic., K, 7, 1177°, 12-18; Ibid., K, 8, 1178, 9-14. 
9. Ethic. Nic.,K, 7, 1177”, 26-31; Ibid., 8, 1178”, 7-27; Ibid., 9, 11792, 22-325 
AMet., A, 4, 1072”, 14-30. 
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par le besoin, les hommes sont arrachés 4 la contempla- 
tion béatifiante. Enfin, la complexité du triple milieu: 
naturel, social, intérieur nous livre al’accident, qui ne 
permet pas la certitude du but atteint, aprés la certitude 
de la souffrance et de l’effort. L;>homme est lancé vers le 
bien sans savoir s’il aboutira, et si l’ordre qu’on impose & 
son activité sera reconnu et sanctionné par un ordre qui 
le couronne. Ce que Kant appellera le régne des fins n’a 
aucune garantie, dans la philosophie d’Aristote. Il le sent 
bien; son haut génie en est troublé, et, modestement, il se 
défend de promettre aux humains plus que la réalité ne 
comporte !, Mais l’audace de la théorie demeure pourtant; 
Vhomme est toujours la créature dzvine, et l’on sent venir 
Vironie de Pascal ou de Montaigne : «Le plaisant dieu que 
voila ! » —« le moindre bourdonnement de mouche l’as- 
sassine! ». 

Saint Thomas, constatant ce vice doctrinal 2, n’a garde 
d’en triompher; il rend hommage 4 l’effort sublime et 
insensé qui a bravé le réel, par attachement a ce quilya 
de plus haut dans l’homme. Quant aux victoires qu’il attend 
de ses points de vue renouvelés, il les attribue avant tout 
a la foi. « On voit assez, dit-il, de quelles angoisses souf- 
fraient, en leurs ‘suppositions diverses (hinc inde) les 
hauts génies de ces hommes. Or, de ces angoisses nous 
serons délivrés si nous posons, selon ce qui précéde, que les 
hommes peuvent atteindre a la vraie félicité aprés cette vie, 
ame étant immortelle °. » 

« Ce qui précéde », dans le texte cité, c’est l’affirmation 
de la foi relative 4 une future intuition de Dieu; mais en 
deca de cette notion transcendante, il y a l’affirmation gé- 
nérale d’un au-dela de lexpérience, donnant une satis- 
faction positive, sinon ultime, a la théorie du bonheur 
intellectuel et de ses postulats multiples. 


1. Ethic. Nic., A, 11, 1101*, 19-21; Apud S. Thomam, 1. I, lect: xv1. 
2. IC. Gentes, c. xtvur. 
3. Loc. cit. 
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Sur ce point particulier, saint Thomas a raisonné a peu 
pres comme Kant. 

La différence consiste en ce que l’affirmation morale, 
fondamentale et exclusive chez l’homme de Keenigsberg, 
se trouvait préparée, chez l’Aquinate, par une affirmation 
métaphysique. La pérennité de l’dme, établie d’abord |, 
était une base solide, qui facilitait singuliérement la con- 
ception d'une destinée ultime moralement suffisante. 

Toujours est-il qu’au point de vue strictement moral, le 
procédé est le méme; procédé inspiré, sans nul doute, ici 
et la, par les influences chrétiennes, bien qu'il soit logi- 
quement autonome’. Il consiste, ayant foi en la moralité et 
en ses postulats nécessaires ; constatant, par ailleurs, que la 
constitution actuelle de la viene permet pas l’épanouisse- 
ment heureux de l’ordre moral, & se demander si les bornes 
de l’expérience sont bien celles de la vie humaine totale; 
s'il n’y a pas lieu de porter ses regards sur des domaines 
élargis, grace auxquels le mouvement d’ascension com- 
mencé ici pourrait se poursuivre, la courbe vitale se refer- 
mer sur l’acte parfait, aprés étre partie de la puissance 
pure. 

La pensée grecque n’osa point se fixer dans une telle 
attitude. Platon s’y était essayé, en se raccrochant plus ou 
moins solidement 4 des mythes ou & des hypothéses que 
dédaigna le Philosophe. Voulant garder a ses écrits le 
caractére et les allures de la science, Aristote laissa dans 
Vombre, au cours de l’Ethique, toute idée de survie, sauf 
celle, bien inutile ici, qu Auguste Comte devait appeler 
« Vimmortalité subjective * ». Il s’ensuivit que les principes 
et les faitsne purent, chez lui, se rejoindre, et qu’a l’égard 


1. Cf. supra, |. V, ch. iv, B. 

2. On sait que le christianisme refuse l’honneur que certains voudraient 
lui faire en lui attribuant exclusivement nos certitudes de survie morale. La 
these tradjtionnaliste, d’aprés laquelle la raison ne pourrait établir, par elle- 
méme, cette survie, est condamnée par I'Fglise. 

3. Cf. Anist., Ethic Nic., }. I, c. x1; Apud S, Thomam, lect. xv, xvi et 
¥vis. 
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de la doctrine optimiste qui I’étudiait et de univers soi- 
disant parfait ot l’engageait la théorie, ‘homme se révé- 
lait comme un « monstre ». Nimporte, c’était une belle 
audace que de maintenir le sublime a@ priorz impliqué dans 
la béatitude aristotélicienne, en face d’une réalité qui lui 
donnait de tels démentis. Le philosophe chrétien serait 
heureux, pour batir son temple, de trouver cette base 
cyclopéenne; il s’y appuierait, et, sur le fondement grec, 
il poserait l’édifice gothique, sir désormais que la fléche 
surnaturelle s’enracine solidement dans la terre. 


On trouve partout, dans saint Thomas, des indications 
sur ce que devrait étre, dans.sa pensée, une béatitude pu- 
rement naturelle. Celle qu’on voudrait trouver en cette 
vie est définie, sans plus, & la facon d’Aristote4. IL n’y 
ajoute aucun trait. Ne comptant point s’y tenir, il ne voit 
pas de raison pour venir laborieusement au secours des 
« philosophes », c’est-a-dire, dans sa pensée, des tenants 
d’une philosophie insuffisante. 

En ce qui concerne l’au-dela, bien que la théologie 
intervienne sans cesse en ses déterminations, on déméle 
facilement ce qu’il préte a la raison pure. On le déméle 
d’autant mieux que la raison a ici son emploi théolo- 
gique, attendu que « la grace ne détruit pas la nature », et 
que le chrétien compte bien voir se réaliser, en l'autre vie, 
tous les postulats de la béatitude naturelle. 

Ces postulats seraient 4 peu prés ceux-ci. La béatitude 
étant Vacte complet de’ l’homme en tant qu’homme, et 
Vhomme étant ce qu'il est principalement par l’intelli- 
gence, l’essentiel de notre aboutissement doit étre intel- 
lectuel. Il consistera dans une connaissance de l’ordre 
universel et de ses « causes » (c’est-d-dire des intelligences 
séparées et de Dieu) capable de combler notre capacité 


1. Cf. Q. Disp. de Anima, art. 16, corp. et ad 1™; I* pars, q. LXII, art. 1; 
Has125 q-slEL cart: 5 \q.mlVAalteo stow Tease . 
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naturelle de connaitre‘. Combler, dis-je, ce n'est pas le 
mot peut-étre; car ily a ici une équivoque possible. Autre 
est la capacité réceptive de l'intelligence, autre est le pou- 
voir @iliumination qui aboutit au verbe mental. Mettez une 
grande idée dans une intelligence de faible lumiére, elle y 
restera inactive, comme un trésor inutilisé. Or, ici-bas et a 
parler en général, les idées recues par V intelligence hu- 
maine et le pouvoir d'utilisation qui les exploite se corres- 
pondent naturellement, puisque ce pouvoir d'utilisation 
nest autre que Vintellect actif, d’ot procédent également 
les idées abstraites. Dans l'autre vie, l’abstraction n’ayant 
plus cours, et les idées nous venant des sources intelligibles 
ou elles sont subsistantes, non incarnées 2, il deviendra pos- 
sible que le pouvoir illuminateur qui, lui, ne change pas, 
ne corresponde plus aux richesses nouvellement conquises. 
Dou il suit que, mise en acte complet au point de vue 
passif, c’est-a-dire douée d’idées qui correspondent a tout 
ce qui est naturellement connaissable, l’ame séparée ne sera 
pas pour cela, 4 proprement parler, en acte parfait, puis- 
que sa connaissance réellement vécue demeurera générale 
et confuse. Il restera donc une marge ou pourra s’em- 
ployer le surnaturel, en vue d’achever la nature méme *. 
On n’en dira pas moins que c’est la un achévement, puis- 
que cela réalise et dépasse ce que cherchait l’effort 
terrestre le plus ardent, et que la constitution de la « voie » 
ne permettait pas a l’homme « pélerin » d’atteindre. 
Comme d’ailleurs l’étre intellectuel, bien que principal, 
nest pas en nous tout l’homme, a cette béatitude intelligi- 
ble, une autre, plus complexe, est appelée a se joindre. On 
en parle avec précautions; car on n’a plus ici l’appui solide 
de tout 4 l’heure. On prouve l’immortalité de l’Ame; on ne 
prouve pas celle du corps. Bien loin de la, l’évidence et 
le raisonnement combattent la permanence du conjoint. 
1 Q. Disp. de Anima, art. 15,17, 20. 


2. Cf. supra, 1. V, ch. 1v, B 
3. Q. Disp. de Anima, art. 18, ad Vo 
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Toutefois, le Créateur étant 1a pour appeler ce qui 
n'est pas, et les convenances morales étant grandes d’un 
achévement de l‘homme total, on peut penser que, méme 
hors la foi, un postulat de ce genre aurait de quoi se 
faire admettre!. Les conséquences en iraient trés loin; 
car le milieu naturel faisant, a trés proprement parler, 
partie de l’étre, la vie étant un échange entre le milieu 
et le corps physique, on ne congoit point un état nouveau 
et définitif du corps sans un état nouveau de la nature. 
Les « nouveaux cieux et la nouvelle terre » auraient ainsi 
leur justification philosophique *. 


Quoi qu’il en soit de ce cas, et en dépit des recher- 
ches fastidieuses, parfois puériles ot le génie de saint 
Thomas fut entrainé ici par l’esprit du temps, sa préoccupa- 
tion principale est tout autre. Théologien, il recoit de la foi 
cette notion que la béatitude de l"homme dépasse l’homme. 
Elle le dépasse, et c’est pourtant son achévement, puisque 
la grace ne détruit point la nature, mais l’achéve (perfictt) 
et, par conséquent, sinsére sur elle. Il y a donc de l’une a 
Vautre passage réel; pourquoi n'y aurait-il point passage 
logique? 

Ce qui s’y oppose, c'est lignorance o4 nous sommes 
du divin en sot, ignorance qui entraine celle des partici- 
pations du divin en tant qu'il est en soi; d’od résulte, 
ultérieurement, Vignorance du lien a établir entre cet 
inconnaissable et homme objet de l’expérience. La con- 
maissance du fait ne sert ici de rien; car un_ passage 
logique est fondé sur un drozt, et le droit ne s’établit que 
du connu au connu. Pourtant, sachant qu'il y a passage, 
et comprenant avec évidence que ce qui permet 4 homme 
de se dépasser sans se perdre doit étre ce qu’il y a dans 


1. 1V C. Gentes, cap. Lxx1x; Summ. Theol. Supplem., q. LXXV, art. 1 
cum respons. ; 1* Ile, q. 1V, art. 5 et 6. 5 i 


5 aa ult. cit., q. LUXXVII, art. 1; q, LXXXI, art. 4; q. LXXXII 
art. 3. 
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Vhomme de plus haut, le théologien philosophe — phi- 
losophe, dis-je, intellectualiste, se trouve invité a chercher 
dans la nature de l’intelligence les amorces dont ila besoin, 
pour relier peo paguermen la béatitude surnaturelle 
au sujet moral qu’envisage la science. 

De la procédent, chez saint Thomas, les démonstrations 
apparentes qui ont étonné maint commentateur, et qui ont 
suscité tant de controverses. Plusieurs n’ont pas su voir que 
saint Thomas travaille ici, trés sclemment, sur une équi- 
voque. Autre est l’intelligence humaine en tant gu’intelli- 
gence, autre est lintelligence humaine en tant gu’ humaine. 
Sous ce dernier rapport, elle a des exigences définies, 
auxquelles on cherchait tout a Vheure a donner une 
satisfaction suffisante; mais sous l’autre rapport, elle a des 
exigences que seul l’infini divin peut combler, pour lex- 
celiente raison qu’envisagée ainsi, l’intelligence est pro- 
prement chose divine. N’avons-nous pas dit que pour saint 
Thomas, l’ordre intellectuel en son absolu et l’ordre divin 
coincident! ? On ne peut donc pas étre surpris que, sachant 
le fait de notre élévation 4 une vie divine, saint Thomas 
en cherche le fondement dans notre nature intellectuelle 
prise comme telle. 

Et la démonstration qu’il établira ainsi est parfaitement 
rigoureuse en son ordre, a savoir ex suppositione. 

Sil est une fois accordé que l’homme doit aboutir au 
parfait achévement de son étre intellectuel en -tant que 
tel, on n’aura pas de peine a faire voir que cet aché- 
vement, ou béatitude parfaite, n’est réalisable que par 
l'intuition intellectuelle du divin. Mais on comprend assez 
que cela ne prouve rien quant au fait, attendu qu’en fait 
homme n’est pas une intelligence telle quelle; mais une 
intelligence caraetérisée par des conditions qui l’enfer- 
ment dans le sensible a titre de propre objet, et qu’ainsi, 
selon sa nature réelle, l'homme ne peut rien prétendre au 
dela de ce qui s’abstrait du sensible. 


LOLS rewt. Males ch.) It, \B. 
SAINT THOMAS D’AQUIN. — T. Il. 20 
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Aussi ce méme philosophe qui parait vouloir démontrer 
la vision de Dieu en s’appuyant sur le désir naturel, signe 
de nos destinées, affirme-t-il sans cesse que la vision de 
Dieu excéde notre finalité naturelle, et que le désir n’y 
porte point. « L’acte d’une chose, dit-il, n’est pas ordonné 
par le Créateur 4 une fin qui excéde la proportion de la 
puissance principe de cet acte. Il ressort, en effet, de l'ins- 
titution providentielle que rien n’agisse au dela de son 
pouvoir, Or, la vie éternelle est un bien qui excéde la 
proportion de la nature créée, puisqu’elle excéde méme 
sa connaissance ef son désir, selon ce mot de |’Apdtre 
(I ad Cor., 1) : « Ni Vceil n’a vu, ni Voreille n’a entendu, nz 
il nest monté au ceur de ’Vhomme, etc.' » 

ll semble y avoir la une contradiction; mais elle n’est 
qu’apparente. 

Saint Thomas sait que l’intuition de Dieu est proprement 
un acte divin. Hl recoit de la foi cette affirmation qu’en fait, 
les créatures raisonnables sont appelées a la participation 
de cet acte. Il est donc amené a chercher quel est le point 
dinsertion, en elles, du supplément d’activité qui les fera 
créatures divines. Ce point d’insertion trouvé, il se croit en 
droit de passer, sous le bénéfice du fait, de ce que nous 
sommes & ce que nous deviendrons, comme on pourrait 
passer de ce que nous deviendrons a ce que nous sommes. 
Si l'on disait: Ce caillou verra Dieu, on saurait que ce 
serait en cessant d’étre caillou. De méme, quand on dit : 
L’homme verra Dieu, il faut que ce soit en cessant d’étre 
uniquement homme, homme, dis-je, 4a la facon dont le 
comportent nos définitions rationnelles. Mais on voit bien 
la difference entre les deux cas. Le caillou n’est que loin- 
tainement sur la route du divin, a savoir en tant qu’étre, 
en tant que participant a la forme, qui est divine. 
E aoe est sur la route du divin immédiatement, en tant 
qu intelligent, puisqu’il est entendu, sauf les restrictions 


1. J Is, q. CXIV, art. 2. Cf. adhuc, q. XIV, De Verit., art. 2. 
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que de droit, que lordre intellectuel est T’ordre divin 
méme. Pour jeter ’homme a Dieu, il n’y .a donc pas a 
vaincre sa nature générique, ainsi que tout a l’heure; mais 
sa nature spécifique seulement, c’est-a-dire la forme spé- 
ciale d’intellectualité qu’il représente. L’intelligence, comme 
telle, demeure un pont grace auquel la raison discursive 
pourra passer du présent a l’avenir humain; mais, encore 
une fois, sous le bénéfice du fail, non a priori, et en vue, 
simplement, si l’on est en apologétique, d‘incliner l’esprit 
dans le sens du dogme; sil’on est en théologie, de mon- 
trer comment le fait certifié par la foi peut étre envisagé. 
comme possible ; comment il entre dans la trame du systéme 
intellectualiste et vérifie l’axiome nécessaire : « La grace 
ne détruit pas la nature, mais l’achéve. » 

On pourrait dire que cet argument de saint Thomas est 
de méme forme et de méme portée que l’argument de 
saint Anselme, destiné 4 démontrer Dieu a partir de sa 
notion méme. On a vu que pour l’Aquinate, la preuve 
anselmienne n’a de valeur qu’envisagée ex suppositione!. 
Elle ne prouye pas @ priorz que Dieu soit; mais, a sup- 
poser qu'il soit, elle prouve cette condition de son étre 
qui en est comme le tout, a savoir qu’en lui, l’essence et 
Yexistence se confondent. Or, une fois en possession de 
cette vérité, il est naturel qu’on fasse retour sur le fait 
caractérisé ainsi, pour essayer de |’extraire, en tant que 
fait, de sa caractéristique méme, puisque cette caractéris- 
tique, c’est l’étre (:psum esse). Et il est certain que cette 
proposition : L’/psum esse ne peut pas ne pas étre, in- 
cline fortement l’esprit. Nous avons dit pourtant : Ce n’est 
pas une démonstration. De méme, ici, il n'y a pas démons- 
tration @ priori; mais, une fois le fait certifié, on en dé- 
montre cette condition que lachévement de l'homme en 
Dieu intuitivement vu a son point de départ dans la na- 
ture intellectuelle de ‘homme prise comme telle, et a 


1) Of supra, tl, le Ii; ch. 1, A. 
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partir de la, refaisant le chemin en sens inverse, on peut, 
sous le bénéfice du fait, essayer de passer logiquement 
de la condition au fait, de maniére a incliner lintelligence 
4 penser que le fait est, par cela qu’on en a mis en 
lumiére le comment. 

Quiconque lira avec attention les passages de saint 
Thomas relatifs & cette question épineuse! se rendra 
compte que tel est son état d’esprit. Théologien, il étudie 
toutes choses non selon leurs natures propres, mais sous la 
lumiére de Dieu, en tant qu’elles se référent a Dieu (secun- 
dum quod sunt ad Deum relata?). Déterminé ainsi a ¢edle 
conclusion, il en cherche les prémisses 1a ot elles se peu- 
vent prendre, aux yeux d'un philosophe intellectualiste. 
Mais il n'y a pas réversibilité logique; car les prémisses 
trouvées ainsi n’expriment pas méme un fondement de 
possibilité certaine, 4 plus forte raison un fondement de 
nécessité rationnelle; elles expriment simplement le point 
d’attache nécessaire du fait, étant donné que ce fait est 
certifié par une voie extra-rationnelle. 


Que si, d’ailleurs, le point de départ théologique est 
admis, on se rend compte a quelle hauteur il porte, sans 
Ja défigurer, en la parachevant au contraire, la concep- 
tion aristétolicienne du bonheur, et de cela, il est tout simple 
que l’apologiste triomphe. Cette 4me humaine dont Aris- 
tote disait qu’elle est en puissance toutes choses (cx évta 
mug éotr mavta%), et A laquelle, pour finir, il attribuait un 
acte si court, si rare, si étroitement mesuré par le temps, 
cette dme, dis-je, va s’épanouir dans un acte plus que com- 
plet, puisqu’il enrichit, pour les satisfaire, sa potentialité 
naturelle et son désir méme*; plus qu’accessible, puis- 

cha 2 ° eee 
qu'il suffit, pour y atteindre, de ce qui dépend de chacun : 

1. Ia Tee, q. If, art. 8; q. Hl, per fofwm; q. VIII, De Verit., art. 1; Com- 
pend. theol., part. I, cap. ctv, cy; part. If, cap. 1x; 1* pars, q. XH, art. 1. 

2. Il Contra Gentes, c. tv. 


3. De Anima, III, 8, 431», 21. 
4, la pars, q. XII, art. 4 el 5. 
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la fidélité de son cceur; plus que durable, puisqu’elle est 
arrachée a la succession et se mesure a l’éternité!. Au 
lieu d’un arrét brusque, aprés le geste immense du départ, 
on verra le cercle de notre activité se fermer sur quel- 
que chose quiréponde a son principe, celui-ci envisagé, 
d’ailleurs, non pas seulement tel qu'il nous est donné par 
Vexpérience, mais tel que le porte son idéal. Sans s’écarter 
des routes humaines, puisque la béatitude surnaturelle 
s’'y raccorde, la vie deviendra grosse d’un espoir infini 
qui donnera & ses démarches une valeur supréme. Au 
lieu d'une morale a finalité chimérique, d’une morale de 
quarts d’heure s’adressant 4 de rares mandarins, saint 
Thomas se voit en passe d’établir une morale largement 
humaine, pratique, en dépit de ses. immenses horizons, 
et indépendante, en ses résultats, de tous les accidents de 
Vexistence ?. 


A.c. — Les moyens de I'Idéal. 


A cette derniére considération se rattache une derniére 
faiblesse de l’éthique d’Aristote, la plus grande de toutes, 
peut-étre, celle que Kant lui a le plus reprochée, sans que 
lui-méme, Kant, ait su y échapper autrement que pour 
tomber dans des inconvénients plus graves. 

Notre conscience proclame que le résultat moral, qui est 
le réqgne des fins, ne doit dépendre que de ce quiest en nous 
proprement moral. Si homme physique, dans la mesure 
ot il se construit sans nous, est ce qui détermine principa- 
lement, ou méme notablement, le résultat qu’on propose a 
leffort moral, celui-ci se voit enlever sa matiére propre. 
Or, oti réside, en nous, la moralité? Est-ce dans les disposi- 
tions plusou moins heureuses de nos pouvoirs psychiques? 
Est-ce méme dans ce qu’on appelle siimproprement le tem- 
pérament moral? Non certes. La moralité vraie consiste, 


1. I* pars, q. X, art. 3; Opusc., De Instantibus. 
2. Cf. Ill Contra Gentes, cap. cxLvu, n° 4 et 5, 
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doués ou non, dans le don que nous faisons de nous-mémes 
au bien ou au mal; dans l’emploi que nous faisons de nos 
tendances EES plutét que dans ces tendances elles- 
mémes. L’atavique ou le mal éduqué, 4 plus forte raison 1'1- 
gnorant ne sont pas immoraux avant d’avoir signé en 
pleine conscience et appliqué librement a l’acte les regret- 
tables dispositions dont ils souffrent. On peut étre un héros 
en luttant toute sa vie contre des tares ou des malforma- 
tions intérieures impossibles 4 vaincre en elles-mémes. 
Est-on coupable d’étre ce qu’on est? Or, la moralité consiste 
en ce qui nous rend coupables ou méritants. Comment, 

dés lors, assurer l’aboutissement méme relatif de la mora- 
lité en dant que telle au résultat que soi-disant elle cherche? 
Le génie qui n’est pas moral, mais que les circonstances fa- 
vorisent, aboutira au meilleur bien, qui est celui de la con- 
templation supérieure; le pauvre hére au cceur droit en 
sera privé a jamais, et l’’4me sublime, mais tourmentée, au 
lieu de s’épanouir dans ces joies de la vertu qu’Aristote. dé- 
clare inhérentes ala vertu méme, pourra Voir les sanctions 
se retourner ef ses angoisses intérieures croitre & mesure 
que sa conscience s’affine. 

Il y a la une antinomie qu’Aristote ne pouvait pas 
vaincre, parce que la vie actuelle, laissée 4 elle-méme, ne 
permet pas qu’elle soit vaincue. D’une part, il nous pousse 
vers la béatitude, c’est-a-dire vers l’épanouissement har- 
monieux de tout notre étre, et la vertu n’est pour lui que le 
moyen de cette fin. Il a raison; mais c’est la une vérité @ 
prior, fondée, en métaphysique générale, sur la doctrine de 
la puissance et de l’acte, de la matiére et de la forme, sim- 
plement adaptée au mobile humain. Il faut ensuite se de- 
mander si ce moyen, appelé verte, est apte a procurer cette 
fin, qui est le donheur. Or, il y a bien un moyen de 
faire que ces deux choses s ‘accompagnent toujours, c’est 
d'appeller vertu la disposition intérieure dont le bonheur est 
Vacte; comme si l’on dit: Le savant est doué de vertu in- 
tellectuelle, et il est heureux, comme savant, quand il en fait 
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—acte ; le sportsman a une vertu physique, et il est heureux, 
comme sportsman, quand il en fait acte. De la méme ma- 
niére, on dirait : L’homme doué, selon l’4me et selon le corps, 
de toutes les dispositions que suppose l’humanité en son 
idéal est heureux quand il fait acte de ces dispositions; car 
il est alors achevé selon sa nature 4 la fois statique et ac- 
tive, et le sentiment de cet achévement est la joie supréme. 

Mais le mot vertu ainsi employé a un sens psychologique 
ou. physiologique pluto6t que moral‘, et il préte au re- 
proche hautain du philosophe de Kenigsberg : « L’impé- 
ratif catégorique, qui dicte les lois morales d’un ton absolu, 
ne peut entrer dans l’esprit de ceux qui sont exclusivement 
accoutumés aux explications physiologiques? ». L’impé- 
ratif catégorique est une erreur; mais il faut en retenir 
que la vertu n’est vertu morale que lorsqu’elle est ceuvre 
de liberté et dans la mesure ot elle est cuvre de li- 
berté; de sorte qu’une hérédité favorable, une éducation 
heureuse, ou quoi que ce soit de pareil ne revét un caractére 
moral, pour le sujet qui en jouit, que par une substitution 
dela liberté personnelle a la liberté de l’éducateur ou a 
Vactivité de la nature, substitution qui rendra attribuable au 
sujet moral ce dont il n’était, jusque-la, que le bénéficiaire , 
ce quil possédait en tant qu’objet de nature, et non pas 
en tant que sujet automoteur. Et, inversement, les tares 
physiologiques ou psychologiques d’un sujet n’ont de 
caractére immoral que celui qu’elles revétent par l’interven- 
tion de la liberté, qui les prend 4 son compte et les signe. 
Si c’est le contraire quia lieu; si le sujet désavoue et com- 
bat ses tendances mauvaises, sa volonté est « sainte », ainsi 
que dirait Kant, et le sujet est moral, bien qu’on n’y voie 
pas réalisé ce qui est le but de l’effort moral : l’achévement 
delhomme selon tout ce qui convient a sa nature. 

Dans ces conditions, il n’est plus permis de dire que le 


1. Le mot grec &per_ comme le mot italien virtw laissent subsister cette 
équivoque. 
2. Kant, Doctrine de la Vertu, préface, trad. Barni, p. 8. 
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bonheur et la vertu au sens moral s’accompagnent et se 
répondent; la vérité est qu’ils naviguent chacun 4 part, le 
premier dépendant d’une foule de choses qui ne sont pas 
proprement morales, bien qu’elles soient proposées a la 
morale comme sa matiére; la seconde ne dépendant que de 
soi dans sa forme, qui est intention de bien faire; mais se 
trouvant, sous ce rapport, sans matiére. 

Comment sortir dela? Comment faire se rencontrer et se 
suivre, comme le veut la théorie, la matiére et la forme de 
la moralité humaine? Je suis bon, moralement, quand je 
veux mon vrai bien; mais il se trouve que ce bien onto- 
logique, je le posséde plus ou moins sans le vouloir, et que 
je le veux plus ou moins sans l’avoir. Il ya la un hiatus qui 
me déroute. 

Les Stoiciens s’en sont tirés en disant : Il n’y a de bien que 
le bien moral; l’autre s’y absorbe ou s’annule; « ce qui ne 
dépend pas de nous » ne compte pas, a titre de bien. Trop po- 
silif pour adopter une telle attitude, Aristote préfére com- 
poser avec la difficulté et en dissimuler l’importance. Toute 
sa doctrine suppose que le bon vouloir a, dans le monde et 
dans ]’homme, une autorité suffisante pour y organiser le 
régne des fins. Quand la réalité le contredit, il s’incline, 
voyant la un accedent, et refusant d’avouer, dans son bel 
optimisme grec, que l’ampleur de cet accident le ferait 
mieux appeler la régle, bien que ce soit le contraire du droit. 

Bref, un dualisme irréductible s'installe ici : la matiére 
d'un cété, la forme active de l’autre. Ce qui est a faire 
n’est pas en la puissance de ce qui est chargé de le faire. 
De sorte que la doctrine tend 4 ce dédoublement que con- 
sacrera la théorie kantienne : la moralité se confinant 
toute dans l’intention, forme pure, « forme sans matiére » 
ainsi que le dit positivement Kant, et la réalité, méme celle 
qui est intérieure 4 l'homme, obéissant & des lois pure- 
ment physiques. Il s’ensuivra que le bonheur vertueux, ou 
satisfaction d’avoir accompli son deyoir parce que c’est | 
son devoir, deviendra étranger au bonheur tout court, 
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_ ou achévement heureux de l’homme en tant qu’homme’. 

En relisant 4 ce point de vue toute l’Ethigue, on y trou- 
verait de permanents quiproquos, sous la rigueur appa- 
rente des formules. L’Ethiqgue ad Eudéme et la Grande 
Morale essaient d’y pourvoir en platonisant quelque peu; 
mais c’est aux dépens de lunité doctrinale, et d’ailleurs, 
ce n’est plus Aristote *. 

Saint Thomas, appuyé sur la tradition chrétienne, n’a 
pas de peine 4 corriger sur ce point la doctrine. Il la cor- 
rige; comme toujours, en l’achevant, ce qui est la plus haute 
facon de la respecter, puisque c’est la donner pleinement A 
elle-méme. C’est la notion de mérite qui, 4 ses yeux, sert de 
hen entre la forme de la moralité, qui est l’obéissance & 
la loi, et la matiére dela moralité, qui est l’achévement 
de Vhomme en tant qu’homme. Par elles-mémes, vu la 
constitution de cette vie, la matiére et la forme morales 
ne se rejoignent point, tout au moins pas assez pour 
donner satisfaction au sentiment moral, ni, par consé- 
quent, une consistance suffisante 4 la loi qu'il refléte. Car, 
ainsi que l’a dit trés profondément l’auteur de la Rai- 
son pratique *, « une volonté libre doit pouvoir s’accorder 
avec ce 4 quoi elle doit se soumettre ». Mais si la forme 
et la matiére morales ne se rejoignent point par elles- 
mémes, elles se rejoignent pourtant au total, parce que 
Vaccident, qui les disjoint dans le monde de l’expérience, 
n’est que relatif; il est enveloppé par un ordre plus large, 
absolu cette fois, sans déliement d’aucune sorte, et qui 
assure la coincidence, a tous les degrés, de la chose recher- 
chée avec la volonté qui la recherche; du bonheur, qui 
est le but, avec la vertu, qui en est le moyen *. 

Cet ordre transcendant, c’est ce que l’Evangile appelle 
le Royaume de Dieu, dans lequel, comme le dit saint Paul, 


1. Cf. Kant, Doctrine de la Vertu, preface. 

2. Cf. Prat, Aristote, p. 293, note 1; Leon OLLe-Laprune, Essai sur la 
morale d’Aristote, p. 156 et suiv. 

8. Ch. 1, 25. : routs 

4. « Meritum est quasi quoddam iter in finem beatitudinis. » In II Sent., 


D. XXXV, q. IJ, art. 3, ad 4”. 
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tout est « soumis aux élus »; tout, c’est-a-dire la nature 
et le milieu intérieur, qui n’en est qu'une parcelle; les 
élus, c’est-a-dire, pour nous, l’homme moral en tant que 
tel, 'homme d’obéissance et de respect, si différent de 
homme physique ou psychologique qui fait la préoccu- 
pation d’Aristote. 

Du fait que la nature et l'homme incluent Dieu, a titre 
de réalité enveloppante et complémentaire; du fait que le 
relatif porte sur l’absolu et y aboutit; que l’accident, per- 
turbateur des lois quant a leurs manifestations immé- 
diates, s’absorbe dans la loi totale et définitive, aucun 
hiatus ne se reconnait entre l’effort moral et son terme. 
Tout aboutit, bien que ce ne soit pas tout de suite. Disons 
mieux, tout aboutit tout de suite, bien que ce ne soit pas 
immédiatement, mais par lVintermédiaire du mérite. Le 
temps est ici d’importance nulle; car un gage est une 
réalité; or, le mérite est le gage qui constitue comme le 
papier monnaie de l’ordre moral, qui garantit l’aboutisse- 
ment, lequel, pour saint Thomas comme pour Aristote, est 
Vachévement ontologique de ’homme. 

Le Royaume de Dieu, qui est Vabsolu de l’ordre moral, 
assure le régne des fins. Or « le Royaume de Dieu est en 
nous » par le mérite et par l’espérance quil fonde. Quoi 
qu'il en soit de ses réalisations immédiates en nous ou 
dans notre milieu vital, ordre que nous cherchons a éta- 
blir par le moyen de la moralité acquiert des titres, et, par 
suite, par rapport 4 l’absolu qui enveloppe le temps, croit 
sans cesse, dans la mesure méme des valeurs morales. 

Le point de vue ontologique cher a Aristote et le point 
de vue moral dont Kant a cru faire sa spécialité se rejoi- 
gnent de la sorte dans une philosophie compléte. La vertu 
n’aurait pas de sens, si elle ne cherchait a réaliser quelque 
chose : c'est ce que Kant n’a point vu. D’autre part, la 
vertu devrait douter d’elle-iaéme, si elle n’avait que par 
accident le pouvoir de réaliser ce qu'elle cherche, et ce, 
par les moyens qui sont les siens propres, c’est-A-dire par 
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Je bon vouloir. Selon saint Thomas, le bon vouloir aboutit 
par Dieu, sous les auspices du mérite qu’ll sanctionne?. 

Et, qu'on le remarque bien, parler ainsi, ce n’est pas 
créer une hétéronomie en contradiction avec ce qu’on doit 
attendre d’une doctrine correcte. Saint Thomas ne contes- 
terait pas aux docteurs de l’¢mmanence qu’a parler en 
général, homme doit avoir en soi ce qui le fait aboutir, 
soi. Mais le moyen proposé ici pour unir la matiére et la 
forme morales n’entame pas ce principe. Si I'Kvangile 
peut dire que le Royaume de Dieu est en nous, a plus 
forte raison doit-on dire : Dieu lui-méme est en nous. Unis 
A lui comme au meigeur de nous — meilleur qui nous 
dépasse en nous pénétrant — nous sommes nous-mémes les 
agents de notre destinée; il est vrai de dire que notre 
volonté réalise, par Lui, l’ordre des fins, comme il est vrai 
que le rameau fleurit, bien que ce soit par la séve de 
Varbre. Car le rameau est naturellement enté sur l’arbre, 
et nous aussi, nous sommes naturellement ou surnaturelle- 
ment entés sur Dieu’. Il s’ensuit que notre autonomie, 
bien que relative, est parfaitement réelle, et cela, non pas 
seulement quant 4 l’achévement spirituel, qui est vision 
idéale, mais quant a l’achévement physique méme. Saint 
Thomas concoit que la « gloire du corps » sera le résultat 
immanent de la «.gloire de l’Ame », laquelle est le résultat 
immanent de la « charité », principe immédiat du mérite’. 
Qu il s’agisse alors du surnaturel, cela ne change rien : 
nous sayons que le surnaturel est une transposition de la 
nature, dont il épouse de haut toutes les formes : tels deux 
étages construits sur le méme plan, deux gammes super- 
posées en accords semblables. 

Et, précisément, le surnaturel donne 4 saint Thomas le 
moyen d’éviter davantage encore V’hétéronomie dont je 
parlais, et de donner une satisfaction supérieure aux desi- 


1; Of. 1? pars, q: XCV, art. 4; 1 M°S.-q. LXII, vart. 14. 
2. Il C. Gentes, cap. cxLvit, n° 5. 
3. 2 Il, q. 1V, art. 6; in IL Sené., dist. XXX, art. 5, ad 1™. 
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derata d’une morale a la fois ontologique et formelle. Pour 
le chrétien, le mérite, qui opére la jonction entre l’effort 
moral et l’aboutissement ontologique, n’est plus une sorte 
de réalité en l’air, un avoir dont toute la consistance est un 
doit. Ce serait suffisant, puisque ce doit repose en Dieu, 
qui est le « rémunérateur » infaillible et d’ailleurs imma- 
nent a l’Ame. Mais, chrétiennement, le mérite trouve son 
principe et son succédané ontologique dans une réalité 
positive entiérement immanente cette fois, qui est la 
grace. Participation du divin en nous, la grace est comme 
la graine des réalisations que l’effort moral uni a Dieu est 
appelé a produire. Et cette graine évolue sans cesse, sui- 
yant le progrés moral, et, tout en demeurant un germe 
caché, enveloppée dans le mystére de l’4me comme dans 
une terre obscure, elle promet une plante toujours plus 
riche, pour le jour ot la « gloire future », qui est le regne 
des fins, sera « révyélée en nous ». Ce sera alors une révé- 
lation; c’est dés maintenant une existence. Par la grace, 
le mérite est; l'aboutissement moral es¢ par lui, bien qu'il 
ne doive étre en soi qu’aprés la vie individuelle d’une 
part et aprés la vie universelle de l’autre !. 

La raison de ce retard est d’ailleurs donnée. C’est, pour 
Vindividu, la nécessité de l’épreuve ; c’est, pour l'univers, la 
nécessité de laisser subsisler un chantier d’ames. Les ha- 
sards qui brisent l’harmonie actuelle entre le vouloir moral 
et le milieu qu’il travaille servent l’harmonie future en 
sollicitant Veffort et la lutte, en portant la victoire plus 
loin 2. Dun autre cété, cet univers commun a tous ne peut 
pas se préter au régne des fins individuelles avant d’avoir 
achevé son travail. Le milieu mouvant ot s’agite notre vie 
est employé a créer de futurs élus. Ils ne peuvent étre 
créés qu’ainsi, puisque le principe du nombre, méme dans 
lordre humain, c’est la mati¢re *, A cause de cela, notre 


1. III Sent., dist. XVIII, q. I, art.2; I* Ii**, q. CXIV, art. 3, ad3™, 
2. I 11*°, g. CXIV, art. 10 ef passim. 
3. Cf. supra, t. I, 1. I, ch. m1. ¢. 
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monde a besoin de demeurer provisoirement un monde de 
souffrance, pour quwils l’aident, eux, par leur effort uni a 
Dieu, 4 étre un monde de joie. La terre est occupée a faire 
des corédempteurs, et ce n’est pas seulement 4 l’homme in- 
dividuel que s’applique la doctrine de l'autofabrication hu- 
maine, sous les auspices de la loi morale, c’est 4 son habi- 
tacle naturel, qui compose avec lui une unité de fonction 
et, pour une part, une unité d’étre'. 

Il faut seulement remarquer avec soin une conséquence 
capitale du point de vue adopté ainsi. Puisque l’effort mo- 
ral tend @ des réalisations extratemporelles et, qui plus est, 
surnaturelles, c’est-a-dire transcendantes a l’effort humain 
exercé a niveau, et puisque, a l’égard de cet avenir, les évé- 
nements du temps ne comptent pour ainsi dire plus, étant 
hors de toute proportion avee « la gloire future qui sera 
révélée en nous », il est évident que les résultats de l’effort 
direct tendant a procurer le meilleur état de Vhomme 
deviennent, pour une morale ainsi entendue, fort peu 
de chose. Le mérite est le principal, done aussi l’¢ntention, 
et non pas la réalisation effective concue 4 la facon d’un 
Aristote. La part de souverain bien que peut réaliser par 
luwi-méme notre effort moral étant relativement dérisoire, 
vu lampleur de nos espérances, les étapes parcourues ici- 
bas et les participations progressives de la fin humaine 
n’ont plus de poids; elles sont 4Vinfini de la fin réelle, et 
l’on ne peut dire qu’en un sens tout spécial qu’elles y 
ménent. Elles la méritent et elles la figurent; elles en pro- 
curent un avant-gott et un équivalent d’espoir®. C’est assez 
pour qu’on ne puisse accuser le philosophe chrétien de 
verser dans cette morale de lintention qu’on a tant re- 
prochée a Kant, et a juste titre. Tout n’est pas ¢ntention 
pour nous, puisque, contrairement a ce qui ressort de l’2m- 
pératif catégorique, la valeur de intention se prend, & nos 
yeux, de la réalité qu’elle recherche. La vie a son prix, et 


1. Supplementum, q. LXXVI, art. 1. 
2. WI C. Gentes, cap. cxtt; q. Disp. de Anima, art. 17, ad 3™, 
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c’est méme ce qu’elle vaut qui nous donne 4 penser ce 
qu’en vaudront les transpositions transcendantes. Mais nous 
disons que le prix dela vie n’est pas tout en elle-méme, et 
qu'il y est méme fort peu, 4 moins que ce ne soit en espé- 
rance et en symbole. 2 
Comme d’autre part le mérite est acquis par le moyen 
d'une activité homogéne a la fin derniére, et que celle-ci, & 
son tour, est homogéne aux réalisations d’ici-bas, qu’elle 
porte seulement plus loin, on ne peut pas dire que nous 
décourageons action humaine. Promettre plus, ce n’est pas 
condamner le moins, quand le plus n’est promis qu’a con- 
dition de chercher le moins, }’entends par des voies raison- _ 
nables. L’éternité ne tue pas le temps; elle s’y amorce. Les 
pionniers del’éternel seront toujours les meilleurs ouvriers. 
du présent. 


A. d. — Les joies de T'Idéal. 


Pour finir, ayant établi la finalité ontologique de Vhomme 
pour en tirer le principe moral, Aristote se trouvait tenu, 
avons-nous dit, de faire place, en sa doctrine, au sentir, au- 
trement dit a la délectation, au contentement, dont trés 
évidemment le bonheur ne saurait abstraire. Le plus sou- 
vent, dans les déterminations relatives au souverain bien 
de: Vhomme, on confond en une seule ces deux choses : le 
bien et le plaisir du bien, l’achévement de |’étre humain 
pleinement épanoui et le contentement qui en résulte; mais, 
le moment venu, il faut pourtant qu’on les distingue -et 
qu’on note leurs rapports. « Dans le X° livre de l’Ethique, 
dit saint Thomas, le Philosophe souléve cette question et la 
laisse irrésolue! ». En effet, dans le passage auquel saint 
Thomas fait allusion, Aristote remet a plus tard de décider 

‘sila vie est ordonnée a la délectation ou la délectation a Ja 


vie *; mais nous avons pu tout 4 Vheure extraire d’autres 


fla eq. LV, art.2% 
2. Ethic. Nicom..X, 5, init. 
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passages la pensée du Maitre, et nous avons dit qu’elle 
coincide, au fond, avec celle du disciple. Quoi qu’il en soit, 
voici cette derniére, qui se révéle avec énergie en des 
pages de tout premier ordre !. 

La délectation et l’opération vitale qui la provoque, sl 
elles sont considérées chacune en elle-méme, sont l'une et 
Vautre un bien, par conséquent une fin en soi. La délecta- 
tion n’a pas besoin de l’opération pour étre bonne, ni a 
plus forte raison l’opération de la délectation. Aussi Aris- 
tote déclare-t-il 4 bon droit ridicule de demander a un 
homme pourquoi il veut avoir du plaisir ?, et d’autre part 
il note qu'il y a des choses que nous choisissons pour elles- 
mémes, dut-il n’en résulter aucun plaisir, comme « voir, 
se souvenir, savoir, posséder les vertus ». Et « qu'il y ait 
nécessité, ajoute-t-il, 4 ce que ces choses procurent du 
plaisir, peu importe; car nous les choisirions néanmoins, 
n’en procurassent-elles aucun 3 ». 

On sait, en effet, que la notion du bien se divise en trois. 
autres : Vhonnéte, le délectable, Vutile, et. que dans cette 
division, l’utz/e seul implique une finalité ultérieure. 
« Comme donc le bien est désiré pour lui-méme, ainsi la 
délectation est désirée pour elle-méme et non pour autre 
chose, si le mot pour désigne une cause finale *. » La raison 
en est que Vidée du bien se confond avec celle de la perfec- 
tion ou de lachévement de chaque chose. Or Ja perfection 
de l’étre doué de sentiment, s'il est envisagé en tant que tel, 
c’est de sentir. Sentir étant une perfection est donc un bien, 
et il ne faut pas croire ceux gui, dans une pensée rigoriste, 
rejettent le plaisir comme plaisir, et le déclarent un mal °. 

Toutefois, si ]’opération est un bien et si la délectation 


1, Praecipue 1+ Il?*, q. IV, art, 2, cum resp. et comment. Cajet.; q. I, 
art. 6, cum resp.; III Contra Gentes, cap. xxvi; in II Sent., dist. XXXVIU, 
art, 2, ad 6"; in X EFthic., lect. v1. 

2. Ethic. X, 2, 1172», 23. S. Tuomas, lect, um. 

3. Ethic. X, 2, 1174*, 1-10. 

Leela eon (epi wants Gad Ci. S007;05) te loll, Cl. ly C> 

5, 1* 11**, q. XXXIV, art. 1 et 2; gq. XV, De Verit., art. 4; in IV Sent.; 
dist. XXXI, q. IJ, art. 3, e¢ saepe alivi. 
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aussi est un bien, elles ne le sont pas ex aequo; il y a un 
ordre, et, selon cet ordre, l’opération est premiére; la dé- 
lectation ne vient qu’ensuite. Qu’est-ce, en effet, que la dé- 
lectation, si ce n’est une sorte de repos de l’appétit dans le 
bien conquis, de retour de l’opération vitale sur elle-méme 
pour se gouter et se parfaire dans la conscience de son har- 
monie? En tant qu’elle est ainsi l’achévement de lopéra- 
tion, qui est elle-méme achévement de l’étre, la délectation 
parait étre ce qu'il y a de meilleur, étant la perfection wi- 
time. Mais c’est une illusion; car perfection: ultime, cela 
ne veut pas dire perfection supréme. Ou, si l’on veut, il 
y a perfection et perfection. En un sens, perfection si- 
gnifie ce qui constitue )’étre a l'état complet, ce qui l’a- 
chéve au dedans et le pose pleinement en lui-méme. En un 
autre sens, perfection signifie un adjuvant extérieur, un 
accident qui achéve comme du dehors le sujet, par exemple 
en marquant la valeur d’une perfection déja acquise, ce 
‘qui est 4 vrai dire la compléter, mais extrinséquement, non 


en soi, Orla délectation est de ce dernier genre. Elle est 


comme le reflet psychologique du bien, et ce reflet est un 
bien, mais un bien dérivé, dépendant de l’autre; c’en est 
Yaccident propre (proprium accidens) chez l’étre doué de 


sentiment; ce n’en est pas le constituant interne ‘. 


Nous disions encore : La délectation est un retour sur l’o- 
pération, un repos de l’appétit dans le bien que cette opé- 
ration procure a l’étre. Or, cela méme prouve que ce_ 
n’est pas elle qui constitue la valeur derniére ou supréme. 
On ne fait retour que sur ce qui vous dépasse en impor- 


tance; on ne se repose que dans ce qui vaut par soi, et qui 


présente une convenance par rapport a l’étre qui s’y re- 
pose. Mettre la convenance dans le repos méme, tout au 
moins & titre premier, c’est renverser|’ordre des notions: Le 


repos de l’appétit appelé plaisir ne peut pas étre valeur 


+ 


premiére, puisqu’il est repos en quelque chose, plaisir de 


i). Il?) gq: IV ,art: 2\ad) a 
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quelque chose, et que ce quelque chose est sa raison d’étre, 
son principe Jee sa forme d’existence en tant que 
tel repos, tel plaisir *. 

-Nous sommes ainsi ramenés 4 la fameuse doctrine, si mé- 
connue par Kant, de la spécificité des plaisirs, qui revét en 
morale une importance si haute. Le plaisir suit l’opération 
et vaut ce qu’elle vaut, puisque c’est elle qui en déterminc 
Vessence ontologique, et, par celle-ci, l’essence morale. 
Quand une action est bonne, le plaisir qu’on y trouve est bon, 
et dans le cas contraire, c’est le contraire . Or cette action, 
qui détermine ainsi le bien du plaisir, est done elle-méme 
un meilleur bien. 

D’ailleurs, ne voyons-nous pas que la nature a établi les 
délectations en vue de procurer les opérations? Cela n’est- 
il pas évident, vu la facon dont elle dose les premiéres 
selon l’importance des secondes? L’instinct animal, qui ne 
connait pas cet ordre, ne peut pas s’y adapter; il ne peut 
que tomber dans cet heureux piége qui, par le moyen des 
délectations comme appat, le fait travailler pour un bien 
supérieur a elles. Mais la raison s’éléve plus baut; conce- 
vant le bien en sa notion universelle, elle en percoit aussi 
les différences et en peut graduer les valeurs*. Ce dis- 
cernement établi, la rectitude consiste, pour elle, a ne 
pas renverser les termes; mais 4 se donner au bien et a le 
prendre pour fin dans la mesure ot il est bien, c’est-a-dire 
a rechercher, premiérement, l’honnéte *, qui est bien par 
soi et qui vaut par soi; deuxiémement, le délectable, qui 
s'y attache, et qui est bien sous sa dépendance; troisiéme- 


1, Ia Ise, q. II, art. 6, ad 1™. 

2. In IV Sent., dist. XXXI, ql], art. 3; dist. XLIX, q. III, art. 3; q. III, ad 2m, 

Sale Use gel, art..25.ad 

4. Evidemment, l’honnéte dont il est ici question n'est pas l’honnéte de 
{’honnéteté morale, qui donnerait un cercle vicieux. Ce terme, tout a fait équi- 
voque en francais, meilleur en Jatin, et que d’ailleurs la tradition imposait a 
saint Thomas, a un sens purement ontologique. On le traduirait mieux, peut- 
étre, par le mot convenable. Ce qui convient a chaque étre, a titre de fin ou 
de terme d’évolution, c'est, son honestum, Ce sens a été défini quand on par- 
lait du bien identique a V’étre. Of. supra, t. 1,1. I, cap. m, ¢ 
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ment, enfin, l’un et l’autre en leur unité, c’est--dire ordre; 
car, ainsi qu’on l’a dit tant de fois, le bien de Vordre est 
supérieur a tout bien particulier intégrant cet ordre ' 


Il suit de la, tout d’abord, que ’Aédonisme, ou morale du 
plaisir, est une déviation, puisque c’est un renversement des 
fins et des valeurs d’étre; puisque "homme de cette doctrine, 
au lieu d’étre content d’étre quelqu’un ou quelque chose, 
d’avoir fait un travail, réalisé un dzen, est content simple- - 
ment d’étre content, content de jouir, et que c’est la, pour 


lui, le dernier mot. Ce qui veut dire, évidemment, que son 


activité n’a pas d’objet; car jouir, ce n’est pas un objet, tout 
au moins a titre premier, c’est lereposdans un objet dont la 
valeur fait la valeur du repos méme. Prendre ainsi comme 
objet premier le repos et la joie de ’appétit, en y subordon- 
nant Vobjet qui les procure, c’est abuser de ses facultés et 
en fausser le jeu naturel. Une faculté ne saurait avoir pour 
objet premier son acte propre. L’ceil n’a pas pour objet pre- 
mier le voi7, mais la couleur; car tout acte de voir est l’acte 
de voir quelque chose, et ce quelque chose sollicite la puis- 
sance antérieurement au vo7r lui-méme. L’objet. premier, 
e’est ce qui définit la puissance; or, comment veut-on qu’une 
puissance soit définie par son propre acte, cet acte n’ayant 
de caractéristique et d’espece que par l'objet? L’objet propre 
de toute puissance appétitive, c’est done tout d’abord un 
bien extérieur 4 elle. Son propre repos dans ce bien, la 
jouissance, ne peut étre bonne, a ses yeux, comme elle l’est 


en effet, que de la bonté de ce premier objet, dont la jouis- 


sance est en quelque sorte le gout’. 


I! suit de la, ultérieurement, que si, l’hédonisme est une 
déviation, le désintéressement prétendu qui se donne au 
parfait en rejetant owen dédaignant la joie qu’il procure, 
en est une autre. S’il est acquis que la joie est un bien, 


1. I? pars, q: XV, art. 2. 
2. UI Contra Gentes, c. xxyi. : 
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a condition de rester dans son ordre, c’est-a-dire de-rester 
lige 4 Vobjet qui lui donne sa raison d’existence, il est 
acquis en méme temps que, sous cette méme condition, elle 
est une fin, et que l’exclure non seulement n'est pas vertueux, 
mais est trés formellement un vice. Saint Thomas donne a 
ce vice un nom spécial : linsensibilité, contraire logique, 
passablement délaissé d’ailleurs!, de lintempérance. « Tout 
ce qui est contraire a l’ordre naturel est vicieux; or, la na- 
ture a attaché la délectation aux opérations nécessaires a la 
vie humaine; l’ordre naturel requiert donc que homme 
use de ces délectations dans la mesure nécessaire au bien 
humain, qu’il s’agisse du bien de l’individu ou de celui de 
Vespéce®. » Voudrait-on que la morale consistét 4 nous 
détacher des conditions générales de la vie? Or, qui dit vie, 
dit épanouissement dans le bien conquis, etce que la nature 
a ainsi établi, il appartient au sujet moral de le reconnaitre 
et d’y consentir comme a l’ordre. Le gotit qu'il prend au 
bien est, en lui, comme un témoignage que le bien se rend a 
lui-méme. 

C'est tellement vrai que, remontant |’échelle des biens, et 
constatant qu’a chaque degré, tel bien ontologique et telle 
délectation y afférente constituent, recherchés selon |’ordre, 
un unique bien moral, saint Thomas concede qu’on peut 
jugerde la yaleur des actions humaines par les délectations 
qu’elles recherchent. Celui-la est le moins bon qui recherche 
les délectations inférieures; celui-la est le meilleur qui re- 
cherche les délectations supérieures*. Et, pour finir, passant 
a la limite, il en arrive a dire qu’au degré supréme, se ren- 
contre une délectation dont ona le droit de dire : C'est le 
souverain bien. Non pas qu’on place cette délectation au- 
dessus du bien dont elle est la jouissance : en tant qu’elle 
en dépend, elle lui est inférieure ; mais cette infériorité est 
tout ontologique. A l’égard du mouvement de |’ame qui | 


tes iqy CL; art.1).ad1. 
2. Il? Il?*, q. CXLII, art. 2, 
3. 1s Il#e, q. XXXIV, art. 4. 
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s’éléve vers les biens tels qu’ils sont, revétus de leur acct- 
dent propre; a Végard de l’ordre moral, qui est la loi de cette 
ascension, la délectation supréme n’est ni inférieure ni supé- 
rieure au bien supréme, puisqu’a vrai dire elle ne s’en 
distingue pas. Elle est bonne de sa bonté; elle est donc 
excellente aussi de son excellence, supréme aussi de sa 
suprématie, et elle termine avec luile mouvement del’ame?!. 


B. — LES APPLICATIONS DU PRINCIPE MORAL. 


Arrivé 4 ce point, saint Thomas n’aura pas de peine a 
établir sa morale. Le principe est posé; on sait ce que 
Vhomme doit faire, et, puisque la morale est proprement 
la détermination du devoir, la morale est acquise. Il suffira 
de déduire. Non pas qu’un effort purement logique puisse 
régler, dans le détail, toute la conduite humaine; mais les 
données de fait qui seront a introduire dans la recherche 
morale ne seront que subsumées; les majeures, explicites 
ou implicites, seront toujours les mémes, et toujours prises 
de ceci : L’homme est fait pour le développement total, in- 
dividuel et collectif, de son étre, tel que le Créateur l’a 
concu. Laestsajoie, en méme temps que son devoir. Comme 
@ailleurs ce développement ne peut pas étre attendu en 
cette vie d’une fagon qui réponde aux exigences de notre 
nature, il faudra tenir compte de cette condition, et subor- 
donner, dans la mesure nécessaire, les aboutissements immé- 
diats 4 l’aboutissement supréme. Le meérite est ici le prin- 
cipal; l’épanouissement effectif de la vie dans la perfection 
et la joie pleine en ressortira en son temps. 


Quiconque parcourra avec ce fil conducteur les longs 
développements de la morale thomiste, s’étonnera de la 
cohérence géniale en méme temps que de la richesse qui 
sy montre. IJ nous faudra ua volume nouveau pour le faire 


1. 1° Il, q. XNXIV, art. 3. cum comment. Cajet. 
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voir, et un autre si nous voulons a la morale proprement 
dite joindre la Politique, qui n’est, dans la pensée de saint 
Thomas, qu'une morale élargie, riche chez lui de détermi- 
nations puissantes et toujours actuelles. Nous ne pouvons 
nous engager présentement dans cette analyse. Contentons- 
nous de dire que si saint Thomas métaphysicien monte 
a des niveaux de pensée dont on a pu mesurer l’altitude, 
saint Thomas moraliste ne le céde en rien 4 son émule. 
D’aucuns ont prétendu qu'il lui est supérieur; Cajétan, qui 
s'y connaissait, se range & leur avis. Il est de fait qu’aux 
époques de plus grand discrédit de la scolastique, le traité 
des Lois, par exemple’, ou ceux de la Béatitude, des Pas- 
sions, ou des Actes humains? furent toujours l'objet d’une 
admiration respectueuse. De son vivant, celui qui rencontra 
en métaphysique de siacharnés contradicteurs vit sans cesse 
excepter du blame les traités qui constituent sa morale par- 
ticuliére, telle la Secunda-Secundae, 1a ou les préoccupa- 
tions systématiques cédent la place au sens moral et a 
Vobservation aigué des réalités humaines. 

Ce jugement, redressé d’un cété, est pleinement confirmé 
de l’autre par celui de la postérité chrétienne. Une décision 
morale de saint Thomas a plus de valeur encore, dans |’E- 
glise, qu'une décision de philosophie générale. On sait 
gu’elle pése assez dans l’esprit des praticiens de la morale 
pour constituer ce qu’ils appellent opinion probable. Cette 
apothéose d’un homme, en des matiéres oh homme doit 
compter moins qu’ailleurs, ne pourrait étre qu’une aberra- 
tion, si ce n’était la marque d’une supériorité qui, selon ses 
propres principes, doit joindre a la plus haute intelligence 
la plus riche valeur d’dme. 

Pour saint Thomas, c’est la prudence qui est la plus rare 
vertu intellectuelle, etla prudence, quand elle joue tous ses 
roles, inclut toutes les vertus*. S’il est ainsi, on ne voit 


1. Somme théologique, Ia 11?°, Q. XC-XOVII. 
2. Ibid., q. I-XLVIUI. 
3, Is Lae, gq. LVI, art.5; q. LVIII, art. 4 et 5. 
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empressé auprés du docteur et désireux de lui. 
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n mot pleine justice : « Prudentissimus [rater Thor 
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CONCLUSION 


GHAVENIR DU THOMISME 


Arrivés au terme de notre exposition, terme qui, dans 
notre pensée, n’a que le caractére d’une amorce, nous 
sommes amenés 4 nous demander dans quel sens le tho- 
misme actuel peut avoir a orienter ses recherches. 


il va de soi que la réponse a une telle question est émi- 


nemment subjective. Nous ne légiférons pas pour l’avenir. 
Néanmoins, il y a des lois de la vie qui s’appliquent aux 
doctrines comme elles s’appliquent aux réalités naturelles. 
La loi d’un étre se prend de son essence. Or, si j’ai bien 
noté essence du thomisme, on adi voir que cette doctrine 
se caractérise avant tout par le souci de donner satisfaction 
a tous les desiderata de l’expérience; d’accueillir, en les 
systématisant et en les limitant au besoin l’une par l'autre, 
toutes les pensées en état de vivre ensemble; d’atteindre 
ainsi, pour chaque moment d’une science toujours en tra- 
vail, 4 la plus haute mesure d’équilibre et de justesse com- 
préhensive. 

La doctrine de saint Thomas est un synthétisme uni- 
taire, ce qui ne veut pas dire éclectisme : il ya la presque 
deux contraires. L’éclectisme ne constitue qu’un de ces 
agglomérats dédaignés par l’école sous le nom d’étres de 
rencontre (ens per accidens). Le synthétisme thomiste est 
ens per se; mieux encore : un vivant, ot tout élément, 
sous V’influence de |’ « idée directrice », s’oriente et sert 
aux fins de l’ensemble. 

Envelopper d’un regard stir les vérités premiéres, les 
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4 


mettre en ligne comme de grandes masses armées; puis, 
enrichir ses points de vue de tout ce qu’ont pu trouver les 
autres, usant de leur force comme le grand capitaine utilise 
V’aptitude de ses lieutenants pour telles opérations de détail, 
sous sa conduite : tels sont non pas certes la prétention, 
mais & coup sur l’effort et le travail de notre humble grand 
philosophe. 

La vérité intégrale : tel est toujours son réve. Il en 
cherche les éléments partout. Les adversaires, tel Averroés, 
ne lui en fournissent pas moins que les autres, ni les auteurs 
secondaires que tel géant de la pensée. Quand il « récite » 
les opinions, chercher & comprendre et a juger dans le 
meilleur sens ]ui parait une obligation, et cela lui devient 
un bénéfice. Il s’avance dans la recherche avec des pré- 
cautions infinies, sachant que d’une vérité forcée peut 
sortir une erreur voisine. Il regarde 4 la fois de tous ses 
yeux et de tous ceux d’autrui, désireux de tout prévoir, de 
ne sacrifier rien, de laisser chaque question dans son 
ordre, chaque idée & son plan et chaque trait dans sa pro- 
portion juste. 

Si saint Thomas avait réussi a étre ce qu'il a voulu étre : 
Youvrier d’une doctrine commune, qui n’appartienne en 
propre & personne, qui ne refléte aucun esprit, mais qui 
refléte le vrai autant quil est donné a homme de l’at- 
teindre, ce caractére de sa philosophie permettrait de la 
retrouver aujourd’hui aussi actuelle en son fond qu'elle a 
pu l’étre au xu siécle. D’un autre cdté, ce caractére la 
destinerait 4 toutes les variations que la différence des 
temps rend inévitables; car s'il y a un synthétisme numéral 
ou spatial, il y a aussi un synthétisme temporel, avec cette 
difference entre les deux que le premier pourrait, théorique- 
ment, se parfaire, et que le second, par essence, ne s‘achéve 
point. 


Ce qui justifie cette double affirmation dune doc- 
trine 4 la fois actuelle et ancienne, bonne a reprendre eat 
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nécessaire & changer, c’est ce que nous savons de la nature © 
méme d’un systéme philosophique. 

Un. systéme philosophique est une certaine facon d’envi- 
sager la réalité universelle donnée a l’expérience, et de la 
faire entrer dans les cadres que fournit la pensée abstraite. 
Ceux qui voient tout sous l’angle de la matiére et quant 
aux conditions matérielles, sont des matérialistes. Ceux qui, 
au contraire, n’envisagent que lidéalité partout répandue 
dans les choses et qui négligent leur positivité, sont des 
idéalistes. Ceux qui voient tout au dehors et veulent cons- 
tituer avec le dehors la personne, sont des odjectivistes 
réalistes; ceux qui voient tout au dedans et croient que le 
soi-disant dehors n’est qu’une modification ou un attribut 
de la personne, sont des subjectevistes. Et ainsi des autres. 
Enfin, celui qui, 4 ]’exemple de saint Thomas, essaie de fuir 
Vexclusivisme de telles attitudes et prend une voie moyenne, 
s'établissant dans un conceptualisme mitigé qui fait au 
réel et a Vidéal, a la matiére et a lesprit, 4 Vobjet et au 
sujet leur juste part, celui-la élabore un synthétisme qui 
serait, s'il était complet, la philosophie méme, et dont l’au- 
teur devrait s’appeler tout court philosophe. ; 

Mais on voit bien que de telles attitudes générales, auss? 
loin qu’on en pousse les conclusions, pourront étre prises 
et reprises, a diverses époques, dans des formes trés 
différentes. {1 en est comme d’un chéne qui est toujours 
un chéne, et non pas un bouleau ou un érable, a quelque 
degré de croissance qu'il se trouve, dans quelques con- 
ditions.de milieu qu'il se développe. A l'état de gland, de 
jeune pousse, d’arbre touffu; nourri dans tel terrain, dans 
tel air et dans telles circonstances, il sera a la fois différent 
et le méme; car ce sera la méme essence, la méme idée de 
la nature, le méme systéme, épanoui seulement dans des 
conditions diverses. 

Tout grand systéme philosophique a comme deux vies : 
une vie éterneélle et immuable ; une vie temporelle, variable 
au gré des occurrences doctrinales. 
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La vie éternelle d’un systéme, c’est ce qui le constitue en’ 


son fond et le différencie des autres, ce qui en fait une des 


positions 4 prendre en face du réel et de la vie. Cela ne 
change pas. Il n’y a pas, a cet égard, deux fagons d’étre 
thomiste. 11 faut adopter l’ensemble ou le laisser; car il est 
construit, comme le disait Renan du christianisme, « avec 
des blocs de granit reliés par des crampons de fer ». Mais 
il ya aussi une vie temporelle des doctrines, et a ’égard 
de celle-la, il y a une infinité de facons d’étre thomiste ; 


chaque homme et chaque état de développement de cet 


homme; a plus forte raison chaque siécle et chaque milieu 
philosophique devra avoir la sienne. 
La preuve s’en trouve en notre auteur méme. Dans le 


-court espace de sa vie si prodigieusement remplie — trente 


ans a peine — saint Thomas a vécu son systéme, en cer-_ 
taines parties tout au moins, sous plus d’une forme recon- 
naissable. Le saint Thomas des Sentences n’est pas celui de 
la Somme théologique. Ils procédent l’un de l'autre, mais ne - 


-sont pas identiques. S’il avait vécu sept siécles, avec la mi- 


raculeuse fécondité de son esprit, croit-on que l’Aquinate 


se fut répété sans cesse? Lui qui a tant pris a Aristote, a 


Platon, 4 Averroés et 4 Avicenne, 4 Albert le Grand, a tout 
le monde, car da pensée est toujours une collaboration 
universelle, croit-on qu'il elit passé a cdté d’un Deseartes, 
dun Leibnitz, d’un Kant, d’un Spinoza, de vingt autres, 


‘sans ‘en rien prendre? 


Le supposer serait lui faire une injure sanglante. C’est 
bon pour Vémigré tenace et veule, de revenir dans une 
patrie évoluée, n’ayant, lui, « rien oublié ni rien appris ». 

Ou bien notre idéal ne serait-i! pas d’étre thomistes 


comme saint Thomas, aujourd’hui méme, le serait? 


Quand il eut mené presque au terme la Somme théolo- 
gique, il parlait, prétend-on, de la briler : aprés six siécles, 
signerait-il, sans remaniements ni additions, un seul de ses 
articles? On peut gager a coup sur qu'il les recommence- 
dait. Et ce seraient les mémes, et c’en seraient d’autres 
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pourtant; car l’ampleur en serait différente, la nutrition 
renouveléz, et par conséquent aussi la capacité nutritive. 


-DPailleurs, saint Thomas a lui-méme exprimé, comme 
Pascal, les idées les plus lumineuses sur les progrés de l’es- 
prit humain, sur le genre de services que les Anciens nous 
rendent, et sur l’attitude qu'il convient de garder a leur 
égard |, . 

Cette attitude pourrait se formuler ainsi : 

Premiérement, étre reconnaissant 4 ses prédécesseurs de 
tout leur travail, et y trouver matiére a progrés, soit qu’on 
puisse adhérer a leur doctrine, s’ils ont rencontré le vrai, 
soit méme quis aient erré et vous aient obligé, pour les 
réfuter, a des études plus précises. 

Deuxiémement, entendre toutes les voix et explorer tous | 
Jes systémes, afin de déméler le vrai et de composer sa syn- 
thése. Pour choisir, ne faut-il pas d’abord tout examiner? 
« Omnia autem probate; quod bonum est tenete », a écrit 
saint Paul (I Thessal., v. 21). 

Troisiémement, 4 Végard de celui des systémes antérieurs 
quisemblera comporter, dans sonensemble, un regard vrai 
sur les choses, s’appliquer 4 fixer ce qui est définitivement 
établi; 4 en fournir s'il se peut de nouvelles raisons; a le 
défendre contre les objections toujours renaissantes. En- 
suite, élaguer le faux. Enfin, développer ce qui n’est qu’en 
germe et achever |’incomplet. 


Ce dernier travail est celui-la méme que nous disons tou- 
jours a reprendre. En lui consiste le progrés, particuli¢re- 
ment 4 l’égard d’un synthétisme. 

Je répéte qu’il serait contradictoire de considérer comme 
fermée une doctrine qui se caractérise précisément par l’ou- 
verture totale de son angle. Le synthétisme de saint Thomas 


1. Cf. dans Pascal, Préface dwn traité du Vide. Dans saint Thomas : De 
Substanttis Separatis, c. x; InI de Anima, lect. 2; In If Met., lect. 1, ad 
fin; In IU Met, lect. 1. 
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est relatif a ’avenir aussi bien qu’au passé. Son cadre doc- 
trinal est souple. On peut repenser ses théses en fonction de 
mentalités élargies, et, sans en rien trahir, les enrichir de, 
toutl’apport desintelligenceset des générations successives. 

Peut-étre n’appartient-il qu’au génie de reprendre ainsi 
le génie en sous-ceuvre ? Ou bien peut-on penser qu’a défaut 
des inondations fécondantes, il y a place pour la pluie 
dhumbles gouttes anonymes? Quoi qu'il en soit, que le ~ 
dernier en date des ouvriers du vrai puisse, par lui-méme ou 
par ceux qui en seraient comme la monnaie, 4 la fois re- 
vivre et transformer l’autre, c’est la preuve que le point 
de départ de l’effort était bon, et que la direction prise al- 
lait vers la lumiére. 


Par la, on peut juger de ce que doit étre aujourd’hui un 
néo-thomisme. 

Trois méthodes pourraient se proposer de justifier ce 
titre. La premiére consisterait dans un étirage de conclu- 
sions nouyelles, 4 partir de principes ou de conclusions 
provisoires, prises du maitre. Ce procédé, exploité pendant 
des siécles par la nuée des commentateurs, est vraiment 
épuisé; on n’en peut guére attendre une vérité neuve. A 
plus forte raison ne peut-on pas espérer que ce travail de 
filiére réconcilie l’esprit moderne avec des théses qu’il dé- 
clare périmées faute d’en voir la valeur, mais dont il mé- 
connait la valeur surtout parce qu’elles s’expriment 4 un 
plan de pensée qui n’est plus le ndtre. 

D’ailleurs, s’en tenir la, si tant est que personne y puisse 
songer sérieusement, ce serait retomber dans l’aberration 
d’Averroés, qui, voyant dans Aristote « un étre divin », et 
qui avait « achevé la science », déclarait qu’aprés lui on ne 
peut différer « que dans l’interprétation 4 donner de ses pa- 
roles et dans les conséquences & en tirer! », 


1, Cf. Rinan, Averroés et l’'Averrotsme, p. 55. 
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La seconde méthode consiste 4 procéder par additions 
juxtaposées de doctrines récentes, destinées a confirmer ou 
4 enrichir par le dehors les anciennes. Découvertes scienti- 
fiques ou analyses philosophiques de détail, les fervents du 
passé ne refuseraient pas de les insérer au systéme; ils re- 
coudraient tant bien que mal, et cela ressemblerait a ces 
descentes de lit qu’on fait, dans les campagnes, avec des 
langues de drap de toutes les couleurs. 

Quand il s’agit de la Bible, cela s'appelle du concordisme; 
mais le concordisme philosophique est bien le pire de tous; 
car un systeme est comme une vie commune de pensées 
qui se pénétrent et n’en font pour ainsi dire qu’une seule; 
or la vie ne peut point passer, elle ne peut pas lancer son 
courant dans un corps fait de piéces rapportées, tel un 
automate. 

{ci encore, d’ailleurs, le travail auquel on se livrerait 
serait inutile, en tant que destiné a rendre acceptable aux 
modernes un systeme injustement écarté, puisque la cause 
du malentendu subsisterait; puisque le plan de pensée se- 
rait le méme, et que les théses capitales se présenteraient 
toujours avec l’antique membrure, solide sans doute, mais 
d’apparence surannée, faute d’une adaptation nécessaire. 


Il faut done en venir 4 une troisiéme facgon de néo-tho- 
misme, qui consistera non plus a étirer des conclusions ni 
& juxtaposer des apports, mais 4 nourrir par le dedans ce 
vivant qu’est le systeme, en lui faisant assimiler toute Ja 
substance nutritive que les siécles ont depuis élaborée. 

« Vetera novis augere » : c'est la formule de Léon XIII. 
Léon XIII ne dit pas : Addere. Wne addition est un poids, 
ce nest pas une nourriture. L’augmenium, dans la doc- 
trine thomiste, est l’intussusception vitale, propre a ce qui 
croit au dedans, en métamorphosant ce qui fait accession a 
sa substance. . 

Quelque parfait qu'il soit, on peut dire qu’un systéme 
humain est toujours a l'état embryonnaire. Qu’un siécle 


ea 
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passe, il est A reprendre en toutes ses voies; il est a re— 


penser, puisque c’est la pensée originale de l’objet ancien — 
au contact nourrissant du milieu nouveau, qui est ici le’ 


principe d’intussusception nécessaire. 
Sur certains points et par éclairs, saint Thomas nous @ 


paru dépasser lui-méme le niveau ot se maintiennent, avec _ 


son temps et son milieu, ses préoccupations habituelles. Tel 


un sous-marin qui, ayant plongé a une certaine profondeur, 


jetterait encore la sonde. Il nous faut circuler, aujourd’hui, 


au niveau de la sonde. Ou, si l’on veut une image plus pro- | 
chaine, ce qu’il est nécessaire d’ajouter au thomisme, ce sont — 
des dimensions nouvelles, non un simple prolongement des _ 


dimensions qu'il posséde. Il faut le reprendre tout entier, 
le refaire sur de nouveaux frais, dans la méme essence. — 


Nous avons vu que tel fut le: procédé de saint Thomas a 
Pégard d’Aristote. Il pénétra assez le Philosophe pour lui 
prendre tout, puis pour se donner le droit de corriger 


ses erreurs et de combattre ses commentateurs infidéles. — 


Il comprit que rien n’est accueillant et sir comme une doc- 
trine de vérité intégrale. Au lieu de fermer des portes, il 
en ouvrit, seulement, avec lui pour portier, et c’est a cette 
initiative hardie que nous devons une synthése dont a. 
vécu le catholicisme durant des siécles. 


Or, la situation actuelle des esprits n’est pas trés loin” 


de ressembler 4 celle qui inspira l’attitude du premier 
thomisme. 

Placés au milieu de courants divergents, en face d’im- 
menses matériaux flottants, dégus au spectacle ou au sou- 
venir de tant de systemes renversés, de certitudes écrou- 


lées et de prétentions réduites, nous voyons notre confiance 


ébranlée et le scepticisme philosophique devenir notre 
tentation quotidienne. Se venfermer dans l'histoire est 
aujourd’hui la consolation de ceux que le dogmatisme a 


trompés. Il faudrait du nouveau, et qui fit en méme — 


temps de l’ancien; car |’abus du nouveau est. une des causes 
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de nos miséres. Bref, il faudrait une descente d’éternel 
dans la caducité de nos ceuvres. Un ferment organisateur, 
sous la forme de principes restaurés, en vue de reconstituer, 
a Vusage de ce temps, la perennis philosophia dont nous. 
avons oublié le langage : tel est Vurgent besoin de l’heure. 

Or, nos pontifes nous disent que le secours cherché est 
tout trouvé; que la synthése thomiste, par le pouvoir 
d’assimilation qui est en elle, par la solidité de ses bases et 
les nombreuses amorces qu'elle dirige en tous sens, peut 
recueillir les esprits, et, en récompense du don royal que 
les catboliques auraient fait, par elle, aux générations 
futures, leur concilier aussi les intelligences sur le terrain 

‘de la foi, que les fausses philosophies ont détruite. 

Parler ainsi est d’une belle audace! Seule une maternité: 
séculaire, seul un regard supérieur au temps peuvent: 
s’aventurer de la sorte! 

Mais nous savons la condition. Viventibus, vivere est 
esse, dit sans cesse saint Thomas : il faudra que sa doc- 
trine bénéficie, par nous, de cet axiome. . 

On a pu entrevoir de-ci, de-la sur quels points, particu- 
licrement, Veffort de régénération devrait se produire. Je 
u’y insisterai pas. Qu’importent ces indications nécessaire- 
ment timides, parce qu’elles sont fragmentaires! La vie 
nouvelle saura se frayer elle-méme son chemin. 

Qu’un souffle passe, et que Dieu nous donne quelque 
humble génie, conscient' de tout autant qu’oublieux de 
soi-méme, universellement initié et donné au seul vrai, qui 
sait si la puissance intellectuelle énorme dispersée 4 tout 
vent ne va pas s’organiser, se concentrer, se magnifier en 
nouvelles gloires? 

Et qui peut dire qu’a cette heure méme, ot l’on parle si 
volontiers de décadence, nous ne sommes pas 4 la veille 
d’un grand siécle de philosophie? 


NOTES 


I (page 28). 


Il peut sembler troublant de livrer ainsi 4 |’indéterminé Ja substance, 
dont il a été dit plus haut qu’elle est, proprement, l’étre méme. Mais 
aprés tout, il n’est pas nécessaire que Ja réalité universelle n’ait pour 
nous rien de troublant. C’est le contraire qui est désirable, vu que le 
trouble de l’esprit erf face du mystére des choses est un éloge des choses 
et un éloge de leur Auteur; vu que d’ailleurs le trouble, ici, est provi- 
soire, tenant al’immersion actuelle de |’esprit dans la matiére conjointe, 
obstacle, en méme temps que moyen, pour notre conception de la ma- 
tiere ambiante. 

Pourquoi l’étre matériel — il ne s’agit que de celui-la — ne serait-il 
pas fluent, puisqu’il se définit ens mobile, et que sa mobilité ayant pour 
. raison la divisibilité de la matiere, peut avoir tout naturellement pour 
mesure la mesure de divisibilité de la matiére, qu’on a déclarée infinie. 


Parmi les réalités supérieures vers lesquelles s'oriente l’ame, une 
fois rompues ses attaches corporelles, il faut compter l’ame elle-méme, 
intelligible de soi, en tant que forme immatérielle, et par conséquent 
objet possible d'intuition immédiate. Il faut compter ensuite les subs- 
tances séparées, appelées anges, et enfin Dieu, source premiére de toute 
intelligibilité comme de tout étre. 


Il (page 184). 


Ne serait-il pas injuste et sans pertinence d’opposer aux subjectivistes 
quiils ruinent la notion de la vérité? Is ne Ja ruinent pas; ils l’offen-— 
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sent. Ils disent : Ceci est vrai qu’il n’y a pas d’objets, pour autant que 
objet s’opposerait au sujet. Nous disons, nous : Cela est faux. Mais il 
n’y a pas de raison pour que, des uns aux autres, la conception de la 
vérité, prise en soi, différe. 

Pour tout le monde, la vérité consiste dans la conformité de nos ju- 
gements avec ce gui est; mais ce qui est, pour le subjectiviste, c’est, de 
toute maniére, une modification du sujet. Ce qui est, pour nous, c’est, 
quelquefois, cela méme, et cela seul, comme si,je dis : Ma pensée est 
active; mais, le plus souvent, c’est, fondamentalement, une réalité objec- 
tive prise en soi, et, formellement, la réalité objective selon qu’elle joue 
en nous le réle d’objet (secundum quod objicitur). 

Quand je dis: Ceci est ; ceci est tel, mon jugement est vrai si l’étre que 
je pose ainsien moi-méme comme jugeant est conforme, égal, adéquat 
4 léire qui est déja posé en moi-méme comme concevant, que ma con- 
ception réponde ou ne réponde pas a une réalité extramentale; qu’eNe 
soit relative a )’étre ou au néant, a J’identique ou au non-identique. 

Le jugement, sujet de Ja vérité, est une « seconde opération de |’es- 
prit », qui suppose la premiere et s’y appuie, au lieu de se référer di- 
rectement a l’en soi, qui, fort souvent, n’est pas en cause. 

Le probléme du vrai, suppose pour l’objectiviste, une double égalité : 
égalité de l’en soi et de sa conception en nous; égalité de l’en soi ainsi 
concu et du jugement quile concerne. Pour le subjectiviste, la premiére 
égalité est supprimée, puisqu’on nie l’un de ses termes ; mais la seconde 
subsiste, et puisque c’est en elle que consiste proprement la vérité, on 
ne peut pas dire que le subjectiviste la détruise. 

Il serait bien étrange que la question du subjectivisme fat tranchée 
par une simple definition du vrai, alors que c’est par l’emploi de juge- 
ments vrais et reconnus tels qu’on peut amener le subjectiviste a réci- 
piscence. Comment le pourrait-on, si, préalablement a toute discussion, 
la vérité impliquait, par elle-méme, la reconnaissance de l’objectivité 
de nos appréhensions? 

Ne voit-on pas d’ailleurs que si connaitre la vérité c’était connaitre 
la conformité de nos appréhensions avec la réalité objective prise en 
soi, c’est-a-dire emi dehors de la connaissance qui l’établit en nous 
comme objet de notre intelligence, connaitre la vérité, ce serait con- 
naitre la conformité d’une chose avec une autre chose qu’on ne connai- 
trait point, ou qu’on devrait connaitre en dehors de la connaissance 
qu'on en a, Et comment alors pourrait-on vérifier une vérité? Avec 
quelle faculté irait-on saisir l’en soi pour le comparer a sa représenta- 
tion en nous? C’est alors que courrait le reproche subjectiviste ci-dessus 
(page 413, note), et qu’on a écarté en disant : Lien sot, en tant qu'il est 
connu, ne doit pas étre distingué de l’en nous, puisque c’est lui qui est 
en nous, et que le jugement a porter sur lui en disant le vrai ne peut 
donc pas étre indépendant de son existence intra-mentale. 

De plus, on vient de remarquer qu’il n’y a pas vérité uniquement a 
Yégard de ce qui existe in rerum natura. Que sera la vérité de cette 
proposition ; Le néant n’est rien; 4 quel en soi ressemblera-t-elle? Et 
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que deviennent, quant a leur vérité, toutes les propositions de la lo- 
gique? Que deviennent les vérités scientifiques elles-mémes, pour au- 
tant qu’elles engagent l’universel, qui n’a pas d’existence a parte rei? — 

Enfin, s‘il s’agit non de vérités particuliéres, mais de l’affirmation 
générale de la vérité, dire : Le vrai est, sera-ce impliquer une critério- 
logie compléte, et se dispenser ainsi de l’établir? Confondra-t-on le 
sceptique pur avec l’idéaliste? 

Tl faut done rétrograder et mieux comprendre, Autre chose est la 
vérité de la connaissance, autre chose est son objectivité. L’une est 
fondée sur l’autre, et c’est ce fondement que nie a tort le subjectiviste; 
mais l’une, formellement, n’est pas l’autre. 
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